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NOTA ALLA PRIMA EDIZIONE 


Ecco la prima Antologia di pagine notevoli nella storiografia dell'arte musicale 
che appaia nel mondo della cultura e degli studi. 

Scopo del volume fu quello di riunire, in cronologica successione, pensieri di 
reputati studiosi italiani, tedeschi, francesi, inglesi, sulla musica, dalla greca 
antica a quella moderna, riuscendo cosi profittevole non agli eruditi, che cono¬ 
scono le fonti bibliografiche, ma agli studenti zelanti e agli amici della musica 
desiderosi di spingere un poco lo sguardo, oltre i confini necessariamente angusti 
dei manualetti, su i vasti panorami storici, su i più interessanti periodi e di gustare 
la storia così come un sommario libro non consente. 

Giova avvertire i non esperti di bibliografia che la compilazione di questo 
libro nuovissimo, nel tentare l'analogia con i molti e utili florilegi di storia c 
critica letteraria, incontrava speciali difficoltà: sia per la sua stessa novità, sia 
per le attuali condizioni della storiografia musicale; in questa scarseggiano tuttora, 
per varie ragioni, le pagine di pura storia dell'arte, cioè le belle pagine — di cui 
è già ricca, per esempio, la storia della letteratura — che, immuni di teoretiche 

inserzioni e di tecniche disquisizioni, riflettano lo spirito artistico del critico e 

la sua storicistica concezione, e non perciò sieno « dilettantesche » ma documenti 
di personali dirette conoscenze c meditazioni e di superiori sintesi estetiche. 

Nel conciliare, per quanto era possibile, i miei desideri con gli altrui diritti 
di proprietà letteraria e le concessioni degli editori, ho evitato gli studi di ca¬ 
rattere tecnico (e le citazioni musicali, per ragioni d’opportunità commerciale!) 
e scelto tra gli scrittori quelli che han recato originali contributi su argomenti 
storici di più vasto interesse, c tra le loro pagine le più chiare e sintetiche, le più 
pervase dalla commozione artistica. Ed anche perciò ho talvolta preferito un piano 
divulgatore a un men facile trattatista, un ornato recensore a un monografista 
men nobile prosatore (è il caso del Carducci c del Gaspari); senza dimenticare 
gli antichi con le preziose testimonianze della loro epoca e della loro estetica. E 

poiché su molte questioni le opinioni sono tuttora opposte, in sede di polemica, 

ho cercato, in taluni casi, di presentarle nel loro attuale conflitto. Ma altrettanta 
larghezza di riferimento non era poi possibile nei riguardi dcll’arte moderna e 
della contemporanea. Innanzi tutto perchè la musica italiana dell’Ottocento non 
ha ancora una sua completa, esauriente storiografia; i più grandi compositori 
nostri sono stati appena sfiorati dalla critica; pochissime le sintesi; una scelta di 
scritti analitici (parecchi sono ottimi) avrebbe occupato molto spazio. Altre cen¬ 
tinaia di pagine sarebbero poi occorse per raccogliere il meglio della critica alla 
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musica straniera dell Ottocento, e per soddisfare adeguatamente la curiosità in¬ 
torno all ultimo secolo. A tali pubblicazioni italiane e straniere ricorra dunque il 
lettore desideroso di vasta cultura. Qui, per ora, non era consentito dare di più. 
In quanto alla musica contemporanea, è appena necessario notare che se nel mute¬ 
vole, indefinibile fluire dell’opera artistica, nell’appassionata combattività dei 
viventi, nelle incerte fortune del momento, la storia non è ancora scritta, l'Antologia 
non trova la materia sua propria. E però questo volume potrebbe essere via via 
ampliato. 

Intanto, con le sue autorevoli firme, nel maggior numero italiane, questa prima 
Antologia — che è quasi un sommario .di storia dell'arte musicale — recherà oltre 
la cerchia degli eruditi una almeno parziale conoscenza dell’attività musicologica 
italiana e internazionale. 

Poche note aggiunsi, le indispensabili. Le curiosità sorgenti dalla lettura po¬ 
tranno essere soddisfatte, per la parte biografica e bibliografica, dal Óizionario 
di musica recentemente redatto da me e da G. M. Gatti (ed. Paravia), e per la 
parte dei nessi fra i periodi storici e della cronologia dal mio Disegno storico 
deir arte musicale che contemporaneamente si stampa (ed. Paravia). L'elenco nomi¬ 
nativo collega la materia sparsa nel volume. L’indice finale informa della precisa 
fonte bibliografica dei singoli frammenti; esso gioverà a orientare il lettore fra 
il pensiero degli scrittori antichi e quello dei moderni. 

Pubblicamente ringrazio gli autori e gli editori, i quali, nessuno escluso, con 
graziosa liberalità autorizzarono la riproduzione delle loro pagine qui raccolte. 

a. d. c. 


NOTA ALLA SECONDA EDIZIONE 


Il favore che accolse nel 1926 il volume unico de\\' Antologia della Storia della 
Musica obbliga me c l'editore alla riconoscenza verso i lettori italiani e a un 
secondo e migliore libro dello stesso genere. Nella proporzionata spartizione dello 
spazio fra gli argomenti di quel volume il capitolo sull’Ottocento risultò costretto 
in limiti certamente angusti, rispetto all’interessamento che quel periodo desta; 
e ciò per lo stato della bibliografia dei tempi a noi più vicini; per lo più 
monografica e analitica, tale storiografia difficilmente consente una-selezione di 
pagine sufficienti nella brevità. 

Ora l'Antologia si sdoppia: il primo volume s'arresta al Settecento, il secondo 
viene intieramente dedicato all'Ottocento. Il piano del lavoro è in parte mutato. 
Non più i vasti panorami delle tendenze musicali, quali è possibile mirare con sin¬ 
tetico sguardo dall'alto dei secoli, ma quadri d’ambiente speciale ed anche ritratti 
delle eccellenti personalità artistiche. Tali, necessariamente, gli scritti dei quali ho 
fatto la scelta. (Dei più notevoli musicisti parlano qua e là nel volume vari 
scrittori, ciascuno dal suo punto di vista o per una speciale considerazione. La 
consultazione dell indice dei nomi consentirà di raggruppare facilmente le sparse 
osservazioni). 

Collegala, come libro di lettura, al mio Disegno storico dell'arte musicale, che 
contemporaneamente vien ritoccato nei capitoli riguardanti l’Ottocento, e alla mia 
Scelta di musiche per lo studio della Storia (Milano, Ricordi, 1928), questa più 
ampia Antologia piacerà, spero, quanto l’unico volume, alle persone colte, agli 
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insegnanti e agli studenti di storta e di estetica musicale. Con la varietà dei giudizi 
storici pensosamente espressi da pregiati scrittori italiani, francesi, germanici, 
austriaci, inglesi, eccetera, essa offrirà in grande numero quegli argomenti di 
ripensamento e di discussione, che, utilissimi alla diffusione della cultura, sono 
specialmente graditi agli insegnanti giovani, dotti, entusiasti del loro magistero. 

a. d. c. 


NOTA ALLA TERZA EDIZIONE 

Nel provvedere alla terza edizione di questo libro, di cui la fortuna evidente¬ 
mente deriva dalla bontà degli scritti raccolti, si che l'antologista ha soltanto 
il piccolo merito d’aver bene scelto, è parso opportuno di rinnovarla ampiamente. 
Nei dieci anni trascorsi dalla prima stampa la storia dell'arte musicale s’è arric¬ 
chita di parecchi volumi o opuscoli, dei quali alcuni, ottimi, di studiosi italiani, 
e tali da rivelare luminosamente epoche, compositori, forme, opere, di cui s’aveva 
imprecisa o sommaria notizia. Era perciò necessario aggiornare l'Antologia, anche 
sostituire, per ragione di spazio, alcuni capitoli. La prima edizione sarà sempre 
consultata con utilità. Questa ha il pregio della maggiore attualità. La fortuna 
presso le persone desiderose di cultura storica ed estetica, presso gli insegnanti 
e gli allievi delle scuole musicali, e lo scopo, promuovere la comprensione del¬ 
l’arte musicale c l'interesse per i pregevoli libri di storia, di critica, non dovrebbero 
mancare neppure questa volta. Come nella precedente edizione, questo primo 
volume Ae[\'Antologia giunge fino al Settecento, e si chiude con alcune pagine 
su Bach, mentre l’Ottocento ha per sè tutto il secondo volume. 

Agli autori e agli editori che hanno concesso la riproduzione dei frammenti 
qui riuniti — l’indice reca la precisa bibliografìa — vadano i più sentiti ringra¬ 
ziamenti del compilatore, dell’editore, e quelli, certissimi, dei lettori. 

A. D. C. 


NOTA ALLA QUARTA EDIZIONE 

*s 

Occorre ristampare l'Antologia. I tempi diffìcili non consentono ampliamenti, 
nè troppi rinnovamenti. I due volumi si contraggono in uno, con l’eliminazione 
delle pagine meno urgenti e con l’accoglimento di qualche frammento d’opera 
storica venuta alla luce dopo la terza edizione. 

Aprile 1945. 

A. D. C. 
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Capitolo I. 

L'ARTE GRECO-ROMANA 


La musica nella tragedia eschilea, sofoclea, euripidea. 

Per quanto la tragedia riveli concezione soggettiva ed unitaria, 
e ci si presenti come fatto d’arte e non sociale, pure nella materia 
mitica, nei procedimenti formali e in tutte le linee plastiche assomma 
1 esperienza religiosa e artistica di millennii. Tante correnti vanis¬ 
sime nella loro similarità; tanti fenomeni concatenati da un’origine 
comune; tante volontà inconsciamente concordi, avanzando in tempi 
e luoghi diversi, portarono all’affermazione di alcune idee che i teo¬ 
logi elaborarono, e poi diedero a cullare agli artisti nei serici veli 
dei miti. 

Voler trovare gli antecedenti della tragedia in un fatto solo è 
impossibile perchè, anche se un elemento sormonta, spesso è per 
ìeazione voluta. Tutti gli antichissimi culti naturistici ed orgia¬ 
stici; tutte le cerimonie misteriche d importanza maggiore o minore; 
in accordo con la religione degli dèi celesti — signori supremi e 
lontani e degli eroi rimoti e prossimi: in qualche momento o per 
qualche aspetto s affacciarono nella tragedia, specialmente del primo 
tipo. Così il dialogo ed il racconto epico, il verso monodico del 
canto d’amore, l’inno corale divino o eroico, i brani liturgici, i passi 
di pura musica strumentale: tutti trovarono posto nell’opera che fu 
sintesi dell’arte precedente. In realtà ogni poeta, epico o lirico, aveva 
gettato il contributo di buon metallo, a formare la base d’oro sulla 
quale altri elevarono i colonnati ariosi e i frontoni e i fregi per il 
tempio del teatro tragico. 


1 Della Corte - Antologia della storia della musica. 










La rinascita di Dioniso non è soltanto un mito. Tornano,^ quasi 
a ciclo, epoche mistiche e fervide; e allora gli uomini sono piu pen¬ 
sosi del divenire, e facili così all’orgia obliosa come alla negazione 
d'ogni senso. Poi ai tempi tormentosi succedono periodi, nei quali 
crii spiriti migliori guardano al fervore e all’ansia delle generazioni 
precedenti con occhio terso, e per la gioia e l’ammonimento di se 
e degli altri formano nelle trame dell’arte i segni dell esperienza 

dolorosa. ; . 

Tuttavia l’arte, in quanto visione intuitiva, e sempre statica 
e quindi apollinea — anche allora che l’ombra lontana s’illumma del 
sorriso di Dioniso. E si chiami Omero o Eschilo o Dante o Wagner 
colui che segna il torbido ciclo col suggello della poesia: 1 opera del 
poeta sarà sempre catarsi per chi riverente l’ascolta e la comprende. 

L’arte moderna procede per vie terrene sorretta dalla sua sem¬ 
plice forza. La tragedia greca si svolgeva come nel pronao del tem¬ 
pio eroico, e per gli ascoltanti eguagliava la liturgia, donde aveva 
preso canti e schemi. E prima che nell’Ellade si svolgesse la vicenda 
dionisiaca e fosse concluso il patto d’amicizia sotto la palma delfica; 
in tempi più remoti ed in terre più lontane la stessa alleanza era 
stata segnata: perchè lo spirito umano non sopporta l’indugio in un 
sentimento solo, e dopo l’estasi chiede serenità e riposo. E poi che 
nelle civiltà antichissime non vi fu manifestazione religiosa senza 
musica; e poi che questa in origine seguì una linea inflessibile per 
ogni traccia cultuale; se gli strumenti della passione e del dovere 
— che per genesi ed esplicazione sono così distanti — si accoppia¬ 
rono nella stessa cerimonia; se cioè auli e cetre chiesero ab antico 
accordo e sintonia; vuol dire che anche i culti primitivi ed i collegi 
sacerdotali dell’oriente favoloso ab antico vollero pace. 

Per il momento ci basta vedere, rimanendo nel campo greco, 
come nell’età che suol dirsi omerica, già troviamo rappresentazione 
di quelle scene e di quei cortei che abitualmente definiamo dioni¬ 
siaci, e come, in monumenti dell’arte più perfetta, quei motivi siano 
riprodotti mutando poco; e, se mai, in questi ultimi, la scissione dei 
due strumenti cardini è voluta a bella posta, mancando nelle figu¬ 
razioni similari più rozze ed ingenue. 

V’è nel Museo di Napoli una metopa del quarto secolo, mera¬ 
vigliosa di concetto e di esecuzione. Una menade — cui la lunga 
veste discinta fascia da sinistra il corpo, che a destra, dalla spai a 
al piede è nudo — percuote con la destra il largo timpano; ma 
non ne ascolta il suono. Muove con passo leggero, ed ha la gola 
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riversa, la bocca dischiusa appena, al vento i capelli corti e ricciuti, 
dei quali ogni ciocca sembra pulsare come una vena. Ella non può 
vedere. Per l’atto di rapimento la pupilla dev’essere quasi tutta 
coperta dalla breve palpebra, e la sclera bianca riempire tutto lo 
spazio dell occhio. E i muscoli sono allentati; ma tutta la vita 
rigurgita nella piccola gola; e se la tocchi quasi ne senti il tremito. 
Dietro di lei un auleta — gettata sulla spalla sinistra ima pelle di 
fiera — segue nel passo lo stesso ritmo, ed impassibile accenna sul 
doppio aulisco la melodia dovuta. Più lontano un giovane (secondo 
alcuni Dioniso), anche vestito della pelle selvaggia, sostiene il tirso; 
ed il suo volto è di persona che trascorra pei reami del sogno. A 
fianco una leonessa ammansita si volge a guardarlo, seguendo il 
calmo corteo. 

È una rappresentazione della quale non potremmo negare 
l’indole dionisiaca. Pure nel tipo plastico era determinata — almeno 
in parte — prima ancora che il culto di Dioniso venisse ufficial¬ 
mente riconosciuto. Su due coppe di bronzo, provenienti l’una da 
Cipro e 1 altra da Olimpia, vediamo scene simili e più interessanti, 
perchè nel breve corteo, in cambio del giovane sostenente il tirso, 
v’è un citarista: vi si dimostra cioè avvenuto il connubio di due 
scuole musicali. Ma — eccetto qualche gesto diverso — nel secondo 
monumento in ispecie l’atteggiamento della sacerdotessa, nel per¬ 
cuotere il timpano e nel passo, è prossimo a quello della compagna 
più fine dell’arte del quarto secolo. 


Quando nel 534 av. C. il ditirambo dionisiaco fu ammesso in 
Atene alla festa dell’Eleuthereus per la riforma voluta da Pisistrato 
— riforma democratica, che mirava ad allontanare il popolo dalle 
cerimonie segrete, rette dall’aristocrazia — e Tespi stabili accanto 
al coro un agone; di tragedia nemmeno possiamo parlare; e nem¬ 
meno dire se il coro, nella parte orchestrale, seguisse gli schemi di 
Stesicoro o quelli di Arione, come è più probabile; i quali portavano 
forse a danze turbinose, a giro tondo. Allora che, caduti i tiranni, 
1 aristocrazia riprese le redini del potere, la reazione nobiliare si 
rimise sul cammino sul quale aveva già mosso i primi passi il poeta 
d’Imera. Contaminando accortamente vecchio e nuovo — volendosi 
una festa che cancellasse il ricordo della pisistratica, nominalmente 
immutabile — il semplice agone di Tespi fu esteso d’assai; e la rap¬ 
presentazione drammatica disciplinata nel contenuto e nelle forme 
poetiche e musicali, sulla base del culto eroico e della sacra eleusinia. 
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h a voler guardare la concatenazione esterna dei fatti, bisogna pur 
convenire che il ditirambo dionisiaco era stato il primo motivo e 
quindi, nell esplicazione palese, il punto di partenza della tragedia; 
la quale, con Frinico, sembra ancora oratorio. 

, Nell incipiente tragedia di Frinico le parti corali superavano 
quindi di molto il dialogato tra il corifeo e l’attore, e la musica 
doveva avere necessariamente parte preponderante sulla poesia. Per¬ 
dutasi questa, sono perdute anche le testimonianze originali da attin- 
geie all opera dello scrittore; e 1 unico frammento che racchiude una 
notizia d indole musicale è poco chiaro. Ma la fama di grande musi¬ 
cista si mantenne intatta per Frinico, durante tutto il quinto secolo, 
specialmente nel popolo; e possiamo raccoglierne l’eco in Aristofane. 

Nelle ^ Vespe i vecchi compagni di Filocleon si presentano in¬ 
nanzi all’alba sotto le finestre del collega, e per richiamo cantano 
dolci canzoni sidonie, della piacevole maniera di Frinico. A sua 
volta l’impenitente giudice andava al tribunale cantando una can¬ 
zone di Frinico, perchè la musica aveva buon gusto. Negli Uccelli 
d commediografo assomiglia l'antico tragico ad ape che trasceglie 
il frutto dei canti ambrosii: notizia da interpretare nel significato 
letterale e non metaforico, in quanto Frinico dalla massa tradizio¬ 
nale de. mele prendeva i più chiari ed accetti, svolgendoli proba¬ 
bilmente a forma chiusa, cioè ripetendo ad intervalli uguali le 
identiche frasi meliche. E bisogna notare che qui Aristofane, par¬ 
lando di mele, non può riferirsi che alle cellule melodiche di patri¬ 
monio profano e libero; tanto più che d’accordo è l’accenno allo 
stesso musico, posto nelle Rane sulla bocca di Eschilo. Questi afferma 
. 1 non aver voluto cogliere dallo stesso giardino di Frinico: ed 
infatti si tenne — come vedremo — in tutt’altro campo. Frinico nei 
suoi con tese quindi alla musica semplice, facile, piacevole, imme¬ 
diatamente accessibile: forse non profonda, ma comunque sempre 
severa. Il carattere di mestizia insito nei soggetti stessi dei drammi, 
non poteva non essere pure della rivestitura melodica. Quindi la 
facilita postulata non era segno di gaiezza, bensì di accorata me¬ 
stizia; e sensatamente è stato chiamato il « Bellini dei Greci ». Nel 
breve ricordo della tradizione appare ch’egli indulse ai tipi della 
musica eolica e trattò i cori alla maniera di Simonide: cioè con una 
tendenza continua ad annullare anche la minima sovrastruttura 
armonica, per chiudersi nell unisono del puro canto. 
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La necessità di soffrire per la purificazione dell’anima umana 
— principio così dell’orfismo come delle altre religioni naturistico- 
misteriche — è sancita da Eschilo come primo dovere, quantunque 
riportata all’insegnamento della divinità suprema, secondo l’elabo¬ 
razione teologica della scuola delfica. Per il poeta di Eieusi alla 
comprensione si giunge solo attraverso il dolore. Quindi la sua tra¬ 
gedia non nega il mistero, ma lo subordina al dio onnipotente. E 
perchè questi, nella sua stessa essenza, è immune dal soffrire, l’opera 
dolorosa del perfezionamento umano è compiuta per mezzo degli 
uomini migliori, cioè gli eroi. In altri termini religione dionisiaca, 
culto naturistico e culto eroico nella concezione eschilea non sono 
in opposizione, ma tutti accettati nel loro valore sia trascendente 
che rituale. E questa è un’altra prova dell’aderenza della poesia e 
della melica dell’Eleusino alle forme liturgiche; aderenza che, testi¬ 
moniata in parte dagli antichi, si rivela anche all’esame delle 
tragedie. 

Del resto nella stessa disposizione delle parole il poeta tendeva 
ad accentuare massimamente il loro valore musicale. Spesso alla 
lettura d’un passo eschileo il senso fugge, e l’attenzione è captata 
dall’armonia dei suoni in sè. Dentali, liquide e labiali son quelle 
che più si prestano al gioco, e l'assonanza e la rima s’affacciano 
spesso nei periodi ritmici. Nè viene trascurato il valore degli appoggi 
vocalici, che stabiliscono, avanti la melodia, un primo schema degli 
intervalli tonali. 

Seguiva il musico questa prima traccia? In certo modo credo 
di sì. Il nesso che tra parola e musica nella lingua e nella consuetu¬ 
dine ellenica era molto stretto, non poteva non influire sulla compo¬ 
sizione melodica; ma non bisogna dimenticare che la ritmica greca 
poggia sulla quantità, e gli accenti tonici nella recitazione s’addol¬ 
civano, pure determinando gl’intervalli della melodia. L’effetto 
musicale delle sillabe era quindi diverso che per noi. Nella linea 
contigua del periodo ritmico ogni sillaba aveva valore in sè, fuori 
dell’accento tonico, ma tuttavia gl’intervalli della tonalità verbale 
risultavano meno distanti di quel che appare all’orecchio nostro, 
e più semplice l’insistere su note vicine. Seguendo il puro gioco 
verbale, noi sbocchiamo nel recitativo; essi più facilmente cadevano 
nel melos: ma senza distacco tra note troppo diverse per figura¬ 
zione, e contenute per Io più nell’àmbito di un’ottava. Se nella 
musica moderna vogliamo trovare qualche passo che dia l’idea di 
quel che era tale melos (e non soltanto eschileo, ma in genere dei 
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- com e delI °l StÌk r er0) ’ dobbiamo cercar e non nei recitativi ne 
ome qualcuno ha potuto credere — nel tipo cui si è attenuto 

ma nellWmd Ce R 0 m °?° ” UOva ’ ^Honegger nella sua Antigone' 

Walkirìa Ti T do ™ a *™- 11 &d della primavera, nella 
Uditorio, di chiara base trocaica con qualche leggera inversione 

ddt'nto E» “' a ha i caratteri 

Dai sette drammi di Sofocle che possediamo interi si spigolano 

a rÓ la ,Jt ' ° nma "'"= ™ P“° « ombra. Pei 

amo ia tendenza a nessi ritmici definiti e ripetuti eri i t 

icle Fonico; e nelle relazioni coi lirici corali, mentre Eschilo 
da la mano a Pindaro, Sofocle la tende a Simonide 

delle’parolf unir S /° rzava tro PP° gU accenti tonici 

delie parole. Un ca novità era un’attenuazione della legge comune 

che voleva coincidenza tra l’accento tonico della parolfe la mar 

ZÌI 7e g Ji inni fELlsys 

conto degli accenti ritmici, di quel che forse era * 

della tlrira « ri^n * ,• ^ ‘ lorse eia uso dei maestri 

della lirica e della tragedia severa. Ma la sillaba in tesi ritmica 

onalmente non era fatta più alta di quella in tesi tonica In altri 
termmi la parola consefvava sempre i suoi diritti, se pure il terzo 
agico attenuava la severità delle leggi musicali d’mf tempo per 

che r e tesi U V1V !- SP 7 SSÌOne mUSkale dei P artic °l a n stati d’animo 
fava iddira P h “fi® 3 S ' tuazione scenica richiedevano. Egli i m i- 

consi^tvT “““ eCCedere ’ Tuttavia che Dionigi 

I, , , . '^ etto > era carattere precipuo e motivo di gloria 

ruTcte n comb r cTa e va a^vakre t 

auli, anzi che alla voc e P nell’au Jia P pre P° nderante a ^ 

Nelle P nme tragedie Euripide non sera dipartito dalle forme 
della melodia antica ed alcuni suoi drammi, come YAlcesti e VErode, 
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musicalmente erano stati concepiti con strumentali e mele non di¬ 
versi da quelli dei poeti tragici precedenti. Nello sforzo di perve¬ 
nire ad una personale espressione d’arte il poeta di Salamina — 
avvalendosi dei nuovi strumenti che offrivano scale più vaste, 
armonie cromatiche ed enarmoniche e possibilità di passare nello 
stesso periodo melico da un’qrmonia all’altra — per primo osò pre¬ 
sentare al pubblico ateniese una tragedia musicalmente nuova. 
Quindi nel suo teatro bisogna distinguere due maniere: una prima, 
che potremmo chiamare anche severa o classica; ed una seconda, 
che potrebbe esser definita novatrice, o, più arditamente, roman¬ 
tica. Nelle composizioni di questa seconda maniera a poco a poco 
la tragedia cede al melodramma, i commi diventano larghi amebei 
[canti elegiaci recitati dall’attore e dal coro alterni] e i dialogati 
e i declamati degli attori si restringono di fronte ai duetti lirici e 
alle monodie. 

Queste poi — sull’esempio dei ditirambi in genere e dei nomi 
timotèi in ispecie — prendono maggior campo, sino a che, nel- 
l’ Oreste, la composizione gravita tutta sulla monodia del frigio. E 
non sarà meraviglia l’aver notato che questa, nelle varie sezioni, 
era musicata in tonalità diverse, poi che la cetra timotea e gli aulì 
permettevano il rapido trascorrere da un’armonia all’altra: pro¬ 
cedimento già notato in un ditirambo di Filosseno. Ma di questo 
passo era impossibile evitare le conseguenze del virtuosismo, tanto 
più facili quanto più bravi erano gli attori. E bene o male il compo¬ 
sitore, nello scrivere la musica della tragedia, finiva per tener conto 
anche di questo. Di qui melodie libere, note coronate e gorgheggi, 
che deliziavano una parte del pubblico, provocando i fischi dell’altra. 

Ma di fronte all’abitudine della composizione musicale tragica, 
per quel che riguarda la fonte del mele Euripide non muta stile. 
I nomoi, liberamente trattati da Eschilo, sono ripresi dal poeta di 
Salamina; solo che li svolge non più sulla pura scala diatonica, ma su 
scale cromatiche ed enarmoniche, spostandone i limiti all’acuto e al 
grave, costringendoli talvolta in ritmi, pei quali quelli non eran nati. 
La tradizione apparentemente era salva. Ma l’ethos delle melodie 
antiche, mantenutosi immutato per secoli, veniva in tutto o in parte 
perduto nella veste nuova; e la precisione caratteristica d’un tempo 
svaniva col confondersi delle armonie diverse nell’incertezza livel¬ 
latrice del sistema politonale. Solo in alcuni casi il desiderio d’un 
crudo verismo riadduceva il poeta — come ho già notato — a forme 
arcaiche, volute e perseguite con un compiacimento sino allora 
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e ne’ suoi successori, si riferiscono quindi le poche notizie che diamo 
a chiarire gli ordinamenti e i modi della rappresentazione (1). 

L’attore unico di Tespi, sebbene con successivi travestimenti po¬ 
tesse rappresentare più personaggi, dovè sembrare insufficiente, 
appena ebbe acquistata importanza il dialogo drammatico rispetto 
al canto del coro. Eschilo introdusse allora un secondo attore, e di 
due attori usò nelle più antiche tragedie che di lui possediamo (per 
cs. nelle Supplici e ne’ Persiani ); neWOrestea, invece, composta negli 
ultimi anni della sua vita, profittò dell’innovazione di Sofocle, che 
intanto aveva introdotto il terzo attore. Solo eccezionalmente, la 
tragedia greca (e del pari la commedia, dopo che anche essa divenne 
istituzione dello Stato) ebbe bisogno di più di tre attori: nec quarta 
loqui persona laboret (2) (Horat., Art. Poet., 192). 

È poi naturale che l’aumentata importanza e il cresciuto numero 
degli attori diminuisse l’importanza del coro. In origine, secondo 
l’espressione di un antico grammatico, « era protagonista il coro » e 
la recitazione dell’attore serviva a collegare fra loro i canti corali; 
Eschilo inverte le parti, riduce l’ufficio del coro e (come dice Ari¬ 
stotele, Poet., c. 4, p. 1449, 17) «fa protagonista il logos, cioè il 
dialogo ». Ma anche questa riduzione nelle tragedie eschilee fu pro¬ 
gressiva; nelle Supplici il coro ha parte principale in quel poco di 
azione che la tragedia contiene, mentre in alcune delle composizioni 
più recenti esso non partecipa propriamente all’azione, sebbene abbia 
sempre carattere individuale e prenda interesse vivissimo alle vicende 
dei personaggi. I successori di Eschilo continuarono ancora a ridurre, 
sicché in alcune tragedie di Euripide non si può dir davvero che il 
coro acloris partes... officiumque virile defendat (3), tanto è tenue ed 
artificioso il legame che esso ed i suoi canti hanno con l’azione. 
Agatone anzi introdusse canti corali che servivano unicamente a 
riempire i vuoti delle pause tradizionali fra atto ed atto, e potevano 
perciò egualmente bene ed egualmente male figurare in qualsivoglia 
altro dramma. 

La limitazione del numero degli attori da una parte e la pro¬ 
gressiva diminuzione d’importanza del coro dall altra sono fatti con- 

- 9 

(1) Nonostante converrà aggiungere qui un po’ di nomenclatura delle parti 
della tragedia. Si dicono epeisodia quelli che i Romani chiamarono poi adus; il 
primo episodio era preceduto dalla pàrodos (canto d.entrata) del coro, e questa 
era, per solito, preceduta dal prólogosi stàsima sono i canti fra episodio ed epi¬ 
sodio, éxodos è la parte del dramma che vicn dopo 1 ultimo canto del coro. 

(2) « nè la quarta persona s’affatichi a parlare ». 

(3) « sostenga la parte detrattore... e l’ufficio virile». 
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nessi piu che non paia con l’ordinamento ufficiale degli agoni dram- 

mat K C1 A J tene , G1Ì att0ri erano forniti direttamente dallo Stato- 
ricchi cittadim di determinato censo dovevano a turno assumere 
1 ufficio di coregi, cioè addossarsi tutte le spese per reclutare, mante¬ 
nere istruire e vestire .1 coro. Doveva dunque necessariamente esser 
1 m.tato ,1 numero degli attori; e se anche il naturale svolgimento 
del dramma non avesse portato con sè il predominio del dialogo 
drammatico sul canto lirico, egual riduzione sarebbe stata a poco 
a poco consigliata dalla difficoltà di sopportare ingenti spese per 
1 allestimento d. numerosi cori (1), la cui educazione artistica dovesse 
essere non meno accurata e completa di quella degli attori. E sebbene 
p le tragedie della fine del v secolo è presumibile non fosse neces¬ 
sario un coro di tanta abilità musicale ed istrionica, quanta ne richie- 
dev an ° ad es., le Supplici di Eschilo, pure lo Stati, si vide allora 
obbligato a concedere che due cittadini insieme sostenessero le spese 
della coregia: di tanto aveva decimato le sostanze ateniesi la malau¬ 
gurata guerra peloponnesiaca. Si aggiunga che in ciascun agone 
drammatico ciascun poeta (e i poeti concorrenti erano tre per ogni 

sic'chè aìrlrr ,a P presentare J una tetralogia, cioè quattro drammi: 

oirrnl l f preparaZ,one del coro a dodici nuovi drammi, per 
piccola che fosse in ciascuno la parte corale, esigeva cure tempo e 

spese non indifferenti. Finalmente, mentre in origine il poetala 
nello stesso tempo compositore di musica, coreografo, maestro del 
coro (3), attore e pers.no direttore degli attrezzi teatrali, a poco per 
volta ciascuno d, questi uffizi! fu attribuito a persone diverse, natu¬ 
ralmente tutte retribuite. Sofocle, che concorse agli agoni dramma¬ 
tici fino dal 468, allegando la debolezza della voce, non fu attore delle 
sue composizioni: solo per eccezione sostenne una volta la parte di 

so«no^d 3 C “uà tra qUdla d ' Tham y ras - P^chè per l’una cera bi- 

citaHsta D? Eur ' .? 1U °. Cat . ore di P alla e per l’altra di un consumato 
tarista. Di Euripide si diceva che non componesse da sè le melodie- 

sia pure voce non vera, certo nessuno può figurarsi Euripide maestro 
de cori o scenografo. 


». JP S !f che il medesimo coro tragico (di dodici persone a i™™ Ai 
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E gli spettatori nulla contribuivano; si tentò, è vero, di far con¬ 
tribuire anche loro con due oboli per ciascuna giornata di rappre¬ 
sentazione, quando lo Stato addossò ad un impresario una parte 
delle spese: ma dal tempo di Pericle fino ad oltre la metà del quarto 
secolo lo Stato stesso fornì a ciascun cittadino il theorìkon, cioè 
appunto il denaro per pagare l’ingresso agli spettacoli. Nè si creda 
che la istituzione del theorìkon derivasse da smania di popolarità 
in chi la promosse. Gli spettacoli drammatici erano parte essenziale 
di feste religiose, anzi erano in origine essi stessi un « atto » religioso; 
rappresentavano inoltre la forma più elevata di coltura che potesse 
mai penetrare nel popolo; ed Atene teneva egualmente ad essere lo 
Stato più pio delPEllade ed il pritaneo della ellenica cultura. Anche 
quando la favola de’ drammi non ebbe più alcun legame col mito 
di Dionysos, alle feste di questo dio (le grandi Dionisiache in prima¬ 
vera, le Lenee e le Dionisiache campestri in inverno) rimasero colle¬ 
gati gli agoni drammatici. Il teatro è come un tempio. Intorno all’al¬ 
tare del nume ( thyméle ) eseguisce il coro le sue evoluzioni (1). Ad 
una cerimonia religiosa hanno la consapevolezza di assistere anche 
gli Ateniesi del tempo di Demostene. Chi questo presupposto costante 
del dramma greco o non conosce o non vuol conoscere, potrà, se ha 
gusto d’arte, intendere la tragedia euripidea, ed anche questa solo 
fino ad un certo segno; della poesia di Eschilo e di Sofocle non inten¬ 
derà se non la parte meramente poetica, non già le ragioni di solenne 


(1) La danza nella tragedia è una successione di passi, di movimenti e di 
pause, ordinati ritmicamente: un comporsi, un dissolversi c un ricomporsi di figure 
mutevoli, più tosto che un ballo nel senso moderno. La definizione « animata 
scoltura » le si addice perfettamente. La ricchezza di espressione ch'essa era atta 
a produrre può congetturarsi dalla lode attribuita a Frinico d’aver creato tante 
figure nel dramma quante sono forme nelle onde di un mare agitato. Plutarco 
( Quaest . Conv., IX, 15, 2) vi distingue tre elementi: i movimenti — le figure — 
i gesti significativi. L’importanza dei gesti (ch'è scarsa nel ballo moderno ove le 
mani rimangono per lo più inespressive) v’era grandissima, soprattutto nell'epodo. 
Nelle strofe il coro volgeva a torno alla thyjnèle — 1 ara del Nume - da destra 
a sinistra; l’antistrofe segnava il rivolgimento da sinistra a destra: 1 epodo era 
cantato nella sosta avanti all’altare. Ma l’epodo non ricorre sempre nella compo¬ 
sizione dei cori tragici; fino ad Euripide, anzi, v’è raro. Quando la danza era piu 
agitata — come nell’iporchema — la eseguiva una parte sola del coro: 1 altra 
cantava. Il coro entrava nell’orchestra in schiera avente forma quadrangolare, 
quattro file di tre coreuti o tre di quattro, quando i coreuti eran dodici; cinque 
di tre o tre di cinque, quando crebbero a quindici. Secondo che la fronte era 
formata dal lato maggiore o dal minore si aveva la disposizione. Il Corifeo oc¬ 
cupava il centro del lato maggiore. Talvolta il coro si divideva in due parti: 
luna di fronte all'altra. Ciascuna metà aveva un proprio capo, detto parastate o 
egemone Precedeva l’auleta. (Romualdo Giani, Gli spinti, ecc., pag. 111). 
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c quasi sacra idealità su cui poggia l’opera loro di poeti. Poeti, non 
è dubbio, essi furono, e grandissimi nell’arte, ma principalmente 
vollero esercitare per mezzo dell arte un officio che diremmo oggi 
d’alto sacerdozio civile e morale. 

Girolamo Vitelli e Guido Mazzoni. 


Da Pitagora a Platone. 

La musica e fra tutte le arti quella che più ha occupato filosofi 
e sapienti dall’antichità fino ai nostri giorni; volentieri è stato fatto 
uno studio speciale delle questioni che sorgono intorno ad essa, quasi 
che la musica obbedisse a leggi proprie ed esprimesse una bellezza 
d ordine particolare. Il fatto è che la musica non cerca o almeno 
non pretende di cercare il suo modello nella natura. Un pittore o 
un poeta pervengono con mezzi differenti a darci un’immagine più 
o meno fedele della vita. Sarebbe certo grossolano errore credere 
che la loro missione sia così terminata... 

Ma vi e un arte che ha sempre rifiutato la teoria dell’imitazione 
ed è appunto la musica. In questa infatti non si sa quale oggetto 
reale bisognerebbe avvicinare all’opera d’arte per istituire un con¬ 
fronto con la natura. La musica non è un’immagine rassomigliante 
al mondo materiale o al mondo morale. Se i rumori della natura vi 
appaiono, sono a tal punto trasfigurati che il problema non sta nel 
valutare la rassomiglianza ma nello spiegare il riconoscimento; così 
pei gli accenti della parola umana che la musica costringe alle leggi 
della gamma e alla logica della melodia, ciò che vuol dire renderli 
irriconoscibili. E quanto ai sentimenti umani, se si può a rigore sta¬ 
bilire che la musica li esprime, è appena necessario far notare che 
questa espressione è del tutto simbolica: un sentimento umano non 
e un do o un la, è un sentimento, e la musica non può evocarlo che 
grazie alle associazioni delle idée. La musica non ha nella natura 
mo e li diretti e vicini. Per ciò essa ha sempre fatta eccezione nel- 
estetica: mentre tutte le altre arti erano fondate sull’imitazione più 
o meno fedele o generalizzata dell’oggetto, la musica restava in 
disparte e quasi prigioniera nella soggettività. Sola fra tutte le arti 
sembrava trarre vita soltanto da sensazioni fisiche senza rapporto 
con la realtà, fonti di impressioni del tutto personali e libere da qual¬ 
siasi controllo della ragione. Da ciò la preoccupazione dei filosofi an- 
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tichi, soprattutto di coloro che badavano alla morale e alla politica; 
la musica ha sulle anime un’azione possente, della quale bisogna sor¬ 
vegliare gli effetti così come si fa per quelli derivanti dalla buona o 
dalla cattiva igiene e dalla ginnastica. Non ci inganniamo. Se la mu¬ 
sica occupa un sì grande posto nella città ideale di Platone o nella 
politica di Aristotele, ciò avviene non perchè quei filosofi la pongano 
al di sopra, ma soltanto perchè riconoscono ad essa una influenza 
morale, della quale le altre arti sono sprovviste a cagione stessa della 
loro obbiettività. La musica e le sue diverse parti, modi e ritmi, sono 
bevande salutari o velenose, che bisogna raccomandare o proibire e 
anche in certi casi prescrivere come rimedi a certe malattie dell’a¬ 
nima; si conoscono le discussioni di Platone e di Aristotele sull’uso 
dei differenti modi; sono dispute di medici o, se si vuole, di educa¬ 
tori, ma non di artisti. 

Anziché essere la più alta delle arti, la musica sarebbe dunque 
per i filosofi la più bassa, confinata nel dominio della sensazione; fa¬ 
rebbe parte del regime dell’anima e sarebbe sempre sottoposta a un 
interesse morale immediato se d’altro canto non prendesse la sua 
rivincita e non riguadagnasse d’un colpo un singolare privilegio e 
una eminente dignità. La scoperta dovuta, secondo la tradizione, a 
Pitagora dei rapporti fissi fra le lunghezze delle corde che dànno 
l’ottava, la quinta o la quarta, fu il punto di partenza per una vasta 
teoria, contemporaneamente matematica e mistica che ha sedotto quasi 
tutta l’antichità e molti filosofi nei tempi moderni. Leibniz crede an¬ 
cora che la musica sia un calcolo incosciente e Kant definisce la 
forma musicale « una forma matematica, che non si traduce in con¬ 
cetti determinati ». Se l’orecchio coglie una certa parentela fra due 
suoni, un’affinità che si esprime comunemente con la parola conso¬ 
nanza, ciò avviene perchè quei due suoni corrispondono a due nu¬ 
meri determinati e semplici. Tale è, in generale, il principio cui si 
inspirano e i pitagorici nel loro culto del numero, e Platone nella 
sua cosmogonia, Eulero, Kant e Hegel e più d’un contemporaneo 
adepto della « gamma naturale ». Se dunque la musica è da un lato 
la meno rappresentativa e la più emotiva delle arti, d’altro canto e 
contemporaneamente essa fa appello alle nozioni astratte della quan¬ 
tità pura. Così la musica sembra raggiungere i due poli della nostra 
vita morale, eccitando da un lato i sentimenti sottratti a qualsiasi 
controllo della ragione, esercitando dall’altro questa stessa ragione 
a una perpetua applicazione del principio di identità. Arte della 
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sensazione e perciò del sentimento, arte del numero, tale fu per gli 
antichi, fino ad Aristossene, tutta la musica. 

Dunque 1 attenzione dei filosofi si fissò dapprima sull’alta signi¬ 
ficazione matematica della musica; i pitagorici, considerando la re¬ 
golarità stessa dei rapporti numerici della musica, raccomandavano 
lo studio di essa, come dell’arte più propria, secondo loro, ad assicu- 
r f re equdibno dello spinto. Soltanto più tardi, al tempo di Platone, 
gh effetti morali dei differenti modi musicali, cioè i sentimenti sug¬ 
geriti, diventano l’oggetto -non soltanto dello studio del filosofo ma 
della preoccupazione del legislatore T 

Louis Laloy. 


L'estetica musicale di Aristotele: la catarsi. 

Nessuna fra le arti conosciute nell’antichità sollecitò il pensiero 
ellenico allo stesso grado della musica, ciò che si spiega con la fun¬ 
zione importante da essa assunta di buonora nella vita nazionale, 
come istituzione politica a Sparta, ad Argo, in Arcadia, ecc. Lo stu¬ 
dio degli effetti prodotti dall audizione musicale sembra esser nato 
presso i Greci contemporaneamente alla loro dottrina armonica e 
ritmica. Dal vi sec. a. G. i maestri di musica hanno cercato di de¬ 
durre dalla pratica degli artisti e di diffondere con l’insegnamento 
le regole determinanti 1 uso dei ritmi e delle armonie nella compo¬ 
sizione musicale. Sembra che Laso, il celebre maestro ateniese, sia 
stato il primo a scrivere una dissertazione sulla musica (distinguendo 
la conoscenza degli elementi dalla pratica e dalla realizzazione ef¬ 
fettiva col mezzo delle voci e degli istrumenti)... Presso i successori 
di Laso lo studio degli effetti morali della musica non era separato 
dall insegnamento tecnico. Nelle loro conferenze pubbliche essi espo¬ 
nevano la parte considerata come la più importante dell’estetica 
musicale, cioè quella che determinava l’azione psichica prodotta dalla 
audizione dei diversi tipi di melodie e di ritmi. Tale teoria ebbe 
fortuna... 

Aristotele non si limita a commentare la dottrina tradizionale 
dtWethos delle armonie e dei ritmi; egli sottomette al controllo della 
sua filosofia molti altri punti della tecnica. L’estetica musicale tiene 
un posto assai largo nella sua opera. Oltre un gran numero di pro¬ 
blemi precisamente musicali, gli ultimi cinque capitoli dell’ottavo 
libro della Politica costituiscono un vero trattato sull’uso della mu¬ 
sica nell’educazione della gioventù... 
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Non appaiono^ in lui il simbolismo musicale dei pitagorici, cui 
aderisce Platone, le divagazioni cosmogoniche sulla sinfonia dei 
corpi celesti, sulla creazione armonica dell’universo. 

Proprio come Socrate, Aristotele proclama la primazia della mu¬ 
sica educativa, ma la sua concezione dell’arte non è unicamente do¬ 
minata da considerazioni morali e politiche. Egli vede nelle diverse 
forme della creazione musicale l’espressione legittima di aspirazioni 
e di bisogni inerenti alla natura umana e concede loro un posto nella 
vita sociale come in quella individuale. Su questo argomento espone 
una dottrina psicologica, che sembra appartenergli affatto, quella 
della catarsi. Questo vocabolo, tolto a prestito dalla scienza medica 
degli antichi, designa il risultato d’una specie di cura omeopatica, 
una consolazione momentanea recata allo spirito dalla riproduzione 
estetica della affezione da cui l’anima del paziente è oppressa. Se¬ 
condo il filosofo una tale riproduzione provoca una crisi d’emozione 
seguita da delizio^ sensazione di liberazione. 

« La musica — egli scrive nel libro Politica, Vili, 7 — non deve 
mirare al solo fine dell’utilità, ma a parecchi scopi. In primo luogo 
essa contribuisce al miglioramento morale, in secondo luogo procura 
la catarsi... e questo effetto curativo a sua volta, può servire al più 
alto godimento ideale o semplicemente a uno sfogo salutare dello 
spirito dopo lo sforzo. E perciò si deve ammettere l’uso di tutti i 
tipi melodici non volti tutti agli stessi fini. Alla coltura morale e al¬ 
l’esercizio personale saranno riservate le cantilene che meglio espri¬ 
mono lo stato d’animo di un uomo virtuoso; per la catarsi, risultante 
dall’audizione del suono o del canto altrui, si potranno adoperare 
le melopee attive e quelle entusiastiche. Poiché i mali psichici hanno 
bensì grandissima intensità presso alcuni, ma esistono in tutti; e la 
differenza è soltanto del più al meno. E cosi specialmente del ter¬ 
rore e della pietà. Ugualmente dicasi dell’entusiasmo, sentimento 
verso il quale molte persone sono attratte. Ora noi constatiamo, gra¬ 
zie alle melodie sacre (di Olimpo), che tali persone, quando si sen¬ 
tono penetrate dagli accenti che dànno all’anima l’estasi sono poi 
ricondotte alla calma, in modo che la catarsi opera in esse così come 
una cura medica. Identico effetto deve prodursi nell’anima di coloro 
che sono inclini al terrore, a una compassione esagerata, e in gene¬ 
rale in coloro che naturalmente son propensi a lasciarsi interamente 
invadere da una passione. Diciamo pure che il fenomeno avviene, 
fino a un certo punto, presso la totalità degli uomini, perchè tutti 
possono subire tale cura medica e trovare tale alleggerimento ac- 
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compagnato da piacere. Così come le melopee entusiaste quelle at¬ 
tive procurano una gioia inoffensiva. E però si deve permettere ai 
virtuosi, esecutori del concerto o del teatro, la pratica di questa ca¬ 
tegoria di armonia ». 

Per il popolo minuto, la folla degli artigiani e degli schiavi, Ari¬ 
stotele preconizza anche l’uso di forme anormali dette intense; alle 
persone di età avanzata egli raccomanda le varietà modali da lui 
qualificate di rilassate. 

Benché non sia del tutto possibile a un moderno europeo veri¬ 
ficare su se stesso la realtà delle impressioni dirette nel frammento 
citato, coloro che hanno il senso della musica omofona saranno tutti 
pronti a credere Aristotele sulla parola. Ma vi è un campo nel quale 
non possiamo deciderci a seguirlo, ed è quello dei principii generali 
dell’estetica musicale, contenuti nei primi capitoli della Poetica e 
che qui riassumiamo: 

« L’essenza di qualsiasi arte è l’imitazione (mimesi) che mira a 
riprodurre impressioni estetiche. Due cause hanno generato le arti 
in generale e le arti musiche in particolare. La prima e principale 
causa è la tendenza innata negli uomini verso l’imitazione estetica; 
infatti, l’uomo, dall’infanzia, imita per istinto. Con l’imitazione esso 
prende le sue prime lezioni; una delle caratteristiche che lo distin¬ 
guono dagli altri animali è appunto la facilità nell’imitazione. La 
seconda causa del progresso artistico è la facoltà che in generale 
hanno gli uomini di compiacersi delle riproduzioni create dall’arte. 
Le sensazioni che tali riproduzioni provocano sono speciali e si di¬ 
stinguono nettamente da quelle prodotte dalla realtà; lo spirito con¬ 
serva nettamente la coscienza del loro carattere illusorio. Infatti una 
riproduzione riuscita ci affascina e ci incatena mentre l’oggetto reale 
ci è estraneo, perfino antipatico. 

« Mentre la pittura e la scoltura, volgendosi all’organo della vi¬ 
sta, imitano le forme, gli oggetti esteriori e le persone con l’aiuto 
dei colori e delle forme, le arti musiche (poesia, musica e danza), 
che agiscono a mezzo del senso dell’udito, imitano gli stati d’animo 
(Ete), gli affetti (Paté) e le azioni ( Praxis ), con l’aiuto del ritmo, 
della parola e della successione melodica. Dall’uso ora simultaneo, 
ora isolato di questi tre mezzi d’imitazione nascono le diverse classi 
di produzioni artistiche. L’unione del ritmo e della successione melo¬ 
dica, senza la parola, fa sorgere la musica strumentale (auletica, ci¬ 
taristica, sinaulia). Il ritmo solo, reso visibile dal gesto, è attuato 
nella danza pantomima, transizione delle arti plastiche all’arte mu- 
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sleale. La combinazione della parola e del ritmo, restando esclusa la 
melodia, genera la poesia semplicemente recitata, epica o didattica. 
Infine il mescolarsi di tre mezzi d’imitazione avviene in qualsiasi 
musica vocale: nomos, ditirambo, canti della tragedia e della com¬ 
media ». 

Ciò che in questa teoria artistica più s’allontana dall’attuale 
nostra maniera di sentire è il completo disconoscimento del carattere 
soggettivo della creazione musicale. Per Aristotele lo scopo comune 
di tutte le arti è la ripresentazione. Come il pittore e lo scultore, così 
il musicista ed il poeta hanno il compito di riprodurre non i loro 
proprii sentimenti ma gli stati d’animo, i movimenti passionali, gli 
atti di personalità nettamente distinte dalla loro: « Gli artisti imitano 
coloro che agiscono ». Anche le composizioni puramente strumentali 
sono assegnate fra le imitazioni di sentimenti e di azioni, accanto al 
nomos, al ditirambo, alla tragedia e all’epopea; così come la poesia, le 
composizioni strumentali possono « dipingere gli uomini o migliori o 
peggiori di quanto lo sono nella realtà». Inoltre le impressioni psi¬ 
chiche prodotte dalle audizioni musicali non hanno nulla di vago 
agli occhi del filosofo; la significazione dei ritmi e delle inflessioni 
sonore non gli sembra meno precisa di quella della parola. 

« Esistono nelle melodie — scrive nella Politica (Vili, 5) — ri- 
produzioni reali della collera, della bravura, della continenza e in 
generale di tutti i caratteri epici ». 

Insomma l’Elleno provvisto d’una coltura filosofica sembra abbia 
innanzi tutto cercato nell’audizione musicale un godimento di ordine 
intellettuale. Considerando l’impressione spontanea come degna tut- 
t’al più della folla impulsiva, egli faceva consistere il suo piacere este¬ 
tico nella piena comprensione dell’idea del compositore, nel seguire 
con non scemante interesse il successivo sviluppo, nel constatare l’ac¬ 
cento giusto, il movimento caratteristico del sentimento espresso. 

Vi fu un’epoca, se si deve credere a Platone (Leggi, III, p. 700), 
in cui soltanto i competenti potevano pronunciarsi sul merito delle 
produzioni musicali. « I fischi ed i clamori della moltitudine, gli 
applausi non erano allora come ai nostri giorni i giudici che decide¬ 
vano se la regola era stata bene osservata e che punivano coloro che 
la violavano. Questa missione apparteneva invece a uomini esperti 
della scienza musicale; essi ascoltavano in silenzio fino alla fine, te¬ 
nendo in mano una bacchetta che bastava a imporre rispetto ai ra¬ 
gazzi, ai loro precettori, a tutto il popolo ». Questa bella docilità era 
già finita al tempo di Platone. I compositori s’erano stancati d’esser 

— 17 — 
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diretti dalla critica e il pubblico aveva alzato la voce per reclamare il 
diritto di giudicare le opere dei suoi musicisti e il talento degli esecu¬ 
tori secondo le sensazioni provate in comune al concerto o al teatro (1). 

F. A. Gevaert e J. C. Vollgraff. 


Aristossene. 

Musicista per natura e per educazione, iniziato in seguito alla di¬ 
sciplina pitagorica, convertito infine aH'aristotelismo, Aristossene non 
potette sfuggire completamente a queste diverse influenze e trovare 
la sua via. Vi è in lui, in parte, un grande musicista, in parte un 
buon filosofo, ma sempre come strozzato e rinchiuso in una folla in¬ 
distinta di conoscenze acquisite, di pregiudizi insistenti, di metodi 
male assimilati; si scorge in questo grande novatore (che fu, per certi 
aspetti, un vero creatore) il buon allievo, studioso, attento, deside¬ 
roso di far bene e sprovvisto di originalità. 

Ciò che v’è di più notevole in Aristossene è il suo sentimento 
della musica. Egli sa che la musica non si può ridurre nè a una spe¬ 
cie di ricreazione scientifica, nè a un semplice giuoco di sensazioni 
varie. Egli sa che l’opera musicale deve la sua bellezza alla conve¬ 
nienza reciproca di tutte le sue parti. Parole, ritmi e suoni associati 
in un certo modo formano un tutto, un insieme, e la stessa cosa av¬ 
viene in 'quella combinazione di suoni successivi che si chiama la 
melodia: alcune mescolanze sono solide ed hanno una significazione 


(I) Gli otto problemi relativi alla filosofia e all’estetica musicale sono dal 
Gevaert e dal Vollgraff sunteggiati nelle seguenti tesi: 

— Le impressioni estetiche prodotte dalla audizione musicale sono le sole 
che esercitano un’azione morale. * 

— Tutti gli esseri umani sono incantati dalle successioni melodiche, dai ritmi, 
dagli accordi consonanti. 

— Si ha maggior piacere nell’ascoltarc una melodia già udita che una can¬ 
tilena del tutto nuova. 

— La melodia vocale raddoppiata da un istrumento è più piacevole del canto 
sprovvisto di qualsiasi accompagnamento strumentale. 

— 11 suono dell’aulo s’unisce alla voce meglio di quello della lira. 

— La voce umana'quando canta senza testo poetico è meno estetica del suono 
di un istrumento. 

— L’unione della recitazione melodrammatica con il canto produce una im¬ 
pressione tragica. 

— 11 suono dell’aulo produce un’impressione benefica nel dolore come nella 
gioia. 
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chiara, un’azione possente sulle nostre anime; altre sono successioni 
di note sprovviste d’interesse. Perchè ciò? Perchè vi sono fra i suoni 
e le parole o i ritmi, e fra i suoni stessi, corrispondenze delicate e 
affinità particolari che il compositore deve indovinare; in ciò con¬ 
siste precisamente il suo genio. La creazione di un’opera esige uno 
sforzo di sintesi che lo spirito compie; ed è anche lo spirito che messo 
di fronte all opera terminata e realizzata giudicherà se la sintesi è 
legittima e completa o pecca in qualche punto. 

Riprendendo poi a suo modo il lavoro del creatore, l’uditore rac¬ 
coglierà anch esso i dati che stavolta gli fornisce la percezione, non 
più l’immaginazione: parole, suoni, ritmi; con questi elementi per¬ 
venutigli insieme o successivamente, esso ricostituerà l’opera stessa, 
e se la ricostituzione è abbastanza esatta e abbastanza compatta, af¬ 
finchè egli possa cogliere l’insieme con un atto unico e abbracciarlo 
con un colpo d’occhio, l’opera esisterà. Questa dottrina, nella quale 
si possono riconoscere i primi lineamenti dell’estetica di Kant, eleva 
la musica alla dignità di vera arte. Era questa una novità della quale 
Aristossene stesso non s’era accorto: la teoria dell’imitazione, che 
costituisce la base dell’estetica d’Aristotele, non conviene alla mu¬ 
sica: il grande filosofo si è occupato di quest’arte, che l’interessava 
vivamente, ma soltanto nei suoi dettagli e non nell’insieme. Così 
Aristossene ha superato il suo maestro ed io non credo che l’anti¬ 
chità ci abbia lasciato pagine sulla musica più esatte e meglio sen¬ 
tite di quelle nelle quali egli fissa le condizioni del giudizio musicale. 

Purtroppo non sembra che egli abbia molto sviluppato questa 
nuova estetica, nè che egli abbia frequentemente applicato gli eccel¬ 
lenti principii di critica dei quali s’era armato. Dopo essersi sollevato 
a queste considerazioni generali, egli ridiscende precipitosamente agli 
studi dei particolari; delimita bensì con ampiezza e fermezza il campo 
nel quale la critica e l'estetica dovranno agire, ma egli stesso se ne 
allontana dichiarando che il teorico non deve conoscere queste alte 
questioni. E però egli è un teorico, e non concepisce lo studio della 
musica che sotto l’aspetto d’una serie di trattati speciali. 

Louis Laloy. • 
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La fine della musicalità greco-romana. 


Il terzo secolo inaugura la crisi suprema del paganesimo e vede 
rapidamente declinare l’alta civiltà greco-romana. Sola fra tutte le 
arti, la musica continua ad essere studiata e coltivata con ardore. 
La maggior parte degli scritti musicali che l’antichità ci ha trasmesso 
sono stati redatti fra il regno di Marco Aurelio e quello di Costan¬ 
tino. La pratica del canto e del suono degli strumenti sembra essere 
divenuta quasi generale, allora, nelle classi agiate della popolazione 

romana. . . 

Nel quarto secolo constatiamo un deciso impoverimento della cul¬ 
tura musicale. Ciò è in diretta .relazione col decrescente uso della 
lingua greca a Roma, dopo la seconda metà del secolo precedente. 
La decadenza diventa manifesta dopo la traslazione della sede del¬ 
l’Impero a Bisanzio (330). Roma cessò allora d’essere il centro poli¬ 
tico e intellettuale del mondo antico; non fu più che la capitale del¬ 
l'Occidente. Seguendo la corte e la società più eletta, 1 numerosi 
maestri di musica originari dei paesi ellenici, lasciarono 1 Italia; le 
compagnie di artisti dionisiaci visitarono sempre meno frequente¬ 
mente le nostre contrade. Dal 350 in poi i popoli dell Italia, della 
Spagna, della Gallia e della Germania romana non cantarono che 
in latino, e il repertorio dei loro citaredi, artisti, o amatori, consi¬ 
stette principalmente in poesie tolte alla lirica romana del secolo di 
Augusto o alla letteratura contemporanea. Probabilmente, vi si me¬ 
scolarono parecchie canzoni d'origine volgare. 

D’altra parte la notazione musicale per mezzo delle lettere del¬ 
l’alfabeto greco, generalmente compresa ancora sotto Costantino, 
cadde poco dopo in desuetudine, tanto in Oriente quanto in Occi¬ 
dente, in modo che la trasmissione delle opere musicali non si fece 
più che da maestro a. discepolo e con l’aiuto della sola memoria. In¬ 
fine tutto induce a credere che verso questa stessa epoca si sia deter¬ 
minata una sensibile decadenza nella tecnica strumentale e partico¬ 
larmente nell’arte ellenica dell’accompagnamento. 

Questo universale abbassamento del livello musicale non impedì 
ai Romani di praticare entusiasticamente il canto e gli strumenti. 
Verso il 370 Ammiano Marcellino, il biografo dell’Imperatore Giu¬ 
liano, si duole con acerbe parole di vedere i cittadini di Roma tra¬ 
scurare interamente le serie occupazioni dello spirito per il loro pas- 
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satempo favorito. « Le poche case — egli dice — nelle quali il culto 
dell’intelligenza, ora è poco, era in onore sono invase dal gusto del 
piacere... non vi si ode che canti e dovunque tinnìo di corde. Invece 
di filosofi vi s’incontrano cantanti. I professori d’eloquenza hanno 
ceduto il posto ai maestri delle arti piacevoli ». 

Al momento in cui si scrivevano queste righe, la maggior parte 
della popolazione delle città aveva già abbracciato il Cristianesimo 
divenuto da un mezzo secolo la religione degli Imperatori; ma, adot¬ 
tando il nuovo culto, tali popolazioni avevano serbato la loro antica 
maniera di vivere e le loro predilette distrazioni. Sul terreno della 
vita sociale, cristiani e pagani vissero in pacifiche relazioni, e anche 
in buona comprensione, tanto che il politeismo greco-romano con¬ 
servò aderenti. La società cristiana di Roma, cosi come ce la fa in¬ 
travedere verso il 400 la corrispondenza di S. Gerolamo, non ha 
nulla di intollerante e i suoi costumi non sono per nulla austeri. 

Così come lo storico pagano, Sant’Ambrogio, il grande vescovo 
di Milano, si scaglia con forza contro la sfrenata melomania dei suoi 
contemporanei. Ma le sue censure riguardano generalmente i generi 
di musica connessi ai riti e alle istituzioni del paganesimo, ciò che 
è soprattutto il caso dei concerti d’istrumenti a fiato. Quanto al canto 
accompagnato da un istrumento a corde, tale musica, non diretta- 
mente connessa con il culto romano, è biasimata soltanto perchè 
essa si applica a poesie licenziose, a ritornelli da orgia. Per i Cri¬ 
stiani letterati del quarto e del quinto secolo, impregnati di spirito 
antico ed educati nelle scuole insieme con i pagani, la recitazione 
musicale dei poeti lirici al suono della cetera è una distinta ricrea¬ 
zione, degna di dilettare un uomo grave nei suoi ozii, così come la 
lettura dei prosatori classici. 

Più tardi, quando non vi sono più pagani nelle città, meno che 
a Roma, la citarodia si conserva come un’arte della buona società, 
mentre gli altri generi di musica decadono agli occhi dei Cristiani 
più serii, al pari delle cose teatrali. Nel 454 il patrizio gallico Si- 
donio Apollinare loda Teodorico perchè egli non tollera nel suo pa¬ 
lazzo « nè organi idraulici, nè composizioni corali studiate sotto la 
direzione d’un musicista professionista, nè esibizioni di virtuosi istru- 
mentisti o di cantatrici esotiche*ma si compiace unicamente a quella 
semplice musica di canto e di strumenti a corde che nello stesso 
tempo eleva lo spirito e carezza l’orecchio ». Questo curioso testo ci 
fa vedere che negli ultimi giorni dell’Impero d'Occidente si pote¬ 
vano ancora udire, anche nelle provincie già invase dai barbari. 
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grandi pezzi d’insieme benché questi dovessero essere appresi ed ese¬ 
guiti senza l’aiuto d’una notazione musicale. 

Sotto la dominazione dei re goti (493-552), così rispettosa per 
tutte le forme della civiltà antica, Roma possiede ancora citaredi fa¬ 
mosi; il loro talento si rivela nei banchetti; i re franchi stabiliti nella 
Gallia tentano di attirarli alla loro Corte. La poesia melica della 
Roma pagana, così come la scienza musicale dell’antichità, ha il suo 
ultimo rappresentante nella persona di Boezio, una caratteristica fi¬ 
sionomia di quella epoca singolare. Autore di trattati teologici, egli 
ignora il Cristianesimo nelle sue opere, e tanto completamente che 
si è anche dubitato se mai egli abbia ricevuto il battesimo. I nume¬ 
rosi frammenti in versi, che egli ha sparsi nella sua Consolazione 
della filosofia, sono fatti, come le odi di Orazio, per essere cantati al 
suono delle corde. Infatti vi furono monaci letterati e musicisti che 
a quei versi aggiunsero spesso melodie, nel corso dei tristi secoli che 
seguirono. 

E furono quelli gli accenti supremi della musica greco-romana. 
Dopo lo spopolamento quasi totale di Roma, al principio del 547 e 
dopo lo stabilimento della dominazione bizantina la musica profana 
dispare subitamente per più di cinque secoli. Ma tale sparizione im¬ 
provvisa non è che inganno dell’apparenza, risultato della completa 
mancanza di documenti. 

Francois A. Gevaert. 
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Capitolo II. 


IL MEDIO EVO 


La' « Schola Cantorum » e Gregorio Magno. 

Caduto l’impero romano e divenuta l’Italia un dominio dei bar¬ 
bari, le scienze e le arti ne ebbero un fiero contraccolpo. Tuttavia 
sulle rovine del vecchio impero pagano fioriva, dopo le lunghe teorie 
dei martiri delle persecuzioni, la Chiesa santa di Gesù Cristo, e le 
arti e le scienze risentirono il salutare influsso della religione cri¬ 
stiana e furono avviate a nuove gloriose conquiste. 

Anche l’arte musicale non sarebbe stata risparmiata dal vanda¬ 
lismo degli Eruli, dei Goti, dei Longobardi e di tutti gli Odoacri e 
i Teodorici che calarono giù a devastare il nostro paese benedetto, 
se la Provvidenza divina, all’opera anteriore del santo vescovo di 
Milano, Ambrogio, e del santo vescovo Agostino — ambedue cul¬ 
tori della teoria e della pratica dell’arte musicale — non avesse ser¬ 
bato, nel periodo più critico, altre anime custodi vigili della tradi¬ 
zione musicale. 

Parte assai importante in questo processo storico sul principio 
del secolo vi va attribuita al dottissimo e nobilissimo senatore Seve¬ 
rino Boezio, il martire dell’ariano Teodorico, il quale, versatissimo 
nelle scienze e nelle arti, fissò nel suo trattato De musica, diviso in 
cinque libri, quanto si conservava e si praticava in Roma secondo 
la tradizione dell’arte musicale greca. In modo ancor particolare 
è da ricordare l’opera di un altro grande, molto apprezzato dallo 
stesso Teodorico, quando ancora l’eresia ariana non ne aveva av¬ 
velenato l’anima, voglio dire di Cassiodoro, senatore e poi monaco 
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e apologista della religione cattolica, il quale molto si adopero in 
Roma alla riorganizzazione delle Scuole e dell insegnamento classico, 
e a noi lasciò tra l’altro preziosi ricordi musicali nel suo libro De 
artibus et de disciplina libcralium arlium. 

E io mi figuro nella fantasia di vedere nelle scuole di arti liberali 
— il trivium e il quadrivium (1) de’ Romani — primeggiare tra gli 
altri e seguire il riordinamento di Cassiodoro, un giovane di nobile 
famiglia, cui la Provvidenza di Dio aveva già prescelto qual vas 
electionis, e sopra gli altri condiscepoli brillare per intelligenza 
ed ardore. 

Mi piace figurarmelo tornar frettoloso dalla scuola alla sua casa 
patrizia e riandar colla memoria alla lezione del giorno, per trovarsi 
il di vegnente ancor primo tra i suoi condiscepoli. Seguiamo questo 
giovane patrizio. Eccolo, ornai uscito anche dalla scuola del diritto, 
* venir da tutta Roma considerato come a nessuno secondo: eccolo 
un giorno assunto ad una delle più alte cariche dello Stato, 1 orgoglio 
dei suoi genitori Gordiano e Silvia, il lustro della casa patrizia degli 
Anici al Clivo di Scarno. È facile indovinare! Ma un giorno il gio¬ 
vane patrizio, mentre prima si vedeva girare per la città nelle sue 
nobili vesti di seta e in abito di lusso tempestato d’oro e di gemme, 
fu visto vestito dell’umile saio di monaco. 

La casa patrizia ad Clivurn Scauri era divenuta un monastero: 
il giovane patrizio un monaco, sotto la guida dei primi abati Barione 
e Valenzione e nella continua conversazione del pio abate Eleuterio, 
profugo dal monastero di S. Marco presso Spoleto, per l’invasione 
dei Longobardi. * • 

Ma eccolo anche abate, cui è affidato, secondo la Regola di San 
Benedetto, il regime completo del monastero, quindi anche le scuole 
dei fanciulli c del canto. Ma Gregorio non durò a lungo nel suo 
ritiro: Pelagio II lo invia suo legato ed apocrisario alla corte impe¬ 
riale di Costantinopoli, dopo averlo ordinato diacono della Chiesa 
Romana. Lo splendore della corte imperiale di Bisanzio — se pur 
non lo distrasse dall’intimo raccoglimento e dal tenore di vita mona¬ 
stica che segui a menare nel palazzo di Placidia, quando le cure 
del suo officio glielo permettevano, — dovè certamente influire nel 
suo animo a riguardo di una concezione più grandiosa, quanto all’ap¬ 
parato e al culto esterno della liturgia della Chiesa, specie in rela¬ 
zione al canto. 


(1) Vedi più avanti lo scritto del Carducci: ” La musica e il quadrivio”. 
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In quell’epoca, al tempo cioè di Giustiniano, circa l’anno 565, 
Costantinopoli era bene organizzata dal punto di vista musicale, 
tanto per la chiesa come per il teatro. Lo stesso Giustiniano, per 
correggere abusi e provvedere alle necessità della musica e dei musi¬ 
cisti, aveva ordinato nelle sue Novelle e nelle sue Leggi e fissato 
quanti aveano ad essere gli alunni della Schola dei Lettori, separati 
da quella dei Cantori ; i quali ultimi venivano stabiliti al numero 
di 25, per la grande basilica di Ilagia Sophia, con espressa proibizione 
che, cantori di chiesa, mai ardissero andare a cantare al teatro. 

Fu a Costantinopoli che 1 apocrisario Gregorio conobbe e strinse 
intime relazioni coll’ambasciatore di Spagna, l’arcidiacono Leandro, 
poi vescovo di Siviglia, noto per la sua perizia nell’arte musicale, 
come ne fa fede lo stesso fratello di Leandro, Isidoro — santi tutti 
e due — nell’opera De viris illustribus ecc., dove ricordando le com¬ 
posizioni di Leandro per la liturgia mozarabica, specie le melodie 
ornate degli psalmi, delle laudes e del sacrificium, le celebra come 
cose molte, di dolce suono: multa dulcis sonus. 

Dopo sette anni di dimora in Costantinopoli l’apocrisario richia¬ 
mato a Roma da Papa Pelagio II viene innalzato al grado di Arci¬ 
diacono e di segretario papale, pur rimanendo alla direzione del 
Monastero presso il Palazzo Lateranense, dove qualche anno innanzi 
erano stati raccolti i monaci fuggiti da Montecassino per l’incur¬ 
sione dei barbari. 

Morto Pelagio, il 3 settembre 590 fu eletto al Sommo Pontificato. 

L opera di questo grande e santo pontefice è nota agli studiosi, 
anche per quel lato che riguarda l’ordinamento liturgico e il canto 
sacro. Non poteva aspettarsi diversamente da un papa che giovi¬ 
netto apprese tutte le arti liberali, che coltivò il canto sacro da 
monaco, che conobbe l’arte musicale dei Greci a Bisanzio. 

Con mano sicura, il Pontefice musicista si dette subito a riordi¬ 
nare, ad abbreviare e modificare ciò che era già nel patrimonio arti¬ 
stico della Schola Cantorum: chè una Schola di cantori certamente 
esisteva anche nella Chiesa romana e vi avevano certo dato impulso 
un Damaso, un Leone Magno, un Ilario: con ogni probabilità però 
la Schola era allora formata più che altro dal clero basilicale e dai 
monaci addetti all’ufficiatura liturgica. Occorreva una istituzione 
più ad hoc-, ed ecco il Pontefice Gregorio fondare con relative rendite 
due mansioni per la Schola Cantorum « duo habitacula, scilicet al- 




terum sub gradibus basilicae beati Petri apostoli, alterimi vero sub 
Lateranensis patriarchìi domibus » (1). 

Io non entrerò a parlare dell’ordinamento liturgico, certo non 
facilmente separabile dall’ordinamento musicale, e delle innovazioni 
apportate alla liturgia dal Pontefice Gregorio. La venerazione dei 
posteri ce lo ha sempre descritto come ispirato dallo Spirito Santo, 
dettare il canto del suo antiphonarium per anni circulum. Si può 
dire però che certe novità dovettero fare impressione, se lo stesso 
Gregorio dovette darne ragione e schiarimento in una sua lettera al 
Vescovo di Siracusa, Giovanni, l’anno 598, specie a riguardo del 
Pater noster, dell 'alleluia, ecc. 

Mi limiterò a dare uno sguardo all’ordinamento disciplinare 
della Schola, o dirò meglio alla sua interna costituzione, seguendo 
in ciò le fonti note degli Ordines Romani e gli studi recenti. 

E dapprima sulla scelta dei fanciulli. L’Ordo Romanus nonus 
dice che dalle varie scuole di Roma, quali esse siano, dovranno sce¬ 
gliersi i fanciulli più bravi nel canto, e, come è evidente, di più bella 
voce, e vengano collocati e nutriti nella Schola Cantorum, per di¬ 
venir poi cubicularii, e quindi, se cosi piacerà al Papa, anche sud- 
diaconi. Nella Schola, a seconda del ciclo degli studi allora in uso, 
essi ricevevano istruzione completa delle « sette arti liberali ». I 
fanciulli erano sotto la direzione di quattro paraphonislae o capi¬ 
musica, tutti e quattro suddiaconi, de’ quali il primo aveva il titolo 
di primicerius; quindi gli altri di secundicerius, di tertius e di quartus 
Scholae. Il primicerius era il direttore dell’insegnamento del canto, 
e doveva necessariamente avere le doti particolari di compositore, 
vale a dire la scienza e l’attitudine necessaria alla elaborazione e 
composizione di melodie. 

L’insegnamento scolastico s’iniziava cogli elementi grammaticali 
per apprendere a leggere correttamente, a bene accentare, e a can¬ 
tar le- lezioni. 

Seguivano al primo e più elementare insegnamento le teorie, di¬ 
remo così, superiori; quelle cioè riguardanti le varie scale tonali, 
il valore matematico degli intervalli, il modo di distinguere i piedi, 
il numerus, il ritmos. Un rudimentale istrumento musicale — il 


(1) ... « due piccoli cdificii, e precisamente l'uno presso la gradinata della 
basilica del beato apostolo Pietro, l’altro poi presso le case del patriarca late- 
ranense ». (n. d. c.). 
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monocordo — era l’unico aiuto pel maestro e per gli alunni per 
saper intonare le note che erano indicate secondo le lettere dell’al¬ 
fabeto latino. 

« Quanto alle melodie, esse — non si spaventino gli scolari del 
secolo xx — erano tutte da apprendere e apprese a memoria, se¬ 
condo l’autentico antifonario redatto per almi circuitimi Una bagat¬ 
tella certamente! Difatti la durata completa degli studi tanto teorici 
che pratici, per fare im buon cantore, era di nove anni. Ecco perchè 
il solista non aveva d’uopo di libri musicali scritti per exlensum, ma 
a lui era sufficiente un $olo richiamo mnemonico, una specie di tachi¬ 
grafìa, quella forma cioè di scrittura che può forse anche avere avuto 
un qualche contatto colle così dette note tironiane, ma che gli studi 
paleografici riannodano alla tradizione di scrittura musicale bizan¬ 
tina, dai nostri teorici chiamata scrittura neumatica. 

Io non starò qui a ridire quello che gli studiosi sanno a riguardo 
dell’ordinamento liturgico delle funzioni sacre: riti e cerimonie con¬ 
servateci nei numerosi Ordines Romani; mi atterrò solo al còmpito 
musicale della Schola. 

Quando pertanto il Papa cum tota Curia scendeva dal palazzo 
lateranense — il palriarchium — nella Basilica costantiniana — la 
nostra cattedrale papale lateranense — o si recava a pontificare in 
una basilica stazionale, tutta la Schola partecipava alla cerimonia 
solenne. Gli alunni grandi e piccoli, a testa rasata, rivestiti della 
casula — la pianeta dell’antica forma a campana — procedono in 
doppia fila, con i suddiaconi e diaconi ugualmente vestiti che se- * 
guono gli alunni — su per giù come oggi i prefetti e viceprefetti 
seguono i seminaristi che procedono ancora in doppia fila. Gli altri 
cantori seguono sotto la guida del primicerius scholae. Giunti nella 
basilica i cantori conservano lo stesso ordine, ponendosi nel luogo 
ad hoc destinato tra l’altare e il popolo — nel recinto cioè detto pre¬ 
cisamente della Schola Cantorum, e attendono che il Papa, il quale 
intanto sta nel secretarìum per rivestire i sacri paramenti, entri nella 
Basilica. 

Prima però lo stesso Papa vuole essere informato se tutto è in 
ordine per il canto: e un suddiacono regionario uscendo dalla porta 
del sacrarium chiede ad alta voce: Schola; cui il quartus scholae 
risponde: Adsutn; e il suddiacono: Quis psallet; cui il quartus: ille 
et ille, significando con precisione il nome del cantore solista della 
giornata. Allora il subdiaconus regionarius riferiva al Papa: Servi 
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Domini mei, talis subdiaconus regionarius leget Apostolum, et talis 
de schola cantabit (1). 

Così il Papa poteva in quel giorno farsi una idea dell’abilità 
dei due soggetti e pensare se potevano sì o no esser promossi agli 
ordini maggiori. E che a ciò si annettesse — oltre alla buona riuscita 
della funzione — qualche ragione più grave, si può arguire da 
quanto dice YOrdo Romanus primus : che cioè dopo questa tassativa 
informazione data al Papa, non licet alterum mutare in loco lectoris 
vel cantoris: quod si factum fuerìt, archiparaphonista a Pontifìce ' 
excommunicabitur! (2). 

Ma proseguiamo. Tutto è dunque in ordine: e data dal Papa 
licenza d’incominciare, il suddiacono regionario esce di nuovo dal 
secretarium e ordina: Accendite ; il quartus scholae o l'archipara¬ 
phonista di cui sopra (che si buscherà una scomunica se il cantor 
sarà cambiato) giunge al presbiterio e facendo inchino al primicerio 
della Schola dice: Signore, comandate: Domne jubete. La Schola 
allora si alza in piè: e, secondo la norma, tutti si pongono su due 
file, con i parafonisti di qua e di là, quali guide e capi-coro, e i fan¬ 
ciulli da una parte e dall’altra, presi in mezzo. Il prior scholae in¬ 
tona senz’altro l’antifona per l’ingresso del papa, antiphona ad in- 
troitum: appena i diaconi avvertono la voce del prior scholae, ne 
dànno avviso al Papa che attende ancora nel secretarium, e tutta la 
Curia si muove per entrare nella basilica. L’ordine è meraviglioso; 
la lunga teoria del Clero, della Curia e dei Dignitari, dà alla ceri¬ 
monia l’impronta unica che solo a Roma si può avere per la pre¬ 
senza del Papa, di solennità e grandiosità veramente ieratica. Intanto 
la Schola canta il Salmo — del quale oggi è rimasto un vestigio nel¬ 
l'unico versetto — e canta e alterna senza posa fino a tanto che il 
Papa sia.giunto all’altare. Il primicerius sta intento a un cenno del 
Papa: il Papa dà il cenno, e il primicerius, inchinandosi al Papa in 
segno di aver capito, dà ordine alla Schola di troncare il salmo e dire 
il Gloria Patri e ripetere quindi l’antifona e incominciare l’invoca¬ 
zione litanica, il Kyrie eleison. Dopo il Gloria in excelsis e YOremus 
il suddiacono prestabilito saliva l’ambone e leggeva YApostolum — 
sotto il qual nome s’intendeva l’Epistola odierna — e dopo di lui 
saliva all’ambone il Cantor — il solista designato — e col suo libro 


(1) «Servi del mio Signore, il tal suddiacono regionario leggerà l 'Apostolo, 
e il tale della scuola canterà ». ( n. d. c.). 

(2) ... « non è lecito sostituire un altro in luogo del lettore e del cantore; 
il che se sarà fatto, l’arciparafonista verrà scomunicato dal Pontefice ». (n. d. c.). 
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cantatorio incominciava il responsorio o l’ Alleluia, cui prendeva 
parte nella chiusa anche la Schola e in alcune circostanze anche il 
popolo. Seguiva quindi il Vangelo, e dopo questo la presentazione 
al Papa delle offerte, durante la qual cerimonia la Schola cantava 
VOffertorium che si componeva di uno, due o più versetti, a seconda 
della lunghezza della cerimonia, finché il Papa inclìnans se paululum 
ad altare respicit scholam et annuii ut sileant (1). 

Il canto del Sanctus, secondo 1 ’Ordo Romanus primus, era affi¬ 
dato ai suddiaconi regionari che al momento del praefatio si pone¬ 
vano in ordine dietro l’altare, di faccia al Papa, rispondendo ai dì 
lui accentus. Cantato VAgnus Dei e mentre il Papa incominciava a 
distribuire la Santa Comunione ai Dignitari e a tutta la Curia, e 
poi al popolo, uomini e donne, la Schola incominciava Yantiphona 
ad Communionem cui seguiva — come all ’introitus — il canto del 
Salmo, usque dum communicato omni populo annuit pontifex ut 
dicant Gloria Patri, et tunc repetito Versa quiescunt (2). Ma questa 
volta non era direttamente il Papa a far cenno alla Schola, ma il 
subdiaconus regionarius che al comando del Papa si rivolgeva verso 
il primicerio e segnandosi in fronte col segno della croce — il se¬ 
gnale convenuto — dava ordine per la fine del Communio. 

Dopo Vite Missa est, il primicerio s’avanzava colla Schola in¬ 
contro al Papa cantando Jube domne benedicere cui il Papa sog¬ 
giungeva Benedicat nos Dominus, rispondendo la Schola « Amen » 
alta voce o cum strepitu, come altrove dice la rubrica. 

Non mi dilungo su tutto questo meraviglioso ordinamento litur¬ 
gico. Vediamo invece di addentrarci e sollevare possibilmene il velo 
di quello che era la cultura particolarmente musicale di quella 
Schola gloriosa. 

Fissato il punto di riordinamento, se non, come dissi, di fonda¬ 
zione, della Schola, all’epoca di San Gregorio Magno, una costante 
tradizione fino al secolo di Giovanni Diacono ricorda l’esistenza di 
un antifonario tipico legato con una catena all’altare lateranense. 
Da questo antifonario tipico fu riprodotta la copia che Sant’Ago¬ 
stino di Cantorbery, mandato dallo stesso San Gregorio Magno a evan¬ 
gelizzare l’Inghilterra nel 597, condusse con sé: e l’altra copia recata 


(1) ... « chinandosi un poco verso l’altare riguarda la scuola e fa cenno che 
tacciano ». (n. d. c.). 

(2) ... « finché, una volta che tutto il popolo abbia fatto la comunione, il 
Pontefice fa cenno che dicano il Gloria Patri, e dopo aver ripetuto il verso essi 
tacciono ». (n. d. c.). 
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in Inghilterra nel 668 — San Gregorio era morto nel 604 — da 
Teodoro monaco romano ordinato vescovo da Papa Vitaliano, uni¬ 
tamente all’erudito cantore Putta; e l’altra copia ancora mandata 
da Papa Agatone nel 680 ancora in Inghilterra, a mezzo di Giovanni 
arcicantore della Basilica di San Pietro, condottovi dall’abate Be¬ 
nedetto Biscopo, a fine di educare secondo l’uso romano i cantori 
inglesi. Non si può pensare che "cantori officiali romani, mandati 
appositamente dal Papa, non recassero con sè la tradizione vivente 
di Roma. Ma tuttavia dell antifonario tipico non si ha più oggi il 
documento, pei che perduto, forse in qualcuna delle tante invasioni 
barbariche. Sull autenticità delle prime copie non si è troppo con¬ 
cordi dagli studiosi: ma quando dal secolo ix in giù i documenti 
musicali ornai numerosi concordano a darci una identica melodia, 
dobbiam convenire che unica fu la fonte di origine. 

Celebre è il ricordo di Adriano I (772-795) che spedi a Carlo 
Magno copia del Yantiphonale e del responsale della Chiesa romana. 
Giovanni Diacono a tal proposito racconta che « i Germani e i Galli 
seppero presto apprendere la dolcezza di questa cantilena e riportare 
alla purezza primitiva che, sia per leggerezza d’animo, aggiungendo 
del proprio alla melodia gregoriana, sia per la loro natia rozzezza, 
non avean potuto serbare incorrotta ». Ma il re Carlo Magno, offeso 
in Roma dalla discrepanza del canto gallicano dal romano, lasciò 
allora al Papa. Adriano due de’ suoi chierici più industri, a mezzo 
dei quali, dopo essere stati assai elegantemente istruiti, richiamò 
la metropoli di Metz alla soavità della primitiva modulazione. Ma, 
avvedendosi che defunctis his qui Romac fuerant educati, il canto 
delle chiese gallicane discordava tuttavia da quello della Chiesa di 
Metz, chiese^ncora al Papa Adriano altri cantori, e il Papa Adriano 
permotus, duos in Galliam emisit. 

Come si vede, 1 attività della Schola Cantorum non si riduceva 
alla sola liturgia, ma si dava anche all’istruzione del canto popolare. 

Raffaele Casimiri. 

La Scuola di San Gallo. 


Fra i numerosi monasteri che fiorivano in Germania ed in 
Francia e gareggiavano fra loro nello studio della cantilena romana, 
merita un cenno speciale quello di San Gallo, che fu il centro da cui 
uscirono nuove forme del canto liturgico. 
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Ekkehard IV, storico del monastero, racconta che nel 790 il 
Papa Adriano inviò a Carlomagno, dietro sua espressa domanda, 
Pietro e Romano, due cantori della scuola gregoriana di Roma, 
fornendoli entrambi d’una copia dell’antifonario autentico. Senonchè 
Romano nell'attraversare le Alpi cadde ammalato e dovette riparare 
nel monastero di San Gallo; Pietro invece proseguì il suo viaggio 
sino a Metz. Ristabilitosi in salute, Romano, col permesso dell’Im¬ 
peratore, si fermò presso quei monaci ospitali e li istruì nel canto 
di Roma, dando così principio ad una scuola sul modello della 
romana, nella quale l’Antifonario che aveva portato seco ebbe pari 
venerazione dell’Antifonario autentico, conservato presso l’altare di 
San Pietro e a cui facevasi ricorso ogni volta che era necessario. 

Non v’ha dubbio che il monastero di San Gallo, come le altre 
chiese e monasteri di rito romano-gregoriano, aveva, almeno, indi¬ 
rettamente ricevuto il suo canto da Roma, sebbene ritenesse sempre 
l’ufficio monastico. I codici di San Gallo, non altrimenti che i più 
antichi manoscritti dei canti della Messa, mostrano chiaramente il 
carattere romano sia nel loro ordinamento, come nella serie delle 
feste che essi contengono. Ciò non di meno è impossibile prestar 
fede a tutti i particolari del racconto di Ekkehard sulla trasmis¬ 
sione diretta del canto romano e sulla fondazione per opera stessa 
di Roma della scuola sangalliana. Forse in questo egli ha seguito 
una tradizione che aveva travisato la verità a profitto della gloria 
del monastero. Intanto l’anonimo di San Gallo, più antico di 150 
anni, il quale scrisse la biografia di Carlomagno nell’anno 883, narra 
il fatto ben diversamente. Allorquando Carlomagno si avvide che 
i cantori inviati da Roma non avevano corrisposto alle speranze 
fondate sopra di loro, scelse due della sua cappella e li mandò a 
Roma perchè vi compiessero la loro istruzione. Ritornati in patria, 
uno restò presso l’Imperatore, l’altro fu inviato a Metz: di San Gallo 
neppure una parola. Questo racconto si presenta del resto più vero¬ 
simile che quello di Ekkehard; giacché la scuola di San Gallo poteva 
ben essere figlia di quella di Metz, nella quale, fin dal tempo di Cro- 
degango, il canto romano era coltivato e fiorente. Posto quindi che 
la scuola sangalliana non abbia avuto un’origine direttamente ro¬ 
mana, resta che essa sia un rampollo della scuola di Metz. Non ne 
segue con ciò che la figlia abbia in tutto adottato le tradizioni della 
madre: al contrario è facile constatare come nel campo musicale 
sangallese si sieno fatte sentire parecchie estranee influenze. Ad 
ogni modo in nessun luogo come in questo fu così grande il numero 
degli artisti insigni che ne innalzarono la gloria. 
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In primo luogo Ekkehard nomina Marcello, che fiori verso 
l’anno 860. In lui noi troviamo rappresentati i due paesi che primi 
conobbero il canto romano: le isole del Nord-ovest d’Europa e l’im¬ 
pero franco-tedesco. Irlandese di nascita, egli era stato a Roma ed 
ivi, alla sorgente medesima del canto gregoriano, aveva potuto ap¬ 
profondire le sue cognizioni musicali. Di poi, insieme collo zio 
Marcus, si era diretto verso San Gallo dove trovò un campo d azione 
sì confacente ai suoi gusti che vi si fermò stabilmente. Nè è cosa per 
certo priva d’importanza che il più antico artista di San Gallo sia 
stato d’origine irlandese. Ciò che, soprattutto, dimostra l'eccellenza 
della coltura musicale anglo-irlandese, quando si osserva la pratica 
dei primi monasteri tedeschi, è l’innegabile rassomiglianza della 
notazione inglese con quella dei piu antichi libri corali alemanni. 

Notker, soprannominato Balbulus, balbuziente, di nobile fa¬ 
miglia, venne a San Gallo verso 1 840 e vi mori nel 912, carico di 
anni e in mezzo alla stima universale. Notker è considerato come il 
creatore della Sequenza. Egli medesimo ce ne desciive loiigine in 
uno scritto, mandato da lui, in un colla raccolta delle sue sequenze, 
ad un suo amico del monastero di San Gallo, Luitwart di Vercelli, 
cancelliere di Luigi il Grande. In questo scritto egli parla di quelle 
longissimae melodìae che presentavano alla memoria difficoltà quasi 
insormontabili. Fin da giovane aveva molto riflettuto sul mezzo di 
vincerle col sostituirvi delle parole. A confermarlo in questa sua 
idea gli capitò fra le mani l’antifonario di un monaco che si era rifu¬ 
giato a San Gallo (verso l’860) dopo la distruzione del suo monastero 
di Jumièges, presso Rouen, fatta dai Normanni. In questo libro 
aliqui versus ad sequenlias crani modulati , cioè ad alcuni versetti 
erano state sottoposte delle parole le quali però, dice Notker, non 
gli piacquero perchè tutte infarcite di errori. Messosi da questo 
momento all’opera egli cercò di adattare un testo ad altri jubili e 
ne vennero fuori le sequenze Laudes Deo concinat orbis e Coluber 
Adae deceptor. Il suo maestro Isone gli fece nondimeno osservare 
che meglio conveniva limitarsi ad una nota per sillaba. Anche Mar¬ 
cello, altro suo maestro, prese gusto alla nuova forma e la fece 
subito cantare dai fanciulli. I monaci avendo applaudito e inco¬ 
raggiato essi pure questi primi saggi, Notker continuò il suo lavoro 
e venne a capo dell’intera collezione. 

Questo racconto, sebben meriti la credenza di cui ha goduto 
finora, è tuttavia incompleto. È vero che i manoscritti del Sequen¬ 
zario di Notker contengono molti jubili alleluiatici, le cui melodie 
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furono trasformate in sequenze, ma non si può negare che la maggior 
parte di queste sono assai più estese degli jubili alleluiatici corri¬ 
spondenti che si trovano nei libri corali, non esclusi quei di San 
Gallo. 

Un gran numero hanno in comune coll’Antifonario appena il 
nome o le prime note. Con tutto ciò l’epiteto di longìssimae si adatta 
molto bene a queste jubilationes che i manoscritti ci offrono con¬ 
giunte al testo delle sequenze. Risulta pertanto manifesto che Notker 
non derivò dai soli jubili alleluiatici della Messa i materiali delle 
sue sequenze. Sfogliando infatti i manoscritti delle sequenze s’in¬ 
contrano certe melodie di cui non si ha traccia in alcun libro della 
Messa; canti dal titolo Frigdola, Graeca, Hypodiaconissa, i cui nomi 
talvolta sono scritti con lettere greche. Anche certi nomi latini, 
come Virgo plorans, Puella turbata, potrebbero forse essere tradu¬ 
zioni dal greco; altri infine portano la denominazione Organa , 
Nostra tuba, Symphonia, in relazione colla musica istrumentale. I 
nomi di Metensis major, Metensis minor fanno sospettare una pro¬ 
venienza da Metz. Nè ciò dovrebbe recar sorpresa qualora la scuola 
di San Gallo traesse la sua origine da Metz. Noi sappiamo del resto 
che Notker era in relazione con questa chiesa e dedicò a quell’arci¬ 
vescovo Ruodberto quattro inni da lui composti in onore di San 
Stefano. Un altra sequenza intitolata Romana viene ordinariamente 
attribuita al cantore Romanus. In generale queste melodiae lon- 
gissimae portano nei manoscritti il nome di jubili alleluiatici, e sono 
in numero di 23.' 

Non v’ha dubbio che fra i moduli delle sequenze notkeriane si 
trovano frammiste melodie greche e bizantine. Noi sappiamo da 
altra fonte come il monastero di San Gallo non sia sfuggito all’in¬ 
fluenza dei musici bizantini... 

Una conferma della provenienza greca della nomenclatura la¬ 
tina ce la dà eziandio il nome « tropo » che comincia a comparire 
in San Gallo verso la stessa epoca. Le sequenze adunque non sono 
che le longìssimae melodiae trasformate in una nuova forma litur¬ 
gica di canto. I tropi, detti anche festivae laudcs, perchè erano l’or¬ 
namento più favorito delle feste, si possono considerare come un’in¬ 
troduzione, un’inserzione o un’addizione ai canti liturgici da cui 
risulta sempre una maggior estensione del testo e spesso ancora della 
melodia primitiva. La loro provenienza greca ci appare evidente se 
ne esaminiamo con attenzione il testo. 

Queste addizioni sono in generale tratte da quel ciclo di pen- 
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sieri che animano la liturgia della festa e ne formano quasi una 
illustrazione ed un commento. Il loro scopo, come appare mani¬ 
festo, era quello di dare alle azioni liturgiche una maggior ricchezza 
e solennità. Ekkehard ci attesta che Tutilone compose eziandio 
molti altri tropi, avendo interpretato in questa guisa anche delle 
melodie offertoriali. 

Un altro genere di tropi, che rimonta parimente a Tutilone, 
è analogo alla sequenza, e, come questa, era chiamato spesso 
« Prosa » od anche « Prosula », a seconda della sua estensione. Allo 
stesso modo che Notker aveva sviluppato le giubilazioni alleluiatiche, 
sino a farne delle parti indipendenti con testo speciale, Tutilone si 
applicò ad altre forinole melismatiche, di maniera che tutti i melismi 
venivano a risolversi in testi sillabici. 

Peter Wagner. 


Le riforme di Guido d'Arezzo. 

Constatata la meravigliosa diffusione della cantilena romana, 
ci vien fatto di domandare se e come la Schola cantorum di Roma 
manteneva la genuina tradizione gregoriana, e con quali mezzi la 
propagava. 

La questione non è delle piò semplici, e gli studiosi non son 
tutti d’accordo. Riassumerò in breve la soluzione più accettata. 

Dapprima è da ricordare che il mezzo principale per traman¬ 
dare la tradizione della melodia era la memoria, e s’è già detto che 
per formare un autentico cantore occorrevano almeno nove anni. 
Ciò però non esclude, come dotti musicologi opinano, che nelle le¬ 
zioni rudimentali, specie per i fanciulli, il maestro si servisse delle 
lettere dell’alfabeto per indicare la diversità dei suoni della scala, 
secondo la divisione del monocordo. Il Codice di Montpellier, scritto 
appunto nelle due notazioni alfabetica e neumatica, ci sta a dimo¬ 
strare che servi particolarmente per la didattica. 

D’altra parte la notazione neumatica, quella cioè che ha avuto 
origine dagli accenti oratori, già dai monumenti dell’vin e ix secolo 
ci si mostra la preferita, particolarmente per i libri o codici che 
dovevano servire al solista o al coro. Nè è improbabile che il Papa 
Gregorio Magno, alunno già delle scuole di Roma riordinate, come 
si disse, da Cassiodoro (cui non erano ignote le teorie del quasi 
coetaneo Severino Boezio riguardanti la musica), si servisse, per 


notare il suo antifonario, della notazione neumatica. allora magari 
allo stadio rudimentale, ma che pel cantore era sufficiente come 
aiuto alla memoria. D’altra parte il ritrovar noi già al secolo ix 
una notazione neumatica assai sviluppata c’induce a pensare che 
quella non poteva essere che il portato di una evoluzione più che 
secolare. Lo stesso Cassiodoro ricorda nel suo trattato De artibus 
et disciplina liberalium arlium che già prima di lui Censorinus 
quoque de accentibus voci nostrae adnecessariis subtiliter dìsputavit, 
pertinere dicens ad musicam disciplinam (1). 

Con tutto questo è però indubitato che il segno neumatico, anche 
il più sviluppato, non era che, per così dire, un simbolo, non potendo 
al cantore indicare con esattezza la gravità e l’acutezza dei suoni: 
e resta sempre vero che al cantore doveva venire in aiuto la me¬ 
moria, la quale dai segni neumatici non riceveva che una eccita¬ 
zione per ricordare. 

Occorre giungere a Guido d'Arezzo (nato l’anno 990 e morto 
il 17 maggio 1050) per vedere fissato in modo imperituro il sistema 
di lettura musicale. 

Comunemente, proprio nella nazione che dette i natali al grande 
Aretino, si attribuiscono a Guido molte, anche troppe invenzioni, 
come quella principale delle note musicali: è questo un eccesso di 
venerazione che si ha sempre per i grandi, mentre appunto questo 
è ciò che d’altra parte riduce a una meschina valutazione la vera 
opera di Guido. Le sette note musicali esistevano già da prima e 
non sarebbe nemmeno gran cosa contentarsi che Guido avesse avuto 
l'idea geniale di prendere a imprestito per la scala esacordale le 
sette sillabe dell'inno di San Giovanni, come narrano voluttuosa¬ 
mente tutti i trattati, trattateli e grammatiche di canto: ut-re-mi- 
fa-sol-la; l’opera vera di Guido, per la quale tuttavia ebbe anche 
a soffrire persecuzioni, è di un valore assai più grande: essa consiste 
in due innovazioni capitali: la fissazione del rigo musicale su cui 
distendere ed eternare per dir così, i suoni che eran prima affidati 
ai soli neumi e alla memoria o tradizione orale: e la soppressione 
nella cantilena di tutto ciò che nei secoli vi si era infiltrato di anti¬ 
diatonico. 

Io non vorrei entrare in discussioni troppo tecniche, per ragioni 


(1) Trattato delle arti e della disciplina delle arti liberali: « Anche Censo- 
rino sottilmente disputò intorno agli accenti necessari'! alla nostra voce, affer¬ 
mando che tal fatto appartiene alla disciplina musicale ». (n. d. r.). 




ovvie, ma pure è d’uopo accennare come fino a Guido d'Arezzo i 
teorici parlano della divisione del monocordo descrivendo le pro¬ 
porzioni di tre generi, diatonico, cromatico, enarmonico : i manoscritti 
di canto si diceva conservassero dei segni speciali per notare gli 
intervalli instabili più piccoli del nostro semitono. Guido dichiara 
che tutto ciò è il portato di una corruzione: esse sono mollezze, sono 
aberrazioni dal vero e giusto genere: bisogna pertanto sopprimere 
queste superfetazioni e ridonare alla cantilena la sua forma primi¬ 
tiva, come fu elaborata dalla sapienza degli antichi. 

Non è da meravigliare se con un programma di tal fatta si tirasse 
addosso Guido le diffidenze e quindi le critiche dei suoi confratelli 
monaci del monastero benedettino di Pomposa, fino al punto che 
l’Abbate, pur benevolo verso Guido, dovette per ragioni di prudenza 
far allontanare Guido dal monastero. Fu allora che il povero perse¬ 
guitato si rifugiò presso il suo protettore, Teobaldo, Vescovo di 
Arezzo, il quale si fece un merito di dirsi suo ammiratore e disce¬ 
polo e dovette certo adoperarsi perchè i meriti e le scoperte di Guido 
fossero note a Roma. 

Difatti ecco che l’anno 1027 Guido è chiamato a Roma dal Pon¬ 
tefice Giovanni XIX per dar particolare informazione delle sue 
nuove teorie. Naturalmente noi non possiamo pensare che Guido 
dovesse parlare della sua arte musicale dinanzi ai notai di curia o ai 
custodi del Patriarchio: è chiaro che egli dovette trovarsi in mezzo 
a tutta la Schola cantorum lateranense, cui possiamo ben supporre 
che per la circostanza fosse riunita l’altra sezione della Basilica 
Sancii Petri. 

Della chiamata del Pontefice e della festosa accoglienza ricevuta, 
Guido stesso dà relazione nella sua lettera al suo confratello monaco 
Michele, uno dei fidi del monastero di Pomposa. 

Egli racconta che il Papa Giovanni saputa la fama del nuovo 
insegnamento et quomodo per nostra antiphonaria, inuuditos pueri co- 
gnoscerent cantus, valde miratus, tribus nuntiis me ad se invitavit etc. 
e prosegue: multum igitur Ponti}ex meo gratulatus est adventu, multo 
colloquens et diversa perquirens (1), e aggiunge ancora, con quella 
certa intima compiacenza che ognuno avrebbe provato in quella con¬ 
giuntura, che il Papa stesso, esaminando minutamente l’antifonario 


(1) ... « e come, per mezzo dei nostri antifonarii, i fanciulli riuscissero ad 
apprendere canti mai uditi, fortemente meravigliato, mi invitò a sè, facendomi 
chiamare tre volte » ... « molto dunque il Pontefice si congratulò della mia ve- 







così notato e le regole preposte, non si tolse là donec unum versi- 
culum inauditum sui voti compos edisceret, ut quod vix credebat in 
aliis, tam subito in se recognosceret. 

Il trionfatore Guido rimase poco più di un mese a Roma, in quel¬ 
l'anno 1027, dagli ultimi cioè di marzo fino ai primi di maggio, ma 
il Papa gli aveva ordinato, come lo stesso Guido ricorda nella stessa 
lettera al suo Michele, che mox hyeme redeunte me illue debere 
reverti, quatenus hoc opus prelibato Pontifici suoque clero debeam 
propalare (1). 

Queste ultime parole svelano a noi la portata dell’insegnamento 
di Guido, il cui oggetto, per desiderio del Papa, doveva essere il 
clero, che noi meglio potremo chiamare la Schola cantorurp. 

Eccoci dunque a un’altra pietra miliare della cultura musicale 
della gloriosa Schola del Laterano, la quale, se era stata fino allora 
la nutrice di tutte le altre Scholae, che per mezzo de’ suoi celebri 
cantori inviati da Roma aveva fondato presso le altre nazioni, non 
poteva rimaner seconda quando nuovi metodi d’insegnamento pote¬ 
vano giovare alla sua educazione: non per nulla il Papa chiamava 
Guido per comunicare alla sua Schola le di lui nuove teorie didattiche. 

Da allora la scrittura musicale, incatenata alle righe e agli spazi 
del tetragramma, comincio a evolversi con forme sostanzialmente 
identiche, se pur apparentemente legate alla scrittura propria delle 
varie razze e anche regioni. 

E fissati da principio, sécondo la teoria di Guido, i fulcri della 
notazione per mezzo delle così dette chiavi, di fa e di do, che spesso 
nei più antichi codici erano segnate da una riga rossa, e una gialla 
o verde, mentre le altre due righe erano sulla pergamena tracciate 
a secco con 1 ago, a mano a mano la scrittura neumatica cominciò 
a prendere forma più nutrita e dirò grassoccia: così che già al se¬ 
colo xm la scrittura si era evoluta in quella forma chiara ed ele¬ 
gante che la Chiesa anche oggi conserva, anzi dirò meglio, oggi ha 
restaurato nei suoi libri di canto liturgico riportati per opera dei 
Benedettini alla loro primitiva purezza iuxta codicum fidem. 

Raffaele Casimiri. 


nufa, a lungo discorse, interrogandomi su varii argomenti » ... « non si tolse di 
la finché, appagando il suo voto, non apprese un versetto che fino allora non 
aveva mai udito; per modo che ciò che a stento credeva fosse avvenuto negli 
altri, così, d'un tratto, riconobbe verificarsi in sé ». ( n. d. c.). 

(1) ... «al primo ritornare dell'inverno io dovessi ritornare colà, per propa¬ 
lare quest'opera al prelodato Pontefice e al suo clero ». ( n. d. c.). 
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Capitolo III. 


IL PRERINASCIMENTO 

Fonti e forme trovadoriche. 


... Il poeta variava i suoi argomenti, non la forma delle sue com¬ 
posizioni. Il xiii secolo, fatta eccezione per il rondeau, non ha cono¬ 
sciuto i generi a forma fissa, che sono caratteristici della poetica del 
secolo seguente della lirica di Guillaume de Machaut o di Philippe ■ 
de Vitry, o per meglio dire il xm secolo ha conosciuto e praticato 
una forma musicale, quasi fissa, la canzone. La struttura, è vero, non 
ha rigore assoluto, ma facilmente si riconosce l’osservanza di una , J 
disposizione generalmente adottata. Ecco un tipo di strofa musicale 
nella lirica dei trovieri. Una frase melodica è composta di due mem¬ 
bri di frase o distinzione (A + B). Questa frase melodica si ripete 
una seconda volta, poi è continuata da un numero variabile di frasi ■■ 
melodiche liberamente disposte (x) che costituiscono lo sviluppo mu¬ 
sicale del tema iniziale. Il tipo generale della strofa musicale di un 
trovatore o di un troviero si riduce dunque alla formula AB, A B’, x. 

Ma questa formula è suscettibile d una infinità di varianti: la prima 
parte della strofa può già trasformarsi, la frase melodica iniziale 
può essere seguita da tre o quattro distinzioni. 

Non continueremo in questi dettagli altrimenti non la finiremmo 
più nella varietà, e peggio se esaminassimo le combinazioni che 
possono prodursi in X, cioè nella parte libera della strofa. Qui l’au¬ 
tore mostra la sua ingegnosità. Eccetto i casi in cui un troviero adat¬ 
tava la sua compMizione nuova ad una composizione preesistente, 
egli non doveva ifai ripetere nella poesia la formula di strofa già 
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usata da lui, e neppure usata da altro troviero. Ciò valeva a compli¬ 
care singolarmente e molto vagamente il compito del poeta, ^na lo 
spirito del medio evo si giocondava di queste difficoltà puerili. È 
vero che per differenziarsi da un predecessore, bastava introdurre 
una leggerissima sfumatura; bastava ad esempio qualche nuova rima. 
La personalità era presto raggiunta. 

Ma la vera personalità non era nella forma, bensì nella ispira¬ 
zione che detta l’opera al, poeta. Trovatori e trovieri hanno sopra¬ 
tutto cantato l’amore cortese, un sentimento tanto astratto che di¬ 
venta incomprensibile al volgare, mentre la scelta dell’argomento 
è. per fortuna, più vasto: il sentimento religioso, l’entusiasmo delle 
crociate, il fascino della primavera hanno un riflesso o una eco nelle 
loro poesie. 

Ora il troviero parla in suo proprio nome; ora dialoga con un 
interlocutore che lo contraddice e che disputa, e allora abbiamo una 
tensoii o un jeu-parti; ora si tratta di un amico che fa la spia, men¬ 
tre due amanti restano abbracciati, e la composizione in tal caso è 
una chansón d’anbc; ora è il lamento che una donna canta mentre 
fila, e si dice una diamoli de toile; ancora può darsi che una pasto¬ 
rella sia la protagonista e la canzone riceve il nome di pastourelle; 
vi sono poi le canzoni pietose, quelle da ballo, e fra le une e le altre 
numerosi generi intermediari, collegati da insensibili transizioni. 

Per quanto concerne le origini della poesia lirica francese del 
medio evo, ricorderemo la tesi celebre di Gaston Paris. La fonte di 
tutti i generi lirici, delle chamons de toile , di quelle da danza, delle 
reverdies, delle paslourclles, e anche, in un certo senso, della poesia 
cortese, sono da ricercare nelle antiche canzoni popolari, ispirate 
dalle feste di maggio, le maieroles, le calendas maias (calende di 
maggio) dei trovatori. Infatti in tutte queste composizioni si nota 
l’eco o il riflesso della primitiva ispirazione primaverile. 

Per classificare le canzoni vi sono dunque, si dice, generi ogget¬ 
tivi, nei quali gli eroi delle canzoni occupano il primo posto; e ge¬ 
neri soggettivi, nei quali il poeta parla in suo proprio nome. Ciò è 
vero, ma noi saremo altrettanto esatti e meno astratti nel far notare 
che tutti i generi soggettivi non sono che lo sviluppo infinitamente 
variato delle teorie sull’amore cortese, questa psicologia speciale alle 
persone dabbene del medio evo: i generi soggettivi si riassumono 
nella poesia cortese. 

Alcuni storici hanno trovato nella provenienza geografica un cri¬ 
terio per stabilire una classificazione dei generi lirici: poesia lirica 
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puramente francese e poesia lirica d’origine provenzale. Nella prima 
Gaston Paris fa rientrare le chansom d’histoire, i rondeaux, le eslam- 
pies, le pastourelles; al contrario, l’ispirazione provenzale domina 
tutta la poesia courtoise. A qualsiasi teoria si aderisca per studiare 
la lirica del medio evo risulta che tutte le composizioni che ne fanno 
parte si dividano in due gruppi principali, nei quali stabiliremo al¬ 
cune sottofamiglie: 

A) La canzone a personaggi: 

1° le canzoni storiche; 

2° le canzoni drammatiche; 

3° le canzoni a ballo; 

4° le reverdies (1); 

5° le pastourelles; 

6° le chansons d'aube. 

B) La poesia cortese: 

1° Le chansons courtoises; 

2° I jeux-partis. 

Alle canzoni cortesi sono da avvicinare: 

C) Le canzoni religiose, imparentate con esse con stretti le¬ 
gami: l’ispirazione identica e lo stesso vocabolario serve volta a volta 
alle manifestazioni poetiche del più profano amore e di quello più pio. 

Pierre Aubuy. 


Il « Min_sang ». 

In opposizione all’ascetica concezione della vita del cristianesimo 
medioevale, che conteneva una fondamentale distinzione di Dio e 
dell'uomo, dei preti e dei laici, del mondo di là e del mondo di qua, 


(1) La reverdie è una « pastourelle » dalla quale sono esclusi la pastorella 
stessa e tutti i personaggi rustici; non resta che il quadro e questo quadro cam¬ 
pestre è qui singolarmente idealizzato; essa ricorda le feste del maggio, ma il 
senso popolare che tale origine implica si è aristocratizzato nelle mani dei trovieri. 
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della virtù e del peccato, il rinvigorimento delle forze nazionali, 
sotto l’usbergo dei principi secolari e di una potente borghesia, in 
Provenza, in Francia, nell'Italia settentrionale e in Germania, rese 
possibile, dopo l’xi e xii secolo, il rifiorire di una cultura laica, per¬ 
vasa dalla gioia di vivere. Ci è possibile scoprire le diversissime ra¬ 
dici di tale nuova concezione del mondo. Se da una parte la Chiesa 
aveva imposto silenzio alla donna, come a ricettacolo di peccato, 
proprio allora, anche per considerazioni dell’antichità pagana, non¬ 
ché politico-feudale, vennero in moda gusto, maniere e sensibilità 
femminili. Ne risultò una specifica cultura femminile. Non più la 
forza muscolare o l’ascesi valevano a dar fama al cortigiano, bensì 
lo spirito duttile e la bocca pronta all’eloquio dell’arte. Il cavalle¬ 
resco cantore della donna diventava annunciatore ed esaltatore del¬ 
l'ideale cortigianesco. Una comprensione lieta, estetica, artistica della 
vita gli suggeriva di cercare affascinanti finzioni sentimentali, di 
scegliere per argomenti morbidi canti, lodi di donna, la cavalleria, 
deliri amorosi, e di elevare così un monumento alla dama, se pur 
molto stilizzato. In questo stato di cose la nuova idea platonica della 
Minne non è vano fantasma; vi confluiscono le più nobili forze della 
spiritualità cristiana, della mistica, della devozione. Non soltanto la 
carità dottrinale della teologia, ma anche l’antico eros risorge negli 
appassionati canti d’amore ( Minnesdnge ) per celebrare in nuovo culto 
di bellezza, in rinnovata gioia del pensiero, un primo Rinascimento. 

Ma naturalmente trovatori e Minnesanger restano per molti ri¬ 
guardi uomini del M. E., i quali raramente riescono a liberarsi dalla 
coltura scolastica del loro tempo, poiché l’illimitato individualismo 
del vero e proprio Rinascimento è ancora lontano da essi, e resta a 
essi inaccessibile. 

Di fronte alla spirituale, caldamente sensuale, ma spesso frigida 
Alinnesfriel dei neo-latini, cui non restava estraneo un largo contri¬ 
buto di irreligiosità, stava innanzi tutto, presso i gravi tedeschi, una 
ricca eroticità, e la tendenza antipretesca di un Walther significava 
una tanto più forte religiosità in quanto cercava e trovava la sua 
espressione nella lirica religiosa. Così lo spirito del Minnesang te¬ 
desco nelle sue prossime relazioni con la mistica non era affatto an¬ 
ticristiano, ma più specialmente un prodromo della riforma. La de¬ 
viazione dell’omaggio cavalleresco alla donna nel culto di Maria, 
che Dante trovò nel « dolce stil nuovo », ha in Germania un esem¬ 
pio classico nel sacro erotismo di un Heinrich Frauenlob (morto 
nel 1306 in Magonza). 
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In un tempo in cui « cantare e dire », almeno nella lirica, erano 
inscindibili concetti, l'unione personale del poeta e del compositore 
era di per sè comprensibile. Ciò nonostante si può con sicurezza af¬ 
fermare che l’arte letteraria dei Minnesanger andò più in alto di 
quella musicale. La potenza musicale era piuttosto una particolare 
attitudine tecnica che una capacità d’espressione poetica derivata da 
un idioma comunemente accettato. Al diletto della composizione mu¬ 
sicale, meglio che all'aristocratico giuoco delle rime, poteva più fa¬ 
cilmente convenire la caratteristica profana. Anche la sintesi melo¬ 
dica non poteva venir fuori che faticosamente dai tanto diversi stili 
musicali, nei quali le forme poetiche di estrinsecazione derivavano 
quasi automaticamente dalla realtà del mondo circostante. 

Non appena i Minnesanger cominciarono a percorrere una più 
elevata via musicale, essi dovettero, naturalmente, far capo a quella 
che^ era considerata allora come la sola lingua musicale artistica, 
cioè alla gregoriana, e a tutte le dotte teorie a essa pertinenti. E di 
qui procede la questione della cultura musicale dei compositori ca¬ 
vallereschi. Se ora noi riflettiamo che perfino un Wolfram von 
tschenbach non imparò mai a scrivere e tuttavia seppe dettare a 
memoria l’enorme « somma poetica » del suo Parzival e che un Hart¬ 
mann von Aue si lodava espressamente di saper leggere, possiamo 
pensare che in questi ambienti la conoscenza della notazione musi¬ 
cale e la lettura dei teorici latini di musica dovevano essere ancora 
molto rare. 

Hans Joachim Moser. 


« Ars antiqua » e « Ars nova ». 

Nella prima metà del xiv secolo si compì in Italia ed in Francia, 
i due paesi nei quali più vistosa fu la coltura durante il medio evoj 
un. mutamento, nel campo della musica, così potente e sorprendente 
che la stessa epoca coniò per l’arte da quel mutamento derivata 
1 espressione di Ars nova. « Ars nova » è il titolo di un trattato mu¬ 
sicale attribuito a Philippe de Vitry ( devilriaco ), morto vescovo di 
Meaux nel 1361; ciò fa presumere che proprio questo scritto sia tale 
da dar notizie originali della sostanza di quel mutamento. Infatti 
esso riferisce innovazioni di ogni genere: dell'aumento del valore 
te e note, fino ad allora considerate fino alla semibreve, e anche 
delle piu piccole note, la minima e la semiminima, delle relazioni 
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della lunga e della breve con le minori altre note vicine, del deciso 
riconoscimento della misura di due tempi accanto a quella di tre 
tempi fino ad allora usata, dell’uso delle note rosse, cioè di tutto ciò 
che è di capitale importanza per la notazione e la divisione. Non è 
da contestare che l’esegesi musicale abbia il diritto di considerare 
tali innovazioni come avvenimenti fecondi di risultati e come un 
essenziale momento nella rivoluzione verso 1 ’Ars nova, tanto più 
che una serie d’importanti trattati dei partigiani del De Vitry por¬ 
tano in prima linea tali questioni tecniche. Johannes Wolf ( Geschichte 
der Mensuralnotation, 1904) crede di dover interpretare la sostanza 
dell’viro nova come un nuovo ordinamento della misura e della no¬ 
tazione. Se diamo a queste due parole « Arte nupva » tutto il con¬ 
tenuto che ad esse quell'epoca sentì di poter dare, rileviamo che non 
si trattava soltanto di una nuova teoria speculativa, ma anche di una 
nuova pratica musicale, di un nuovo stile musicale, in altre parole 
di un mutamento nella volontà e nella creazione artistica; e di tale 
mutamento quelle innovazioni tecniche sono da considerare effetto 
e finalità. Le formule teoretiche si possono introdurre dopo che la 
pratica vivente ne ha offerto la materia alla meditazione. Ora si pos¬ 
sono porre le seguenti questioni: Qual era lo stile rrìusicale, come 
erano costruite le opere d’arte, dalle quali sorgeva il concetto di una 
Ars nova in contrasto con una Ars veltts o antiqua, e dalle quali 
sbocciava una teoria della composizione? Non è facile farsi un’im¬ 
magine completa e chiara del mutamento dello stile verso il 1300, 
desumendola dai trattati rimastici. Poiché soltanto per eccezione gli 
scrittori vengono a parlare con una certa ampiezza di ciò che ri¬ 
guarda il pratico uso della musica e specialmente del comporre mu¬ 
sica. Essi ci costringono a immaginare assai più di quanto oggi ci 
riesca gradito, e perciò noi dobbiaiiio giudicare la musica pratica di 
quel tempo su documenti che in quanto a lettura e comprensione non 
sono chiari e per i quali la letteratura trattatistica offre soltanto po¬ 
chi aiuti. Non mancano però del tutto accenni allo stile e al carat¬ 
tere dell’vlr5 nova. Forse le notizie più ampie e più chiare fra quelle 
che possediamo si trovano in quella verbosa polemica che l'inglese 
Johannes De Muris aprì contro i sostenitori della nuova arte nel 
VII libro del suo Speculum Musicae, scritto verso il 1340. Conser¬ 
vatore, considerando che il vero vangelo della musica si trovasse 
negli insegnamenti dei Franco, di Pietro De Cruce, dello pseudo 
Aristotele, egli, come uomo esperto, si pone, di fronte alle aspira¬ 
zioni della più giovane generazione, non completamente estraneo o 
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nemico, ma partecipando alla sensibilità dei giovani e respingendo 
duramente tutti gli insulti che i moderni scagliavano contro gli ideali 
della sua giovinezza. Dai capitoli polemici 9 e 44-46 del citato libro 
è possibile estrarre i seguenti cinque punti, al fine di giovare alla 
comprensione delle altre pagine; e si noti che l’espressione cantores 
significa, secondo la terminologia medioevale, non soltanto « can¬ 
tori », ma anche, in generai?, musici (e perciò anche strumentisti); 
e che « cantare » non significava soltanto cantare nel senso odierno, 
ma anche più ampiamente « fare musica ». 

Johannes si volge contro « i moderni cantores rudes, idiotas, in- 
spicientes, insipientes et ignorantes, i quali spregiavano l'antica arte 
perchè questa non possedeva nè la snbtilitas, nè la difficultas della 
nuova. 

Ma in che consiste tale snbtilitas, egli pensa, se essa non signi¬ 
fica altro che l’introduzione di valori di due tempi nelle note, nei 
tempi, nei modi e nella misura? Implica forse un progresso sull'an¬ 
tica arte questa complicazione, questa contraddizione che i libri dei 
moderni doctores mostrano in riguardo alla notazione, alla mensu- 
ralità, alla suddivisione della breve, al trattamento della semibreve? 
L’arte antica è stata perfectior, liberior, rationabilior, honcstior, sim- 
plicior et planior della moderna, e inoltre, prudens, honesta, simplex, 
mascula, benemorata, e non mai lasciva come la moderna. I nuovi 
mutilano, diminuiscono (1) e corrompono il discanto, spregiano il 
bello, sfrenatamente discanteggiano, ammucchiano voci superflue, le 
tagliuzzano in occheti (2), le rompono smoderatamente in conso¬ 
nanze, le scindono, saltellano, balzano,'si dimenano, dove meno è 
conveniente, brontolano e abbaiano come cani, e alfine cadonp, come 
ossessi, in dissennate e contorte convulsioni, mentre sostengono un 
concetto dell’armonia del tutto lontano dalla natura. Quando essi 
combinano una consonanza con il Tenore non possono indugiare su 
di essa, e invece saltano subito ad una nuova dissonanza, ciò che 
essi chiamano Kovus discantus modus, novis scilicet uti consonantiis. 
Essi spregiano le bellq, antiche forme musicali, che gli antichi ado¬ 
perarono con compiacimento, per esempio VOrganum duplum vel 
purum (3), il Conductus a due e tre voci, ed anche l’occheto (che 


(1) Nell'antico contrappunto «diminuire» indicava la sostituzione di valori 
minori alla scrittura di nota contro nota. 

(2) Denominavasi cosi una maniera di interrompere la continuità delle parti 
vocali con pause; quasi singhiozzi; dal francese hoqnet, singhiozzo; latino, hoquetus. 

(3) Fantasia per organo sopra un Tenore non strettamente misurato. 
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essi introducono unicamente nei mottetti), e null’altro conoscono 
che mottetti e cantilene. Nei loro canti il testo va completamente 
perduto (littera perditur), l’efficacia di una buona consonanza resta 
diminuita e la regolarità del tempo risulta sconvolta. Ascoltando i 
moderni mottetti può capitare di sentirsi domandare alla fine se i 
cantori abbiano cantato in ebraico, in greco, in latino o in chi sa 
quale altra lingua. A chi mai in tutto il mondo potrebbe piacere una 
tale lascìvia curiositas cantaridi? 

Da questi acri sfoghi e del tutto negativi si desumono facilmente 
le caratteristiche positive della nuova arte. Secondo Johannes De 
Muris, esse si possono raccogliere nei seguenti momenti essenziali: 

1° Abbandono delle più antiche forme a favore del mottetto e 
della cantilena; 

2° Inaudita complicazione del tessuto delle note, provocata dal¬ 
l’introduzione di nuove misure e di nuovi segni di tempo; 

3° Movimento straordinariamente vivace delle voci, ottenuto 
con l’uso di diminuzioni, la rottura della linea melodica, e gli oc¬ 
cheti; e perciò maggiore accumulamento di note; 

4° Più libero trattamento delle dissonanze; 

5° La comprensibilità del testo può esser posta in discussione. 

Questi cinque punti, che Johannes circonda di gravi rimproveri, 
non sono altro che le formule recanti l’impronta del tempo, di quel 
punto di vista il quale in ogni momento della storia della musica e 
fino a oggi ha posto di fronte il partito dei conservatori e quello 
dei progressisti. La « difficoltà » e la « sottigliezza » dei moderni ha 
già fin da allora suscitato una lotta contro la « semplicità » e l’« uni¬ 
versale comprensibilità » degli antichi. 

Si può ormai concludere che la musica polifonica del primo Ri- 
nascimento non fu solamente vocale ma anche accompagnata da stru¬ 
menti. Può essere affermato che l’organo sia positivo, sia portatile, 
sia grande, da chiesa, fra tutti gli altri strumenti signoreggiò e favorì 
l’intero svolgimento di quel periodo. Rifacendosi alle più antiche fra 
le conosciute intavolature d’organo si notano composizioni istrumen- 
talmente stilizzate; e ciò è anche meglio documentato dai sonetti 
dell’italiano Prudenziani, scritti al principio del xv secolo. Su tali 
prove si può affermare, con maggior certezza che non si avesse finora, 
la fattura strumentale della composizione trecentista fiorentina. Un 
confronto con l’ulteriore letteratura d’organo prova che precisamente 
in quel gruppo di composizioni italiane il nucleo melodico cantato, 
occasionalmente e variamente adornato, veniva affidato non alla voce 
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superiore ma al tenore, e prova che perfino la canzone francese del 
tempo di Dufay è in massima da considerare un ìicd per soprano ac¬ 
compagnato anziché un lied per tenore accompagnato. Da ciò si può 
concludere che non solo l'Ara nova derivò direttamente dall’or.? anti¬ 
qua ma che anche il Tenore dei fiamminghi e l'elaborazione del Can- 
tus firmila sorsero dall Ars nova. Fu notato che soltanto una relativa¬ 
mente piccola percentuale della letteratura dell ’Ars nova mostri la 
tendenza ad una «parafrasi colorita»; pertanto l’importanza e il 
predominio dell’organistica colorita non è da mettere in dubbio. 

Arnold Schering. 

Firenze musicale nel *300. 

Per quanto ne sappiamo, l’Italia ha poco contribuito, dal tempo 
di Guido fin verso la metà del xm secolo, alla formazione dell’arte 
musicale. Alla fine dell’xi secolo ne prese la direzione la Francia. La 
poesia provenzale, nella quale parola e suoni si legavano vicendevol¬ 
mente e fortemente, provocò una così intensa attività musicale che 
questa, già durante il periodo dei trovieri, prese il sopravvento sulla 
poesia e si svolse poi liberamente. In Parigi sorse una scuola di com¬ 
positori, nella quale, negli ultimi decenni del xii secolo, si compì la 
trasformazione delForganum attraverso il discanto in musica mensu- 
rata. Il primo periodo dello svolgimento della musica misuiata si 
compì verso il 1260. Come semplici valori di note, si erano formate 
la maxima la longa ^, la brevis ■ e la scmibrevis ♦ . 

La mancanza di chiarezza, derivata nella valutazione delle note 
raggruppate dalle così dette ligature e congiunzioni, fu eliminata 
dalla riformatrice attività dei Franconi. 

La causa di ciò, di questa parte passiva assunta dall’Italia in 
quel tempo, non è difficile a scoprire. Mentre fiorivano in Francia le 
poesie provenzali e antico francese, 1 Italia non aveva ancora alcuna 
letteratura del Lied. Le colte società del nord d’Italia si compiace¬ 
vano.di arte straniera, dell’arte dei trovatori francesi. Costoro fu¬ 
rono specialmente pregiati alle Corti del marchese Bonifazio II del 
Monferrato e dei duchi d’Este in Ferrara. Qui vennero più volte 
Peire Vidal e Raimbauld de Vacquieiras. Ma anche altri, come Ai- 
meric de Pegulhan e Gaucelm Faidit, fecero, specialmente durante 
i disordini della guerra degli Albigesi, brevi soggiorni in Italia. A 
Pisa, a Firenze, e fino a Malta si scoprono tracce dei trovatori fran¬ 
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cesi. La loro arte trovò presto imitatori, nel nord dell'Italia, in lin¬ 
gua provenzale. Nel sud d'Italia invece, alla Corte di Federico II, si 
sviluppò parallelamente alla poesia provenzale una specifica poesia 
italiana nella parlata volgare della terra. 

Dall ltalia meridionale lo svolgimento letterario salì presto in 
Toscana. Dei molti maestri che si occuparono della formazione della 
poesia sono da ricordare Guittone d’Arezzo, Messer Folcacchieri di 
Siena e Jacopo Mostacci in Pisa. Che anche qui, a simiglianza dei 
canti dei trovatori, parola e suono strettamente si collegassero, lo 
possiamo dedurre dagli stessi canti. Così si sviluppava in Italia, so¬ 
stenuta da favorevoli condizioni ambientali, e in breve tempo, una 
letizia di canto per la quale questa terra fu presto in grado non sol¬ 
tanto di assorbire i progressi della musica francese ma anche di con¬ 
tinuarli in maniera originale e di porsi, insieme con i Francesi, alla 
testa dello sviluppo musicale. 

In Firenze, che attraverso felici guerre aveva acquistato altissima 
considerazione e che grazie all'importante industria e ai suoi affari, 
specialmente con la Francia, era divenuta il più ricco comune del¬ 
l'Italia centrale, la letteratura e l'arte presero il più potente volo. 
Qui fiorivano arti e scienze; qui signoreggiavano il gusto artistico e 
la gioia di vivere. Verso la fine del xm secolo viveva in questa città 
Guido Cavalcanti, il rappresentante della poesia d’amore filosofico- 
mistica, ma, innanzi tutti, Dante Alighieri. Che i canti composti da 
costoro, prima del 1301, e specialmente le canzoni per danza, fossero 
cantate c universalmente conosciute, risulta dalle novelle 114 e 115 
di Franco Sacchetti, nelle quali lo stesso Dante ascolta i suoi canti 
dalla bocca di un fabbro intento al lavoro, c modificati tanto che il 
fabbro ne è biasimato dal maestro. Come intonatore di canti dan¬ 
teschi ci è tramandato il poeta Casella, cui Dante stesso, nel secondo 
Canto del Purgatorio, ha eretto un bel monumento. Anche altrove 
si notano tracce de[la sua attività di compositore. Nel manoscritto 
vaticano 3214 un poema porta l'annotazione: « Lemno da Pistoia e 
Casella diede il suono » — così afferma Bumey. 

Anche Dante dette probabilmente modi musicali ad una serie di 
suoi componimenti poetici. Il Trucchi (1) appoggia tale asserzione 
sulla testimonianza di un anonimo maestro del xiii secolo, il quale 
dice di Dante: « Dilettosi nel cant 9 e in ogni suono », e anche sul 
poema: « Lamento delle sette arti liberali » di Piero Alighieri, fi- 


fi) Poesie italiane medile, il, pag. 140. 
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gliuolo di Dante, nel quale la musica, addolorata per la morte del 
divino poeta, infrange gli istrumenti, e distrugge con i denti le note 
scritte dal sublime maestro della musica, Dante Alighieri. 

Il tempo florido della pratica musicale fiorentina è da porre nel 
xiv secolo. Come già fu notato, Firenze teneva le più attive relazioni 
corpmerciali ed anche spirituali con la Francia e specialmente con 
Parigi. Le correnti artistiche, che colà si affermavano, non potevano 
non essere notate in Firenze. Può darsi che l’insegnamento franco- 
nico abbia messo presto radici colà e che anche l’innovazione di 
Petrus de Cruce sia penetrata nell’orecchio dei fiorentini. 

Petrus de Cruce, un più antico contemporaneo dei Franconi, per 
rendere possibile un valore più piccolo della semibreve, aveva fissato 
la regola che le 2-7 note scritte nella fórma della semibreve doves¬ 
sero venire tutte insieme contate come una breve, ma che la loro 
omogeneità dovesse venire rappresentata con un punto alla fine della 
breve. Questo insegnamento si svolse in due direzioni. I Francesi, 
con la collaborazione degli Inglesi, lo avviarono verso YArs Nova, 
gli Italiani ne usarono per una notazione musicale nazionale. La più 
antica informazione sopra quest’ultima si trova nel Pomerium di 
Marchettus da Padova, che fu scritto verso il 1309 e nella Brevis 
compilatio in arte musicae memuratae dello stesso maestro... 

Con il ritorno della sede papale da Avignone (1377), la quale, 
come è da supporre, portò seco una eletta schiera di cantori francesi, 
la musica e la notazione francese acquistarono grande influenza in 
Italia... Le composizioni dei maestri fiorentini sono a più voci, a due 
e a tre. Per poter apprezzare rettamente queste composizioni biso¬ 
gna tener presente che in quel tempo le opere non erano pensate 
armonicamente. Alla melodia fondamentale venivano aggiunte una 
o più altre melodie, le quali dovevano far consonanza con la prima 
voce sulle note dal largo valore e soprattutto sui tempi forti. Pel resto 
le consonanze erano casuali. Se noi consideriamo le composizioni da 
questo punto di vista, comprenderemo la ragione di molte durezze 
che certo il tempo di allora non sentiva nella misura in cui le per¬ 
cepiamo noi. Il centro di gravità della composizione sta, malgrado 
il polifonismo, ancora nella melodia. E ciò è dimostrato dal fatto 
che ciascuna voce cadenza per conto suo. Le tonalità sono libera¬ 
mente trattate. Un’abbondanza di cromatici toni alterati è ancora 
evidente. Come consonanze sulle lunghe note si presentano, nei pezzi 
a due voci, l’unisono, la quinta e l’ottava, raramente la terza e la 
sesta, qui e là la quarta... 
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La forma musicale dipende da quella poetica. Essenzialmente si 
indicano quali forme dell’artistico canto profano il madrigale, la 
ballata e la caccia. 

Il madrigale, di cui il nome deriva secondo alcuni da la madre, 
secondo altri da la mandra, consiste in un idilliaco genere di poesia. 
Consta di due o tre strofe legate da rima, e ciascuna di tre, rara¬ 
mente quattro versi, con una conclusione di 2-4 versi. Il verso ha 
per lo più undici sillabe. 

La ballata, canzone da ballo, ha una strofa tripartita. Essa con¬ 
siste di due strofe ugualmente costruite e di un ritornello iniziale 
di due o tre righe. 

Una forma specialmente interessante per il suo contenuto è la 
caccia, nella quale si tratta specialmente di caccia. In generale, son 
chiamate con tal nome tutte le composizioni in rapido movimento. 
Notissime sono le caccie di Niccolò Soldanieri e di Franco Sacchetti. 
Leggiadra e straordinariamente vivace è la rappresentazione (che 
appartiene, solo per il testo, al gruppo fiorentino) del Sacchetti: 
Passando con pensier per un boschetto. In esso alcune ragazze cer¬ 
cano fiori in un bosco, corrono qua e là e con brevi richiami nota 
l'una all’altra le bellezze del bosco, degli animali, dei fiori e dei 
funghi, finché un improvviso scroscio di pioggia le separa. La mu¬ 
sica di Nicolaus da Perugia non riuscì a seguire i lievi alati ritmi 
del testo leggiadro; i brevi richiami che volano qui e là sono tutti 
composti in una ininterrotta melodia. Tuttavia egli riuscì, con l’uso 
della forma di canone, a esprimere lo spirito della caccia. 

Dal punto di vista della storia della coltura sono specialmente 
interessanti le caccie nelle quali si intrecciano grida dei venditori 
stradajoli, proprio con la cadenza con la quale questi negozianti am¬ 
bulanti vantano le loro merci. Tali canti trovano riscontro con quei 
Cris de Paris che Jannequin ha trattato in un mottetto Voulez ouyr 
les Cris de Paris e con i Cries of London e i County Cries. Pur¬ 
troppo non conosciamo di siffatte composizioni che appartengono a 
maestri certamente del gruppo fiorentino. Per caratterizzare questo 
specifico genere fiorentino, nel quale il poeta introduce aspri con¬ 
trasti, indico il pezzo Cacciando per gustar del cantore papale Zac¬ 
caria. Un cacciatore, andando per diporto attraverso monti e boschi, 
arriva a una macchia dai fiori dorati aperti e chiusi. Mentre egli si 
accinge a cogliere i più belli e a odorare il loro profumo, ode le 
parole: « Gamberi, gamberi, pesce fresco ». D’altra parte sorgono 
voci come « Cenci, vetri, ferro ». Un frastuono d’inferno si diffonde; 
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tutta la vita dell’intero mercato di quel tempo ci sta davanti. I mer¬ 
canti vantano le loro merci, i compratori stiracchiano il prezzo. Fu 
una felicissima idea quella di maestro Zaccaria, il quale collego due 
testi della vita del mercato. Il suo pezzo, per quanto povero, si tiene 
almeno relativamente libero da durezze e, cantato, dovrebbe risuo¬ 
nar non senza effetto anche all’orecchio moderno. Inoltre hanno le 
vere caccie qualche cosa di insolitamente impressionante. Sono spe¬ 
cialmente da citare A poste messe di Niccolò Soldanieri, composta 
da maestro Laurentius, e l’anonima caccia Tosto che l’alba, posta in 
musica da maestro Ghirardellus. Tutto l’andirivieni della caccia, 
l’aizzare dei cani, il suono dei corni, tutto è riprodotto realisticamente. 
La libertà che già si afferma risulta ancora ingrandita dall’uso della 
forma di canone. Una vera caccia si svolge davanti ai nostri occhi. 

Tutte le citate forme avevano contenuto profano. Gli autori dei 
testi sono: Guido Cavalcanti, Alessio di Guido Donati, Giovanni 
Boccaccio, Franco Sacchetti, Niccolò Soldanieri, Cmo Riniiccini, Ste¬ 
fano di Cino mereiaio, Giovanni Dondi, Bartolomeo da Castel della 
Pieve, messer Gregorio Calonista da Firenze, Matteo Frescobaldi, 
Francesco Petrarca o anche gli stessi compositori. Gli argomenti 
sono tolti in parte alla mitologia, in parte alla favola, in parte alla 
vita ordinaria. La maggiore quantità dei canti è d’amore; alcuni sono 
poemi d’occasione; un piccolo numero ha contenuto moraleggiante. 

Accanto a quest’arte profana sono conservati anche alcuni pezzi 
di messa del gruppo fiorentino di quel tempo. 

Se pure abbracciassimo colla vista, infine, le opere della scuola 
fiorentina, non potremmo parlare dal punto di vista puramente mu¬ 
sicale di un grande sviluppo. I progressi furono notevoli meno nella 
costruzione dei pezzi che nella notazione. Potremmo pertanto rico¬ 
noscere in ciò un’ascensione fino al 1377. Ma partecipando i fioren¬ 
tini col resto dell’Italia alla notazione nazionale perdettero la loro 
caratteristica. La loro pratica musicale, sottoposta alla musica fran¬ 
cese-fiamminga, risorse solo verso la fine del xv secolo, con aiuti 
stranieri, per il suo grande periodo, il quale fu, verso la fine del 
xvi secolo, il periodo dell opera fiorentina. 

, Johannes Wolf. 
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Francesco Landini e i suoi contemporanei. 


Che nel secolo decimoterzo fossero musicate anche le canzoni di 
lunghe stanze, quelle a cui Dante volea riserbato il volgare altissimo 
e lo stile tragico, esso Dante ce ne fa fede nel Purgatorio, ove in¬ 
duce l’anima di Casella a ricantargli la seconda canzone del Con¬ 
vivio com’egli l’aveva in suo vivente armonizzata; e il Boccaccio e 
Giovanni Fiorentino su ’l finire di ciascuna giornata dei loro novel¬ 
lieri ci attestano, che per lungo il secolo decimoquarto seguitavasi 
nelle brigate gentili a cantare le ballate di più stanze. Ma a quella 
forte e severa generazione che nacque tra la battaglia di Benevento 
e i Vespri siciliani, che crebbe tra le memòrie dei vecchi ghibellini 
di Federigo secondo e gli esempi de’ guelfi che rifacevano il popolo 
nuovo, altre generazioni succederono, più mobili e leggere, più fini 
e polite; e venne meno quell’ideal rapimento di gioventù sobria e 
verginale, quella lucida tensione ed elevazione di spiriti, quella quasi 
estasi intellettiva che produsse le canzoni di Dante e certe opere 
d’architettura. Come alle grandi arcate di Arnolfo successero le pi¬ 
ramidi e le nicchie di Giotto, così alle volte delle canzoni di Dante, 
che abbraccian tant’aria su quelle loro quasi colonne di tutti ende¬ 
casillabi, successe l’armoniosissimo intreccio delle volte del Petrarca 
variate di endecasillabi e settenari. Gli effetti della poesia scema¬ 
rono volgarizzandosi; e la gente elegante, guasta anche allora un 
cotal poco dalle costumanze di Francia, cercava il grazioso e col gra¬ 
zioso il piccolo. Chè, se bene giullari e uomini di corte ricorressero 
al Petrarca chiedendogli delle cose sue e si facessero grassi e ricchi 
del cantarle per le sale e le piazze d’Italia, non trovo però memo¬ 
ria che veruna canzone o del Petrarca o di altri fosse, come allora 
dicevasi, intonata, o, come diremmo noi, messa in musica; le ballate 
sì, i madrigali e qualche sonetto. Le ballate, quelle specialmente di 
una sola stanza, e i madrigali; alcuni mottetti e cobbole, parecchie 
canzonette o Tondelli francesi; ecco in Italia il soggetto e la materia 
della musica profana per tutto il secolo decimoquarto. 

Che differenza sentisse e intendesse già il Trecento fra la poesia 
musicabile e quella per certo modo più seria o più grave, lo dichiarava 
Franco Sacchetti in un sonetto « contro a uno che volea che le sue 
rime filosofiche e sottili fossero intonate » è quelle di Franco spregiava. 



Ben che io senta in me poco valore, 

I’ pur conosco il dir si come e dove 
Ne gli tuo 1 versi viene, et a che prove 
Segue l'effetto che tu tien’ nel core. 

Se tu in filosofìa se’ dicitore, 

Le tue rime convien che mandi altrove, 
Cioè in parte ove risuoni Jove, 
Teologia mostrando il suo valore; 

O in canzon morali il dir tuo sia, 
Perchè d’alta matera, a ’ntcnder cruda. 
Par che ricerchi sempre nuova via. 
Cosa sottil in canto poco muda: 

Agli amorosi versi par che sia 
Musica di servir solo tegnuda. 


Sebbene parecchi di quei nomi e molte di quelle composizioni 
siano ripetuti e riprodotte in tutti tre i codici, ciascun di essi ha pur 
molto del proprio; e, a cotesti monumenti aggiungendo alcune indi¬ 
cazioni del biografo de’ fiorentini illustri Filippo Villani, e altre te¬ 
stimonianze dalle rime di Franco Sacchetti ove in fronte a certe bal¬ 
late e madrigali sono ricordati i maestri che posero le note o diedero 
il suono, veniamo a metterne insieme ben trentatrè nomi di musi¬ 
cisti del secolo decimoquarto. Rimane d’alcuni di essi incerta la pio- 
venienza o la condizione, sebbene, a ogni modo, italiani paiono: e 
sono, Zaccaria cantore del papa, fra Carmelito, Gian Toscano e 
Scappuccia. Ma già e degli altri si conosce egli per avventura qual¬ 
che cosa di più? Quando v’ho detto che gran parte sono gente di 
chiesa, non v’ho detto nulla di nuovo. Tutto nel medio evo sapeva 
d'incenso, nè v’era cantuccio ove non strisciasse un lembo di tonaca: 
cosi il suono dell’organo doveva naturalmente ricoprire ogni altro 
suono. La musica, come tutte le arti, usciva di chiesa per farsi pro¬ 
fana; s’inebriava un cotal poco dell aria aperta, tastava le belle vil¬ 
lane e dicea fioretti alle gentildonne, ballonzolava per le piazze, pei 
le sale e per le corti, ma studiavasi poi di essere a tempo per ritor¬ 
nare la sera devotamente in chiesa a dir compieta. La imagine della 
vita di que’ maestri io per me credo sia abbreviata in ciò che Fi¬ 
lippo Villani racconta di Giovanni da Cascia: il quale, dopo aver 
sonato l’organo nel domo di Firenze e fattosi onore col dare nuova 
e popolare armonia al canto del Credo, passò per amor di guadagno 
alla corte di Martin della Scala tiranno, dove intonava mandriali e 
suoni a gara con un maestro bolognese peritissimo dell’arte, aizzan¬ 
doli co’ doni il tiranno: così lo chiama sempre, come adoperavano 1 
fiorentini coetanei anche ne’ documenti officiali, Filippo Villani, il 
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quale non perdona mai a niun toscano l’aver usato a corte di si¬ 
gnori lombardi. Ancora: quando vi ho detto che parecchi di quei 
musicisti sono stranieri; come un Giovan Cicogna da Liegi, frate 
Egidio e fra’ Guglielmo da Parigi o più largamente di Francia, un 
Brenon, un Sclesses Jacopino, e probabilmente anche un Eggardo e 
altri; nulla v'ho detto di singolare. La musica dalla fin del Trecento 
fioriva più prospera in Francia e in Fiandra che non in Italia: niuna 
meraviglia dunque che di là ne venisser maestri: era un gentil ri¬ 
cambio delle arti più gentili fra le tre nazioni. E quei francesi e 
fiamminghi musicavano ballate italiane e i nostri canzonette fran¬ 
cesi: e le canzonette francesi abbondano nei manoscritti italiani del 
trecento; ne ho viste anche in un codicetto magliabechiano che alla 
povera apparenza alla inculta scrittura e al modo della compilazione 
mostra di essere stato uno zibaldone a uso di popolani. 

Potrei dirvi che due musici soli dà il mezzogiorno, ambidue di 
Caserta, un Filippotto e un Antonello; e non molti l’alta Italia, un 
fra’ Giovanni da Genova, un Ottolino da Brescia, un Dattalo e un 
fra’ Bartolino da Padova: che più ne fornisce comparativamente 
l’Italia di mezzo, dove contiamo un abate Vincenzio da Imola o da 
Rimini, un fra’ Bartolommeo benedettino e un ser Jacopo da Bo¬ 
logna, un fra’ Corrado eremitano da Pistoia, un Matteo e un ser 
Niccolò del Proposto da Perugia; e fin dieci in Firenze, frate Andrea 
organista, Giovanni da Cascia organista anch’esso del domo e poi 
al servizio del signore di Verona e un fra" Donato pur da Cascia 
dell’ordine benedettino, Francesco Landini detto dagli organi per 
l’abilità sua nel toccare quegli instrumenti e soprannominato anche 
da un’infermità il cieco, don Paolo tenorista, ser Lorenzo che sarà 
per avventura un solo col Lorenzo Masini ricordato da Filippo Vil¬ 
lani, a cui egli accompagna un Bartolo forse della stessa famiglia, 
ser Gherardello e il fratei suo maestro Jacopo, e in fine Franco Sac¬ 
chetti; perocché questo fior di cittadino e scrittore, senza essere mu¬ 
sicista di professione, pur tanto sentiva dell’arte, da dare egli il 
suono ad alcune sue ballate. 

Ora questo asciutto registro di nomi prova almeno una cosa, che 
l’Italia del decimoquarto secolo non iscarseggiava di musici. 


« ... Musico teorico e pratico: mirabil cosa a dire! » esclamava, 
del Landini parlando, Giovanni da Prato. E lui riponevano i fioren¬ 
tini tra gli uomini che più facevan onore alla patria. Cino Rinuc- 
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cini, rispondendo a un’invettiva di Antonio Loschi, segretario del 
Duca Giovan Galeazzo Visconti, contro Firenze, dopo enumerate le 
molte glorie fiorentine che sono glorie italiane di quel secolo, « E 
acciocché — seguita — nelle arti liberali niuno savio ci manchi, 
avevamo in musica Francesco, cieco del corpo ma dell’anima illu¬ 
minato, il quale così la teorica come la pratica di quell’arte sapea, 
e nel suo tempo niuno fu migliore modulatore de’ dolcissimi canti, 
d’ogni strumento sonatore e massimamente d’organi ». E Coluccio 
Salutati, il segretario della repubblica, una cui lettera Giovan Ga¬ 
leazzo dicea di temere più che mille cavalieri fiorentini, raccoman¬ 
dando il maestro per non so quale occorrenza sua al vescovo di Fi¬ 
renze, « Glorioso nome — scriveva — alla città nostra e lume alla 
chiesa fiorentina proviene da questo cieco ». 

Nato Francesco nel 1325 di Jacopo pittore, acciecò, fanciullino 
ancora, di vaiuolo. « Uscito a pena d’infanzia, cominciò a intendere 
(traduco dal latino di Filippo Villani) la miseria del suo stato, e per 
alleggerire l’orrore di quella perpetua notte, o fosse benignità del 
cielo che compatendo a tanta sventura gli preparava qualche sol¬ 
lievo, prese fanciullescamente a cantare. Fatto di poi grandicello e 
già intendendo la dolcezza della melodia, cominciò a cantare se¬ 
condo arte; prima con la viva voce, di poi accompagnandosi con 
istrumenti di corda e con organi; e tanto nell’arte acquistò che, a 
grande stupore di tutti, gli istrumenti musicali, i quali non aveva 
mai veduti, trattava con tale agevolezza come se corporalmente gli 
vedesse, e toccava gli organi con tale velocità di mano e con tanta 
maestria e dolcezza che senza comparazione trapassò tutti gli orga¬ 
nisti di cui si ha memoria ». Un’altra abilità, oltre quella del so¬ 
nare, pareva in lui maravigliosa a’ contemporanei: che egli così cieco 
sapesse scomporre un organo, proporzionato di tante parti che a si 
difficili offici servono, contesto di quelle sottilissime cannoline che a 
pur toccarle si guastano, fatto con tal magistero che alterato pur lo 
spazio di una linea si perde, e che poi, cosi scompaginato, sapesse re¬ 
stituirlo per intero, emendati i difetti onde procedea la dissonanza: 
era dunque anche un accordatore perfetto: era insomma il re degli 
organisti. « Onde seguitò che, per comune assenso di tutti i musici che 
a lui concedevano la palma di quell’arte fu pubblicamente in Vene¬ 
zia dall’illustrissimo re di Cipro (Pietro il Grande), com’era l’uso 
de’ Cesari e de’ poeti, incoronato d’alloro ». Ciò nel 1361 o ’64. 

Con tanta fama in arte cosi gentile non è meraviglia ch’ei fosse 
ricercato nelle onorevoli compagnie, ove, nei brevi intervalli tra 


una guerra ed altra, fra uno ed un altro rivolgimento, o nelle bre¬ 
vissime soste delle contese di parte, cavalieri e cittadini, magistrati 
e dottori, si riscontravano con donne e donzelle e leggiadri giovani, 
nè mancavano i giocolieri e gli uomini di corte, per le grandi sale 
affrescate dagli scolari di Giotto o nelle ville superbe di bellezze na¬ 
turali e dovizie. Tanto allora doveva esser più viva la gioia e la 
cordialità, quanto era più strettamente limitata dallo incalzar delle 
ansie e delle brighe, dei sospetti e degli odii. Alla villa del Paradiso, 
tutta li,eta di logge e di pergole e di giardini, fuori porta San Nic¬ 
colò, verso il piano di Ripoli, quando Antonio degli Alberti fioriva 
di facoltà e d’attinenze e favore come principal cittadino nè ancora 
l’animo suo era turbato dai tristi vapori del misticismo, raccoglie- 
vansi più d una volta sì fatte brigate; e d'una compagnia solenne e 
d una conversazione ivi tenuta nel 1389, che fu un anno grazioso e 
felicissimo di pace, d’abbondanza e di feste, ci lasciò lungo racconto 
e noioso, ma pur utilissimo alla cognizione dei tempi e dei costumi, 
Giovanni da Prato nel romanzo illustrato dal Wesselofsky. E Fran¬ 
cesco Landini vi comparisce più d’una volta, invitato, tra una cola¬ 
zione e una novella, tra un giuoco d’uomini di corte e una deputa¬ 
zione di letterati, a toccare il suo organetto. E, quando egli lo tocca, 
è uno stupore: stupore di gentildonne, di cavalieri, di dottori e d’uc¬ 
celli. Sì, anche d’uccelli: gli antichi miracoli si rinnovano nella nar¬ 
razione di quel da Prato: « Dopo questo novellare, scndo già il sole 
montato e cominciando a riscaldare, standosi alle dolcissime ombre 
la compagnia, cantando mille ugelletti fra le verzicanti fronde, fu 
comandato a Francesco che toccasse un poco l’organetto per vedere 
se il cantare delli uccelletti menomasse o crescesse per lo suo sonare. 
E così prestissimamente facea, di che grandissima maraviglia seguio: 
chè cominciato il suono si vidono molti uccelli tacere, e quasi come 
attoniti facendosi più da presso per grande spazio udendo passaro; 
da poi ripreso il loro canto, raddoppiandolo, mostravano inistimabile 
vaghezza, e singularmente alcuno rusignolo, in tanto che a presso a 
un braccio sopra il capo di Francesco e dell’organetto veniva ». 

Ma il Landini sonava anche altri istrumenti; e, chi volesse co¬ 
noscerli, il Villani li designa con nomi in generale abbastanza clas¬ 
sici o barbareschi; la lira, l’avena, le tibie, la ribeba, la limbuta e 
la quinaria. Nè basta; che egli inventò un nuovo istrumento a corde, 
composto del limbuto e di mezzo canone, e dalla dolce melodia che 
rendeva gli diè nome di sirena delle sirene. E con tutto ciò egli di¬ 
sputava — attesta il romanziere da Prato — con ogni artista e filo- 
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sofo, non pur della sua musica, ma di tutte le arti liberali, perchè 
di tutte in buona parte erudito si era. Poesie scriveva volgari e la¬ 
tine: le volgari son delle solite cosucce, d’occasione o amorose, da 
mettere in musica. Ma, quando la nova scuola degli eruditi, i rozzi 
zappatori del rinascimento, cominciarono ad insorgere contro la sco¬ 
lastica, il musico cieco si fece a difendere la logica di Occam; e. 
per combattere gli eruditi con le armi loro, scrisse la sua apologia 
in esametri; ma la essenzial forma ne è la visione, fiorita di rimem¬ 
branze dantesche. 

Ciò era degno dell’uomo « non indòtto in filosofia, non indòtto 
in astrologia, ma in musica dottissimo », come lo saluta un suo di¬ 
scendente, il platonico Landino commentatore di Dante; e spiega le 
meraviglie di quel da Prato, che il Landini fosse musico ad un 
tempo teorico e pratico. 


Il Landini, morto nel 1397, fu tra i grandi maestri del secolo 
decimoquarto. Ma il grande suppone il piccolo, e già la produzione 
soverchiava la richiesta; nè anche allora i guastamestieri manca¬ 
vano, nè mancava ai guastamestieri la presunzione. Sapeano a pena 
batter la solfa, e si credevano altrettanti Marchetti da Padova. Fin 
allora, nel buon tempo antico, nell’aureo trecento, Franco Sacchetti, 
col disdegno d’uom di buon gusto, dolevasi che il mondo fosse pieno 
di chi vuol far rime: 

Tal compitar non sa che fa ballate, 

Tosto volendo che siano intonate. 

Così del canto avvicn: scnz’alcun arte 
Mille Marchetti veggio in ogni parte. 

E non mancavano nè meno i fanatici. In certo madrigale intonato 
per maestro Giovanni da Firenze esce fuora un tale esclamando: 

0 tu. cara scienza mia, Musica, 

O dolze melodia con vaghi canti 
Che fa' rinovellar tuttor gli amanti. 

Ed io — séguita — io: 

Che ’maginar solea tuo bel trovato, 

Or son procuratore e avvocato. 

Però intorno a te, Musica cara, 

Ch'ogni atto bel d’amor da te s’appara. 

V’immaginate voi questo avvocato, già dilettante di belle spe¬ 
ranze, il quale al primo sentire una nota d’organo getta il digesto, 
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precipita dal palagio del podestà, piantando la parte civile alla di¬ 
screzione del cancelliere e forse l’imputato in man de’ berrovieri tra 
l’un tratto e l’altro di corda e scappa fuori con le braccia levate e 
la bocca spalancata a bociare il madrigale a due? I notari di Bolo¬ 
gna scrivean ballatette tra il barbaro latino dei contratti nelle pagine 
dei lor memoriali: ma costui è vero tipo di quegli entusiasmi sfar¬ 
fallati che una corrente di moda risveglia in società mobile e leg¬ 
gera. Meglio a ogni modo dei meccanici mestieranti, i quali per 
amore di lucro sacrificano l’arte alla moda. In un madrigale di cui 
Jacopo da Bologna non so se le parole, ma certo compose la mu¬ 
sica, vengono ammoniti cosi: 

Per gridar forte non si canta bene, 

Ma con soavi e dolce melodia 
Si fa bel canto, e ciò vuol maestria. 

Ma seguitava, come chi sa di parlare al deserto, questa maestria 
pochi l’hanno, e tutti fan ballate madrigali e sonetti e « infioran 
Filippotti e Marchetti »: 

Sì è piena la terra di magistroli 
Che loco più non trovano i discepoli. 

Giosuè Carducci. 


Il madrigale e la caccia. 

La conoscenza dell’arte musicale italiana del Trecento sembre¬ 
rebbe a prima vista avvantaggiarsi su quella di altri periodi dal¬ 
l’esistenza di una ricca tradizione di monumenti musicali, collegata 
ad un certo numero di codici, integri o frammentari, provenienti 
da un’epoca ancora molto prossima all’origine delle opere che 
contengono: in generale dai primi decenni del Quattrocento. 

Le opere musicali che ci sono state così copiosamente conser¬ 
vate dai codici si riferiscono tutte a quella forma di attività musi¬ 
cale polifonica che è comunemente nota sotto la designazione di 
Ars nova italiana. Forma d’arte che, appunto per il contrasto fra 
la ricchezza della sua tradizione e la scarsezza di altri documenti 
di intonazione riferibili al periodo precedente e a quello più imme¬ 
diatamente successivo, è stata e continua ad essere spesso consi¬ 
derata la prima manifestazione italiana di attività artistica musi¬ 
cale, presto estinta e rimasta senza seguito. 
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La forma più antica di quest’arte è il madrigale, di cui è nota 
la struttura metrica in due o tre strofe consimili generalmente di 
tre endecasillabi variamente rimati, e in una coppia finale di versi 
(eventualmente anche uno solo) a rima baciata, anche questi di 
soliti endecasillabi. L’intonazione musicale era condotta soltanto 
sulla prima strofa e sul ritornello, ricantandosi le strofe successive 
sulla musica della prima. Ognuna di queste parti è per lo più ugual¬ 
mente conclusa nel senso letterario e in quello musicale, ma altret¬ 
tanto non avviene per le minori articolazioni corrispondenti nel 
senso della strofe e del ritornello ai singoli versi, ognuno dei quali 
ha, indipendentemente dalla compiutezza del senso letterario, una 
sua struttura determinata (consistente nella successione di un me¬ 
lisma iniziale sulla prima sillaba, nella recitazione quasi sillabica 
della parte centrale del verso parallelamente scandita dalle voci, e 
in un melisma conclusivo tra la penultima e l'ultima sillaba). 

È notevolissimo il partito che è stato tratto da questo schema 
nei migliori esempi di madrigale. Dalle due voci che costituiscono 
generalmente l’ordito polifonico (raramente se ne aggiunge una 
terza) quella superiore assume un carattere più determinatamente 
espressivo e, movendosi con ariosa naturalezza melodica, fa di 
ogni verso una frase musicale ben articolata, il cui valore, più che 
nel particolare, sta nel senso complessivo di una vera e propria 
linea melodica. A questo senso complessivo una pacata e serena 
ampiezza proviene dal sentimento ritmico, che, rinunciando alle sot¬ 
tigliezze e alle finezze del particolare che tormentano la melodia 
dell’arte francese contemporanea, scorre pianamente, dando maggior 
.rilievo alla formazione di unità ritmiche più largamente disegnate 
e risultanti dall'aggruppamento binario o ternario di intere battute. 
La voce inferiore, con un andamento ritmicamente più semplice, 
pur serbando a differenza dei Tenores e Contratenores strumentali 
francesi uno spiccato carattere di vocalità cantante, ha il valore di 
una voce di accompagnamento, che fa da sostegno ritmico e armo¬ 
nico alle evoluzioni melodiche della voce superiore. Ognuna delle 
parti melodiche corrispondenti ai singoli versi è poi subordinata 
all’unità complessiva attraverso un ben calcolato alternare di ca¬ 
denze; all’ultimo verso della strofe è riservata spesso la cadenza 
principale della tonalità. 

Il’ritornello, quanto alla struttura dei singoli versi, è costruito 
sostanzialmente nello stesso modo: qualche volta l’intonazione del 
primo verso è semplicemente ripetuta anche per il secondo. Ciò 
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che è tipico è la prescrizione di un cambiamento di ritmo (che se¬ 
condo la consuetudine è quasi sempre ternario nel ritornello); spesso 
anche con un differente impianto tonale si mirava a dare al ritor¬ 
nello un carattere di contrasto espressivo con la strofa e un senso 
quasi epigrammatico di conclusione. 

La struttura sopra descritta è quella fondamentale, ma va 
esente da eccezioni. 


Questo aspetto del madrigale è sostanzialmente identico come 
costruzione musicale ad un altro tipo di composizione forse meno 
antica e meno frequentemente praticata, ma certo molto gradita: 
la caccia. In essa il canone di due parti vocali, spesso accompa¬ 
gnato da una voce strumentale, è il mezzo attraverso cui si cerca 
di riprodurre musicalmente la vivacità rappresentativa del testo, 
sia esso effettivamente riferito ad episodi di caccia, o di pesca o 
di mercato o ad altre rappresentazioni di genere. La ripetizione 
successiva nelle due voci delle inflessioni melodiche e dei ritmi è 
utilizzata per rendere efficacemente l’incrociarsi molteplice di grida 
o di richiami. I versi, or brevi or lunghi, si intrecciano variamente; 
i melismi, sia per ottenere maggior vivacità ritmica che per non 
accrescere le proporzioni della recitazione di un testo relativamente 
lungo, hanno vaste proporzioni all’inizio e alla conclusione delle 
parti maggiori della composizione, ma sono nella parte centrale 
spesso sostituiti da silenzi, comunque meno usati e riservati sol¬ 
tanto al conseguimento di speciali effetti. Resta fondamentale per 
la caccia come già per il madrigale canonico (imitato) il contrasto 
fra lo svolgimento della parte principale della composizione (che 
nella caccia non presenta come nel madrigale il ripetersi dello 
schema metrico) e il ritornello, anch’esso il più delle volte canonico, 
e composto quasi sempre di due versi nei modi e secondo le prescri¬ 
zioni già note del madrigale. 

Madrigale e caccia sono le forme più antiche dellVlrs nova 
italiana e quelle che generalmente sono considerate come tipiche 
e più gelosamente custodi delle caratteristiche dell’espressione musi¬ 
cale, nazionale. Dall’esame della tradizione dei codici esse risultano 
le uniche forme polifoniche praticate dai maestri più antichi, da 
Jacopo, Giovanni e Piero, a Ghirardello, a Lorenzo, a Donato, 
Nicolò da Perugia e Francesco Landini. Con questi due maestri, che 
ne sono gli ultimi cultori (ad eccezione di un ulteriore rifiorire del 
madrigale con Paolo e di una riapparizione tardiva e imbastardita 
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della caccia ad opera di Zaccaria), ha inizio una nuova forma che 
presto resta unica: la ballata polifonica. 

Rivolgendoci a considerare le caratteristiche musicali è ben 
presto evidente che madrigale e caccia sono intimamente legati alla 
estrinsecazione della tecnica musicale più raffinata sotto il duplice 
aspetto del virtuosismo canoro e della elaborazione contrappun¬ 
tistica. Aspetti che ci riportano a cercarne l’origine nell’ambiente 
che fu più spiccatamente custode e propulsore del perfezionamento 
tecnico musicale, e che per lungo tempo ancora non cesserà di es¬ 
serlo, l’ambiente ecclesiastico. 


Quanto all’abilità tecnica dei cantori, sia come conoscenza ap¬ 
profondita dalla notazione mensurale, indispensabile per la precisa 
corrispondenza ritmica e.armonica fra le melodie delle diverse voci 
nella esecuzione della polifonia in genere, sia come qualità fonetiche, 
necessarie in particolare nell’esecuzione dei madrigali, che nei lunghi 
ed elaborati melismi comportavano un virtuosismo tecnico così 
spinto da aver condotto a dubitare della loro natura vocale, il 
Davidsohn testimonia della frequenza con cui i religiosi dei vari 
ordini ne acquistavano rinomanza in Firenze, e come nettamente si 
distinguesse fin dalla seconda metà del Duecento fra canto corale 
e camerale. 

Anche nel passaggio da testi liturgici o morali in latino a testi 
profani in volgare l’interesse fondamentale dell’arte polifonica nel 
madrigale e nella caccia resta essenzialmente quello tecnico, che 
condiziona e subordina anche le caratteristiche dei testi prescelti 
per l’intonazione musicale. Sia per la forza della tradizione polifo¬ 
nica, da cui è sempre stata lontana fin dalle origini l’espressione 
lirica, che per un’abitudine mentale (ne è esempio tipico il sorgere 
del mottetto, in cui alla più marcata individualità melodica e rit¬ 
mica delle singole voci corrisponde addirittura un testo particolare 
e proprio in ciascuna voce) che non può conciliare la pluralità di 
linee coesistenti in cui è concepita la polifonia con l’unità dell’espres¬ 
sione liricamente soggettiva, il tono dei testi adottati fu sempre 
prevalentemente obiettivo: sentenzioso o narrativo. 

Come poco per volta si sia passato dalla forma narrativa a 
quella descrittiva, e a quella tendenzialmente rappresentativa della 
caccia, quali esse ci sono note storicamente, è un processo che più 
volte si ripete nella storia della poesia e in particolare della poesia 
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musicale. Si ponga mente all’atteggiamento conoscitivo che è ancora 
dominante nella concezione più diffusa dell’arte musicale e che nel 
mondo culturale francese, impregnato di dottrine scolastiche, con¬ 
duce alla simbolistica concettuale dell’arte del mottetto di Vitry e 
dei suoi contemporanei. In Italia, la diversa indole e la diversa 
maniera di vivere e di pensare del nostro popolo porta i musicisti 
più che all’interpretazione musicale di concetti, alla traduzione di 
immagini. Ad un atteggiamento descrittivo però di un mondo 
poetico che, per la sommarietà delle possibilità descrittive dell’e¬ 
spressione musicale, si deve limitare alla superficie delle cose, e che 
trova comodo di adagiarsi nel patrimonio convenzionale di rappre¬ 
sentazioni idilliche derivate ancora dal manierismo arcadico pro- 
venzaleggiante; immagini tracciate con stilizzata eleganza conven¬ 
zionale, che tempera di grazia immota il lontanissimo realismo, e che 
stanno li a dar la via al fluido scorrere delle figurazioni musicali. 

Intenzioni e spunti di precisa delineazione descrittiva, nel tono 
generale di pacata discorsività narrativa, sono frequenti nel ma¬ 
drigale più ancora che nella caccia; in questa il tono narrativo si 
acuisce nel tentativo di riprodurre, più che le singole immagini, 
il movimento, attraverso l’imitazione della concitazione e della vi¬ 
vacità onomatopeica dei richiami e delle voci che accompagnano 
l’azione. Ma il valore di queste musiche non sta nella fedeltà o nella 
ingegnosità della riproduzione musicale delle immagini, nè nella 
vivacità e nel realismo degli incisi onomatopeici — questi rimar¬ 
rebbero allo stadio di riproduzione meccanica, senza il sentimento 
che li informa, quelle si riducono a vuota corrispondenza delle voci 
letterarie, a simboli o allusioni musicali, che non penetrano la so¬ 
stanza e il significato delle cose. Il loro valore sta nel nesso che 
racchiude e conchiude le singole immagini e le singole articolazioni 
musicali, considerate nei loro valori puramente melodici, ritmici e 
armonici, nel quadro d'insieme della composizione; sta nel senso 
innato di proporzione e di chiarezza a cui la fantasia dei composi¬ 
tori italiani attinge per la libertà del loro affidarsi all’intuito, a con¬ 
trollo, integrazione e superamento di ogni dettame dell’insegnamento 
tecnico, scolastico. Sta cioè nell’istintivo governarsi di queste opere, 
che obbediscono solo ad un bisogno puramente spirituale, secondo 
le più schiette leggi dell’intuizione estetica. 

Nino Pirrotta. 
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La ballata e la lauda. 


La ballata italiana ricorda bensì nel nome da un lato, e da altro 
lato nel contesto di ripresa e di stanza, schemi uoti anche alla lirica 
provenzale e francese: ciò non toglie che uscisse fino dai primitivi 
saggi dugentcschi a vita propria, tutta nostrana, e si plasmasse con 
caratteri originali. .Dalla ballata francese s’allontana, più che per 
la struttura strofica, per il modo di concepire musicalmente il ritor¬ 
nello: il quale da noi doveva far corpo con la melodia principale 
laddove in Francia se ne staccava; col virelai o chanson baladée 
presenta analogie di disposizione esterna, non però costanti (tra 
l’altro al virelai manca talvolta, e negli esempi più antichi, il ri¬ 
tornello in principio), quindi non tali da costituire un valido ante¬ 
cedente formale. Ma ciò che più conta, a considerar la fortuna della 
ballata nostra, è fin dal suo primo fiorire la duttile capacità del¬ 
l’àmbito, che la rende elastica e varia: snella o. corposa, paesana o 
elegante, propria insomma a passo a sostanza a tono diversi: tanto 
da aver potuto essere, come ricorda il Carducci, la forma generale 
e quasi universale della lirica popolare italiana nei primi tre secoli. 
E in verità, tolto il rapporto tra l’invito, o ripresa, e la strofa, che 
le è caratteristico e fondamentale ed ha, come vedremo, la sua ra¬ 
gione d’esistere, essa non ha altri vincoli da imporre allo spirito o 
alla tecnica dell’artista: nè particolarità di metro nè dimensioni o 
numero di strofe nè limiti di materia. Non rappresenta dunque una 
specie di lirica circoscritta, al modo deH’una o dell’altra tra le molte 
che conobbe l’arte provenzale e francese; e tanto meno può dirsi 
specie generatrice d’una sottospecie la quale, secondo un’idea molto 
ripetuta, dovrebbe esser la lauda. 

Non risponde a simili concetti perchè gli elementi del suo 
schema, la ripresa e la stanza, oggi che possiamo considerarne il 
rapporto anche nella importantissima vicenda musicale, risultano 
non già stillati retorici, cioè imposizioni o tradizionali o in certo 
modo accademiche a una determinata categoria di canti, ma qual¬ 
cosa di assai più essenziale e impostato, si direbbe, secondo natura: 
cioè esponenti d’un istintivo sorgere, elevarsi e cadenzare del periodo 
canoro; arcate alterne d’una struttura ritmica, quasi dunque un am¬ 
plissimo strumento ideale su cui modulare. 

La ballata non è, neppure in senso scolastico, una « forma » chè 
troppo libere e diverse ne sono le manifestazioni. È invece in senso 
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proprio, e quanto a struttura di melodia validissimo, un indice di 
proporzione: è la trasposizione poetica duna norma fondamentale 
all’intuizione puramente italiana, e moderna, del periodo melodico. 
Esposizione del tema nell’« invito » (al quale poi si lega per l’iden¬ 
tità del contenuto musicale il nome della ripresa); variar delle frasi 
melodiche nelle «mutazioni» della strofa; arrotondamento della 
melodia nella « volta »; ripetizione della frase iniziale o tema nella 
«ripresa»: non può esser dubbio che il decorso poetico accetti e 
segua .1 decorso musicale in questo eh e per eccellenza il disegno 
della melodia nostra. La proporzione tra ripresa e strofa che ri¬ 
specchia la proporzione tra la presentazione del tema musicale e lo 
svolgimento; il nome di «mutazioni» ai luoghi ove l’idea melodica 
si rinnova; l’eco della ripetizione tematica trasfuso nelle rime finali 
della stanza concordanti con quelle della ripresa, ne sono prove 
lampanti. 

Si prospetta così lo schema della ballata non destinato a dar 
titolo comune e consanguineità d’argomento e uguaglianza di metro 
a un gruppo di canti, ma, senza pregiudizio di nessuna libertà 
d’espressione, semplicemente come una guida spontanea e gradita 
alla poesia cantabile: in ragione della doppia vita e della doppia 
armonia, poetica e musicale, che la lirica assume in quella sua fase 
pi ima. Nulla piu, in tale schema, che l’indicazione di campo melico: 
che il suggerimento di linee fidate, di ricorsi opportuni e, tra libere 
dimensioni, della miglior proporzione. Ora, poiché di codeste linee 
ricorsi e proporzioni la legge è di misura, d’euritmia, di respiro 
lineo, ed esprime un assestamento fondamentalmente convalidato 
attraverso esperienze di grado in grado propagate e affinate, essa 
non cambia nè avrebbe ragione di cambiare nel trascorrere dell’ispi¬ 
razione dal terreno profano al religioso. Quale regola non già esterna 
e arbitraria ma intima e per allora insopprimibile, perchè rispon¬ 
dente all intuizione duna figura astrattamente perfetta e di valor 
generale alla quale ciascuna figura concreta doveva aspirar di ade¬ 
guarsi (come accade nelle conquiste formali dei primitivi), il principio 
proporzionale della ballata, dedotto dal canone della melodia do- 
hrka m qUCl m ° ment ° delI ’ arte farsi cardine d’ogni espressione 

Sorgono allora sotto una luce diversa da quella che è stata pro- 
spettata sin qui, i rapporti tra ballata e lauda. Non già che la ballata 
abbia procreato da sè la lauda, da specie, come si diceva, a sotto¬ 
specie. E nemmeno che per superficialità o cedevolezza del senti- 
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mento religioso la lauda abbia rubato alla ballata, con frivola ed 
equivoca furberia, movenze e melodie, in un secolo d’intensa fede 
quale fu il Duecento. No: come propagazione apparente di schema 
è la ballata che s’insinua nella lauda, antecedentemente già apparsa 
in forme rozze di monoritmo e d’intonazione litaniale. In realtà 
è un medesimo dato spirituale che prende forma nell'uria e nell’altra 
quale manifestazione d’un ritmo interiore, cioè quale pura propor¬ 
zione; senza che per questo la lauda perda nulla del suo palpito 
religioso. Non altrimenti il Seicento, ripreso da analogo afflato musi¬ 
cale, conobbe accanto alla melica e alla melodia delle canzoni 
d amore la poesia e la melodia delle arie divote identiche nella 
struttura, testimonianze d una medesima fondamentale euritmia in 
cui si soddisfa cosi l’ispirazione mondana come quella non diremo 
liturgica, la quale ha per sè altra e inalienabile tradizione, ma 
tuttavia sinceramente rivolta alla sfera divina. 

A esaminare nella loro effettiva consistenza le melodie che ora 
si riportano in luce, diverse bensì nei singoli aspetti d’invenzione 
di dimensione di movimento e nelle direzioni fondamentali del¬ 
l’espressione musicale (monodia corale, monodia solistica a forma 
chiusa, declamazione sillabica o melismatica), ma tuttavia in gran¬ 
dissima parte fraterne nell’ordine costruttivo a cui sono improntate, 
non par dubbio che il principio di rispondenza della lauda e della 
ballata ad una determinata e generale necessità di svolgimento del 
periodo melodico, manifestatasi allora in Italia, abbia a rimanerne 
convalidato. Vi sono, è vero, eccezioni, rappresentate dai casi, che 
indicheremo a lor luogo, in cui l’intonazione non avvolge ripresa e 
strofa in un ciclo unico di melodia; o, pur cercando tale unità, 
smarrisce la chiara armonia delle proporzioni. Ma siffatte eccezioni 
confermano in sostanza il principio; in quanto o si risolvono in 
forme anteriori o comunque più semplici rispetto al nuovo svolgi¬ 
mento del periodo poetico-musicale, oppure manifestano la tendenza 
verso elaborazioni apparentemente più complesse, in realtà soltanto 
più inquiete: comunque, sono da considerarsi o di qua o di là dal 
momento classico della forma-ballata presa nel suo insieme di poesia 
e musica. Nel primo caso s’incontrerà il segmento melodico privo 
di svolgimento e ripetuto di verso in verso, proprio della litania, 
o l’intonazione a frasi abbinate, ma non mai tripartite, caratteristica 
della sequenza: la composizione si riaccosterà così al tronco origi¬ 
nario della lirica mediolatina. Nell’altro, si noterà un allentarsi dei 
legami formali, un processo di disfacimento melodico accompagnato 
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anche da perturbazioni nell’ordine sintattico e metrico della strofa- 
sintomi di decadenza destinati a sfociare nel virtuosismo melisma- 
tico disgregatore dei versi e del loro senso poetico, che imperò poi 
presso scuole della seconda metà del Trecento. 

E se, infine, per la maggior parte le peculiarità d’invenzione 
melodica delle ballate primitive continueranno a sfuggirci, poiché 
le laude non ne rispecchiano se non rari esempi, sarà pur sempre 
possibile giudicare, sulla scorta del presente vasto complesso di me¬ 
lodie laudistiche, quali fossero le esigenze fondamentali della linea 
canora; quali i modi, i disegni, 1 ritmi, le proporzioni, le strutture 
che il Duecento e l’alba del Trecento italiano mostrarono di pre¬ 
ferire: quale insomma il gusto che presiedette allora alla creazione 
de. canti. La varietà stilistica e formale della materia permetterà 
anzi di ricostruire, almeno a larghi tratti, e convenientemente docu¬ 
mentare una stona della melodia italiana durante il secolo che 
precedette 1 ars nova fiorentina: e di spiegar finalmente non già 
come inizi ma come termini duna parabola, cioè come propaggini 
estreme d una cessata giovinezza d’arte, alcuni aspetti aridamente 
intellettuafistici, e sino ad oggi enigmatici, di codesta scuola. 

Ciò che ballata e lauda negli ultimi decenni del secolo decimo- 
terzo e ne. primi del decimoquarto ebbero in comune, oltre la rispon¬ 
denza ad un astratto ordine musicale tradotto in effettiva analogia 
d. ritmi verbali, fu pure dato dal fresco spirito volgare: fu schiet¬ 
tezza e semplicità di linguaggio e abbondanza di ridessi del costume 
contemporaneo: comunanze, anche queste, da non addebitare a con¬ 
fusione di sentimenti. Nulla d’altronde lascia totale libertà e integra 
forza al sentimento quanto la fiducia nella forma capace d’espri- 
merlo: fiducia che non significa sicurezza del particolare tecnico ma 
e certezza estetica e morale insieme, ingenua e profonda; quasi 
una fede. Fede dalla quale, più che da ogni altra cosa, l’arte riac¬ 
quista, d’epoca in epoca, stupende e ardenti verginità. Fede che 
dall istinto plastico del popolo nostro dovette essere potentemente 
nutrita, quando dal vecchio inaridito tronco delle intonazioni eccle¬ 
siastiche, dalle cantilene trascinate sugli ultimi ritmi latini, dalle 
prime malcerte inflessioni associate al nascente linguaggio, si giunge, 
in piena indipendenza dal canto trovadorico allora trionfante, a 
creare con la poesia la melodia volgare. Essa sorge fin da quella 
remota stagione nuova, limpida, varia, franca: sicura della propria 
ideale armonia, alla quale la poesia stessa si flette. Pura, esclusiva, 
immateriale forma, essa sembra essere stata concepita sotto il sug- 
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gello d’un ordine nella sua essenzialità imprescrittibile. Se la bal¬ 
lata infatti e la lauda prolungarono la loro architettura poetica 
durante tre secoli; il profilo di melodia che le accompagnò nella 
prima adolescenza ha conosciuto fortuna più vasta: già da quel 
momento viveva quale è riapparsa nei giorni più felici dell’arte, 
quale poi sempre è rimasta, nel taglio classico, nell’inconfondibile 
proporzione, nel nitido modulare per infinita diversità di aspetti, 
l’« aria » italiana. 

Dal capitolo: Le melodie del Laudario 91 di Cortona: 

Intensità d’ispirazione a parte — che non può trovarsi così alta 
ad ogni passo — sarebbe facile mostrare come la melodia dugen- 
tesca senta lo stimolo dinamico di altri concetti, inalzandosi nelle 
evocazioni di gioia, di vittoria, di onnipotenza; come anche si apra 
e si tenda sotto la pressione di affetti ben definiti. La lauda XLIV, 
a Gesù, presenta ad esempio un intervallo di sesta maggiore raris¬ 
simo, specie in tessitura così acuta sulle parole se tu padre. E, in 
direzione inversa, come depressioni melodiche scendenti nel registro 
grave s’accompagnino a volontà d’ubbidienza, a sensi di riverenza 
(lauda XL, strofa), al pensiero della morte (lauda XXXV). Tali 
sviluppi icastici e plastici della melodia dimostrano all’evidenza due 
cose. Anzitutto, come s’è detto, la volontà d’interpretare coi suoni 
un testo determinato, seguendolo nel pensiero che l’informa — che 
la musica traduce in qualità e tono di sentimento — e nelle con¬ 
crete immagini o designazioni, rese musicalmente col congruo modi¬ 
ficarsi della linea sonora. In secondo luogo — o meglio, di conse¬ 
guenza — la chiara percezione avuta dai dugentisti italiani del 
valore della melodia non già quale veste semplicemente ornamen¬ 
tale e dilettosa, ma come linguaggio, cioè come organica manife¬ 
stazione spirituale. Alla parola la melodia costituisce, fino da questo 
momento, un’integrazione essenziale: che si risolve in valori d’inten¬ 
sità, in quanto le procura tensioni e flessioni che ne accendono e 
accrescono il significato; e in valore di sintesi, in quanto la colloca 
immediatamente entro un’atmosfera sentimentale che la parola sola 
non potrebbe sviluppare — nè sempre con ugual forza — se non 
grado per grado. Maschia funzione, in grazia della quale si spiega 
il trasporto musicale di Dante — così difficile a spiegare, nono¬ 
stante tutte le citazioni di poeta colto, a traverso la maggior parte 
delle intonazioni di trovèri e di trovatori —; funzione non d’arti- 
fido ma d’arte, realizzata con istintiva freschezza. Non avviene ìn- 
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fatti neppure una volta che nel constatare siffatte aderenze ira poesia 
e melodia s’avverta in quest’ultima il calco a freddo sulla parola 
o una deviazione qualsiasi del corso naturale, intimo, sobrio, del 
canto. L'intellettualismo di certi simboli musicali graditi a scuole 
posteriori, qui è ignoto; non onomatopee, non imitazioni o articola¬ 
zioni « veristiche », non scelta dei suoni in omaggio a bizzarri tras¬ 
lati suggeriti dalla nomenclatura o dalla grammatica: nulla dei 
giochi d’ugola dei virtuosi francesizzanti a metà del Trecento, nes¬ 
suna delle trovate e delle freddure di scuola che furon più tardi 
insegnate all’Italia dai maestri fiamminghi, ambiziosi di rotolii di 
note rapide sul verbo correre , di gorgheggi interminabili sul volare, 
di svolte e retrocessioni sulle parole ritorno o addietro: o attenti a 
porre (peccatucci anche sulla coscienza d’un Palestrina!) un mi sulla 
prima sillaba di misero, un re su respiro e addirittura a mezzo di 
questa parola una pausa, che ne rendesse l’effetto « fisiologico ». Di 
simili futilità il Duecento nostro non ha sospetto: il suo simbolismo 
austero risponde soltanto ad impulsi interiori e la forma ne sorge 
densa di valori di sentimento. 

Solo così, d’altronde, una forma melodica ricorrente poteva ser¬ 
vire per tre, quattro, cinque strofe di lauda. Certo la creazione 
musicale era particolarmente improntata sulla ripresa e la prima 
strofa, le quali offrivano al compositore diretta ispirazione e in 
pratica dovevano imprimersi più profondamente delle altre nel¬ 
l'attenzione e nella memoria degli uditori: tuttavia non sarebbe 
stato possibile, in quegl'inizi del componimento, insistere in rispon¬ 
denze minuziose, grette, « letterali », se pure il respiro musicale 
del tempo l’avesse concesso, senza il danno di vedersele distrutte, 
o, peggio, rovesciate dalle strofe successive. E qualche volta, anche 
pel solo fatto d’uno spostamento sintattico, d’una diversa estensione 
di periodo, può accadere in realtà che si produca qualche contrasto 
tra lo schema melodico fisso e le pause e le clausole del senso, mute- 
voli nelle singole strofe. Rari casi: sanabili, come gli antichi stessi 
facevano, con lo scegliere strofe sintatticamente conformi alla strofa 
iniziale. Ma quasi sempre l’onda della melodia riesce a investire 
la lauda nella sua interezza: idealmente appropriata, ugualmente 
efficace nelle diverse stanze. Allora le immagini, le impressioni, le 
vibrazioni fondamentali prodotte dal primo vergine incontro di 
parole e di note ritornano anch’esse col ritornare del canto, come 
lampi che illuminino le fasi diverse d’un poema o d’un dramma, 
come anticipazioni e motivi d’un graduale sviluppo lirico, come 
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riflessi dai quali la memore coscienza ricava e compone l’intera 
luce del quadro. Anche in questa tenace azione sulla coscienza, in 
questo valore mnemonico e psicologico dei ricorsi, in questo con¬ 
densare e accentrare e riattare i rapporti che la parola ha disse¬ 
minato nel suo cammino, sta uno dei magici valori della melodia. 

Fernando Liuzzi. 


Gli elementi musicali nel dramma liturgico. 

Forse che l’argomento non merita indagini più ampie di quelle 
che abbia ottenute sin qui? Basta porgere con cura amorosa l’orec¬ 
chio a quelle obliate melodie e coglierne il timbro vario, le infles¬ 
sioni appropriate, la purezza serena, la casta e calda onda vocale 
distesa in periodi fluenti o raccolta in sinuose volute, per scoprirvi 
i segni di un’arte singolare: a volte alta e solenne, a volte sottile e 
arguta, quando adombrata dall’arcana maestà del linguaggio rituale, 
quando schiarita dall’affabilità di forme c movenze temperatamente 
mondane; di un’arte potente e discreta, meditata e semplice: densa 
di significati profondi, reconditamente allusivi, sorgenti dal segreto 
di iniziazioni sacerdotali e sigillati negli spunti di arcaiche severe 
melodie, e al tempo stesso colorita dalle esperienze di una vocalità 
nuova, solcata da fresche correnti di tonalità, di ritmi, di cadenze 
avviate verso il senso moderno della struttura melodica. 

Una tale arte, affacciatesi nel momento in cui, pervenuto a 
completa maturità il tronco gagliardo e plurisecolare della musica 
latino-cristiana, se ne cominciavano a staccare via via le ramifica¬ 
zioni nazionali dell’occidente e del centro europeo, fecondate da 
linfe etniche e da particolari indirizzi tecnici, è sommamente inte¬ 
ressante per più riguardi. Nel periodo delle prime concomitanze 
armoniche, delle rudimentali elaborazioni contrappuntistiche, or¬ 
ganimi, diafonia, discanto, conductus, motetto, essa mantiene inal¬ 
terato e rigoroso, per le esigenze stesse dell’espressione drammatica, 
il canone della melodia pura, solistica o coralmente monodica: e 
quindi oppone la propria libertà e fluidità di canto alle rigidezze 
aspre e crude della polifonia ancora acerba. Nella costrizione mor- 
tificatrice che la melodia avrà a soffrire, proprio in codesti secoli, 
entro le prime dure maglie d^l contrappunto, il dramma offre dun¬ 
que un campo provvidenziale alla declamazione ampia, ariosa, lar¬ 
gamente cantabile. 
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Di più, entro il magnifico patrimonio delle melodie gregoriane, 
consolidato fin dall’ottavo secolo nell’Antifonario e nel Responso- 
riale della liturgia cattolica, l'intonazione musicale dei drammi sacri 
trova una riserva tematica che saprà sfruttare con lucida opportu¬ 
nità di scelta, di cui ci studieremo di additare i criteri. Ed i temi 
musicali così trasportati dalla statica solennità dell’uffizio rituale 
alla mobilità e al calore della vita drammatica, si troveranno sotto¬ 
posti a prove di duttilità e di espansione tali da costituir per se 
stesse una manifestazione artistica di rilevantissima importanza. 
Cosa ben diversa, questa a cui si allude, da quella che troppo sem¬ 
plicisticamente intendeva affermare il Coussemaker: cioè libera, ori¬ 
ginale elaborazione e non calco. Tra uno spunto gregoriano e una 
frase musicale di dramma avremo dunque a osservare sovente rap¬ 
porti di filiazione, di sviluppo, di coerenza sintattica e stilistica e 
spirituale veramente mirabili: e poiché quella miniera tematica, 
nella sua sistemazione fondamentale, è italica e romana, s’avrà ra¬ 
gione di concludere, a suo luogo, in favore di una essenziale impronta 
italiana al carattere musicale dei drammi. Infine l’elemento di can- 
tabilità moderna, « volgare », laica, che si insinua tra la mistica 
solennità del linguaggio e dell'intonazione latina e vi crea zone di 
farcitura melodica in tutto rispondenti alle farciturc del testo — 
strofe, periodi, cesure, clausole — questo elemento giovine, tenero 
c leggero, non sovrapposto, come nel motetto, ma alternato e a poco 
a poco innestato al passo maestoso della melodia sacra, s’aggiunge 
a diffondere in alcuni di questi saggi drammatici un'attrattiva di 
varietà, un alito sereno e nuovo, una grazia ingenua, la cui limpi¬ 
dità non si è offuscata nel tempo. 

L’interesse stilistico offerto da codeste contaminazioni di motivi 
musicali sacri e profani è quanto mai vivo e gustoso. Profonda¬ 
mente diversi gli uni dagli altri per spirito, per struttura, per tecnica 
— quelli improntati dell’universalità religiosa e classica, ampi nel 
cursus prosastico, arcaici negli impianti e nelle metabole tonali; 
questi mutevoli secondo nazione, regione, scuola, chiusi nel giro della 
strofa e nel piede ritmico regolare, tendenti all’isotonalità maggiore 
e minore — il gusto che nel dramma liturgico li lega in continuità 
piana e lineare è paragonabile a quello che, nelle vaste iconografie 
decorative, esprime immagini e scene di vita contemporanea, alter¬ 
nate a figurazioni astratte e simboliche. Il senso di spiritualità com¬ 
plessiva, sorgente dalla organica totalità dell’opera, non è turbato 
da siffatto contrasto nella trattazione degli episodi e delle figure 










singole: ogni monumento medievale si può dire che ne porga testi¬ 
monianza. Nella specie dei drammi liturgici farciti, la melodia laica 
rappresenta l’elemento realistico, la nota di colore contemporaneo, 
lo spunto di costume vivo, chiaro, popolare, sobriamente idealizzato 
nel canto, il cui rilievo arguto riflette umanità e verità sulle zone 
melodicamente più assorte e contemplative senza distruggere l’unità 
pia dell’insieme. Così un’immagine di bellezza femminea o di caval¬ 
leresca baldanza, colta e resa con saporosa vivezza, non rompe l’ar¬ 
monia di una sacra figurazione. 

Fernando Liuzzi. 
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Capitolo IV. 


IL QUATTROCENTO 


Italiani, borgognoni e fiamminghi. 

Ai confini dei secoli xiv e xv si vede l 'ars nova cadere, tanto 
in Francia quanto in Italia, in un eccessivo raffinamento, che non è 
altro che un fenomeno di decadenza. Già 1 uso occasionale di alte¬ 
razioni cromatiche, estranee ai modi medievali, l’aveva condotta a 
uno stato di instabilità, che non era senza pericolo. Il ritmo, da 
parte sua, le impone ben presto una sottigliezza che frequentemente 
è soverchia; se ne trova l’eco nella notazione musicale dell’epoca, 
che offre l’immagine della più disordinata complicazione. Obbedendo 
alla tentazione di strafare, più di un musicista si butta a capofitto in 
imprese che sono, a dire il vero, più intellettuali che artistiche. Il 
ritmo per il ritmo, il ritmo sperimentale, reso graficamente da una 
notazione dall’apparenza singolarissima, ecco ciò che ci offrono a 
profusione i manoscritti del tempo. Un solo musicista sembra in 
quell’età simbolizzare l’unione dell’arte e della ragione; il canonico 
Cicogna, liegese, stabilitosi a Padova, che si può considerare, al¬ 
meno a quanto sembra, la principale individualità di transizione fra 
Machault e Landini, da una parte, e gli astri sorgenti dall’altra, che 
saranno i Dunstable, i Dufay e i Binchois. Mentre Machault rappre¬ 
sentava ancora il gotico in tutta la sua forza e il suo splendore, i 
suoi successori procedono a tentoni, esitano, spingono la raffinatezza 
fino alla preziosità. 

L’era dell’arj nova è chiusa; volerla prolungare è votarsi, dopo 
un breve periodo di alessandrinismo, alla sterilità risultante dal- 
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l’applicazione ad oltranza di formule ormai destinate alla caducità. 
In Italia, Landini ha fuggevolmente indicata un’altra tendenza che 
avrebbe potuto trascinar la musica italiana verso i suoi futuri de¬ 
stini, più rapidamente di quanto non abbia fatto. Ma non è stato 
seguito che molto debolmente dai suoi compatrioti, essendosi la mag¬ 
gior parte di essi lasciati sedurre dalle sottigliezze del gotico fran¬ 
cese decadente. È in questo periodo di incertezza e di scompiglio 
che un alba sorge al nord, rischiarando l’orizzonte di luce inattesa. 
Dal Belgio e dall Inghilterra questa luce si diffonde ben presto su 
tutta 1 Europa, estendendo i suoi raggi in modo fantastico. Comin¬ 
cia da allora il rinnovamento. L’occidente è ormai garantito contro 
l’impotenza e l’impoverimento. 

Come sorga quasi all’improvviso, tra il 1300 c il 1400, nella re¬ 
gione chiamata più tardi Paesi Bassi, una generazione artistica fche 
doveva decidere delle sorti della musica, ecco un fatto che noi con¬ 
statiamo, ma di cui non possiamo intendere le intime cagioni. Tutt’al 
piu possiamo riferirci ad alcune cause di ordine esterno che, senza 
spiegare I essenza delle cose, ci aiutano a meglio comprendere il 
loro generale orientamento. 

Il secolo xiv aveva visto nascere le cappelle particolari dei re e 
dei principi. Tale lusso diviene sempre più alla moda nel Trecento. 
Dalla Irancia l’istituzione dilaga negli altri paesi, soprattutto in Ita¬ 
lia, e in modo tale che al principio del xv secolo, non v’è sovrano 
o signore più o meno potente che non possegga i suoi personali can¬ 
tori e strumentisti, i quali l’accompagnano nelle sue peregrinazioni 
attiaveiso 1 Europa. L enorme fortuna dei Duchi di Borgogna e il 
fasto di cui amano circondarsi questi grandi nuovi ricchi della po¬ 
litica internazionale, provocano una crescente emulazione, tale che, 
a partire dai primi anni del secolo xv, qualsiasi musicista di valore 
e sicuro di trovare un posto nelle cappelle principesche. Ne con¬ 
segue per lui una posizione privilegiata; a dispetto della distanza 
sociale, diventa un personaggio col quale bisogna fare i conti. Oltre 
alle cappelle principesche vi erano anche le cappelle delle chiese, 
molto più numerose, ma in generale più modeste; sopra di esse la 
cappella pontificia, dove il culto rivestiva forme maggiormente im¬ 
prontate alla grandezza e alla solennità. È certo che, dal principio 
del secolo xiv, la musica polifonica vi era molto in onore, poiché 
Giovanni XXII nel 1322 si scaglio contro gli abusi ai quali la sua 
pratica dava luogo attraverso le fantasie dei musicisti della nuova 
scuola. /È l’epoca del grande scisma di Avignone (1309-1377). An- 
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cor oggi il palazzo dei Papi mostra con la sua vastità e bellezza che 
quell’esilio dalla città eterna non fu sinonimo di rinuncia e povertà; 
anzi tutto ci fa supporre che in un edificio così splendidamente af¬ 
frescato la musica liturgica abbia avuto grande importanza. Per 
quanto possiamo congetturare, deve aver dominato in questo centro 
l’influenza francese. Infatti la Francia soltanto, in quell’epoca, era 
in grado di affermare ad Avignone una ben stabilita tradizione nella 
musica religiosa polifonica. Una musica di tradizione francese im¬ 
plica naturalmente la partecipazione di musicisti francesi creatori 
insieme e interpreti. 

Qual era il repertorio della cappella avignoncse? È stato conser¬ 
vato almeno in parte? Non si può affermarlo con certezza. Tuttavia 
fu formulata 1 ipotesi che due importanti manoscritti del xiv secolo, 
il codice d’Apt in Provenza e quello d’Ivrea in Piemonte, ai quali 
bisogna aggiungere due frammenti ora a Barcellona, potrebbero con¬ 
tenerne alcuni residui. 

Terminato il periodo avignonese, la tradizione di una cantoria 
capace di grandi prodezze musicali si perpetuò a Roma. A questo 
punto, grazie alle ricerche dello Haberl, si comincia a vedere più 
chiaro. 

Gli archivi pontifici rivelano infatti il loro segreto, a partire dal 
1389. Che cosa possiamo osservare dal loro esame? 

Che dal 1389 al 1409 la cappella romana si compone in gran 
parte di musicisti originari di Liegi, musicisti di cui non è restata 
opera alcuna e di cui ignoriamo'se abbiano mai composto. Come 
spiegarsi questa invasione liegese a Roma? Senza dubbio il princi¬ 
pato di Liegi aveva, in quel tempo, una tradizione musicale risa¬ 
lente a molti secoli prima, come è stato ampiamente dimostrato da 
Antonio Auda e più recentemente da R. P. Smits von Waesberghe; 
ma poiché nessun documento pratico importante anteriore al 1400 
ci è stato conservato, almeno nel campo polifonico, ci si è dovuti 
contentare di formulare 1 ipotesi, d’altronde ragionevolissima, che il 
centro musicale liegese del xm e xiv secolo sia stato successiva¬ 
mente tributario dell’crj antiqua e dello™ nova francesi, e che esso 
abbia largamente approfittato delle loro lezioni. 

Checché ne sia, la stella liegese impallidisce dopo il 1409. 

Gli elenchi dei cantori della cappella pontificia stabiliscono in¬ 
fatti che, salvo un’eccezione concernente l’Italia (Nicola Zaccaria), 
tutti i reclutamenti debbono farsi dal 1410 al 1418 nelle diocesi del 
nord della Francia, ed eccezionalmente in quello di Tournai. 


Ciò non significa, però, che Liegi sia definitivamente tramon¬ 
tata; si vedono infatti due liegesi far parte di nuovo della cappella 
romana nel 1431; si tratta, questa volta, di due musicisti fra i mi¬ 
gliori della prima metà del ’400: Jean Brassart e Arnold de Lantins. 
A cominciare dal 1418 e per un tempo relativamente lungo, la cap¬ 
pella pontificia comprende un numero molto elevato di cantori ap¬ 
partenenti alla diocesi di Cambrai. La cosa si spiega facilmente. 
Sotto l'impulso di Pierre d’Ailly (1354-1425), cancelliere dell’Uni¬ 
versità di Parigi, vescovo di Cambrai nel 1396, la cappella del duomo 
di questa città aveva acquistato gran fama, grazie alla valentia dei 
suoi maestri di canto e dei suoi cantori. Inoltre Pierre d’Ailly era 
un personaggio di grande capacità e di riconosciuta autorità morale. 
La sua attività nel concilio di Costanza (1414-18), dove con tutte 
le sue forze aveva cercato di far cessare lo scisma, desolazione di 
tutta la Chiesa, era stata considerevole, tanto che la sua influenza 
su papa Martino V, eletto nel 1417, non poteva essere che grande. 
Ed è probabilmente a ciò che dobbiamo attribuire il successo cam- 
bresiano a Roma. Nel 1418 un certo Giovanni da Comeriaco (— Ca- 
meriaco) accompagna il sovrano Pontefice, come membro della sua 
Cappella, nel viaggio da Costanza a Genova, di ritorno dal Con¬ 
cilio. Appaiono, in seguito, nomi più conosciuti, quali Nicola Gre- 
non, che aveva occupato diverse cariche nella cattedrale di Cambrai 
fino al 1424, e soprattutto Guglielmo Dufay, l’immatricolazione del 
quale, nel 1428, conduce a Roma, per qualche anno, uno dei più 
grandi maestri di tutti i tempi. La Cappella pontificia diventa da 
allora un’istituzione fortemente fondata, che riunisce in sè quanto 
di meglio l’Europa produce in fatto di musici. Ma la concorrenza 
è grande tra gli amatori di belle voci e di buona musica, tanto che 
il Papa giustamente comincia a temere di non poter conservare gli 
elementi di prim’ordine coi quali intende costituire la sua Cappella. 
Riguardo a ciò gli archivi ci rivelano fin troppo chiaramente la re¬ 
lativa instabilità derivante, per un organismo di tal sorta, dalle par¬ 
tenze dovute ad offerte più vantaggiose dell’una o dell’altra Cap¬ 
pella principesca. Ciò non toglie che fin verso la fine del 1500 Roma 
rimanga uno dei principali punti di convergenza delle grandi forze 
musicali del tempo. 

Nel ’500 il predominio della Francia e dell'Italia è provato dal 
fatto che i manoscritti più importanti sono esclusivamente francesi 
e italiani. Tuttavia nei codici italiani meno antichi si notano, a causa 
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di aggiunte posteriori, elementi francesi che testimoniano la pene- 
trazione vittoriosa di quest’arte in Italia, alla fine del periodo gotico. 

Al principio del secolo xv l’Inghilterra ed i Paesi Bassi comin¬ 
ciano ad occupare un posto che presto li condurrà sullo stesso piano 
della Francia. La locuzione Paesi Bassi è usata per comodità; in¬ 
fatti prima della fine del xv i termini Paesi Bassi e Belgio non 
hanno ancora alcun senso ufficiale, come ha stabilito H. van der 
Linden; al contrario nel xvi col nome di Paesi Bassi si designa un 
territorio comprendente approssimativamente il Belgio e l’Olanda 
attuali, oltre ad una parte del nord della Francia che si estende un 
poco al di là di Cambrai. Ora è precisamente questo territorio che 
diè i natali, dalla fine del xiv fin verso la metà del xvi, ad una 
costellazione di musicisti celebri che avranno parte preponderante 
nello sviluppo ulteriore della polifonia. L’uso anticipato della locu¬ 
zione Paesi Bassi ci permetterà insomma di indicare cumulativa¬ 
mente sotto una sola rubrica (scuola fiamminga o niderlandese) i 
musicisti originari del Belgio, dell’Olanda e del nord-ovest della 
Francia. E maggior ragione troviamo di far ciò nell’osservare che 
questa scuola forma di fatto un blocco solidale, l’unità del quale 
riposa su un comune tirocinio, almeno parlando in senso astratto. 

Bisogna notare d’altra parte che questo è il periodo dell’unità 
borgognona, durante il regno di quel grande sovrano che fu Filippo 
il Buono. Si ricordi a questo proposito che la musicologia tedesca 
tende da qualche anno ad istituire in seno alla scuola niderlandese 
in senso lato una suddivisione designata col nome di borgognona o 
italo-borgognona, a causa delle influenze dovute a frequenti contatti 
con l’Italia’. Queste considerazioni ci guidano naturalmente a con¬ 
statare la tendenza dell’arte del secolo xv ad internazionalizzarsi. 
Lo spostamento dei prìncipi con le loro cappelle ed i tornei musicali 
che ne seguono nei diversi luoghi in cui si recano; inoltre il reclu¬ 
tamento dei musici in questo o quel paese in attesa di andare a ser¬ 
vire in questo o quello, tutto ciò facilita di molto gli scambi tra 
nazione e nazione. Il caso di un maestro come Dufay è tipico. An¬ 
cora fanciullo, viaggia in Italia, frequenta le corti principesche di 
questo paese; compone pezzi da cerimonia in onore di questo o quel 
signore. L’Italia ancora risuona degli ultimi echi dell'ars nova. Lan¬ 
dini non era ancora passato di moda. Quale rivelazione dev’essere 
stata questa musica agile e commovente per il giovane cambresiano 
educato alla severa tradizione di Riccardo di Loqueville e di Ni¬ 
cola Grenon, ancora tutta impregnata del razionalismo dell’ars nova 
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francese! Quali rivelazioni anche per questi liegesi: i Brassart, gli 
Hugo e gli Arnold de Lantins che, seguendo un itinerario uguale 
a quello del loro grande contemporaneo, non potevano non essere 
commossi da ciò che di nuovo e sorprendente ascoltavano. Nessun 
dubbio che musicisti così ricettivi abbiamo subito influenze, di cui la 
loro arte personale ha intensamente risentito. Non è certo azzardato 
dunque il seguire i musicologi tedeschi, quando vogliono persua¬ 
derci che, durante la prima metà del xv, esisteva una forma di arte 
italo-boigognona, straniera per quanto era possibile alle forme più 
tardi praticate dalla scuola fiamminga, in senso stretto. 

Uno dei problemi che si propone a chi osservi la musica del xv, 
liguaida I influenza inglese. L influenza della « contentance angloise » 
è un dato di fatto, e lo attestano gli scrittori della fine del me¬ 
dioevo c del principio dell’evo moderno, siano essi poeti come Mar¬ 
tin le Frane o teorici come Jean Tinctoris o Guglielmo Monaco; 
ma e molto difficile il precisare in che consiste. 

Guglielmo Monaco dice esplicitamente che il falso bordone, la 
cui influenza sul continente è stata molto considerevole durante la 
prima metà del xv, è di origine inglese. Ma, dato che si tratta 
essenzialmente di un processo di improvvisazione, di carattere piut¬ 
tosto meccanico, è molto probabile che la contentance inglese a cui 
la allusione Martin le Frane, significhi qualcosa di meno schema¬ 
tico, più sottile e più indefinibile. Inoltre quando Tinctoris parla 
di un arte nuova ( ars nova), la cui origine deve ricercarsi nei mu¬ 
sicisti inglesi con a capo Dunstable, sarebbe veramente un’offesa 
non concedere a questa scuola insulare altra innovazione che il falso 
bordone. Vi è dunque qualcosa d’altro. Osservando le opere di Dun¬ 
stable, conservateci in gran numero, ci si accorge senza fatica che 
questo maestro merita, sia per la facile ispirazione che per la per¬ 
fezione della tecnica, di essere considerato fra i migliori. Ma Dun¬ 
stable è una delle figure più misteriose della storia musicale. Oltre 
alla data della sua morte (1453), provata dal suo epitaffio, e al 
latto recentemente assodato che egli è stato al servizio del duca di 
Bedford in Francia, durante l’ultima fase della guerra dei cento 
anni, non conosciamo altro della sua esistenza. Dove è vissuto? dove 
ha lavorato? L unico manoscritto inglese importante della prima 
metà del xv a noi giunto, YOld Hall manuscript, non fa la minima 
allusione a lui; contiene, è vero, una delle sue più belle opere, il 
mottetto a 4 voci Veni, Saticte Spiritus, ma sotto il velo dell’ano¬ 
nimato. Si è cercato di spiegare questo fatto formulando l’ipotesi 


di una identità possibile fra Dunstable e un musicista non senza 
valore, abbondantemente rappresentato, oltreché nel codice di Olcl 
Hall, anche nei manoscritti continentali, in cui porta il nome di 
Lionello. Lionello sarebbe il vero nome del capo della scuola inglese, 
ii quale in una comunità religiosa avrebbe assunto il nome di John 
Dunstable. I sostenitori di questa ipotesi si valgono di certe affinità 
di stile. Si tratta però di un terreno pericoloso, nel quale è facile 
cadere in contraddizione, tantoché al momento attuale l’ipotesi ci 
appare poco attendibile. Ciò che rimane accertato è che Lionello e 
Dunstable sono rappresentati tutti e due con abbondanza, come molti 
altri maestri inglesi, nei manoscritti italiani del xv, soprattutto nei 
codici di Trento. Risulta chiaramente da ciò che la scuola inglese, 
o almeno alcuni suoi adepti, si sono imposti in un dato momento 
sul continente. Tra i musicisti inglesi dei manoscritti di Trento solo 
Lionello e Forest sono nominati in particolare nell’OM Hall manu- 
script. Questo contiene in più molti altri nomi del tutto sconosciuti 
sul continente. Si è concluso che ci devono essere state in Inghil¬ 
terra, nella prima metà del xv, due scuole musicali, una delle quali 
avrebbe svolto la sua attività sul luogo, e l’altra, trasferitasi nel 
continente, si sarebbe distinta in Italia. È tuttavia difficile credere 
che i musicisti inglesi siano venuti in gran numero in questo paese, 
quando gli archivi non hanno finora rivelato traccia alcuna del loro 
passaggio. Se Dunstable o Lionel hanno vissuto qui, o almeno di¬ 
morato un poco, non si può forse pensare che vi abbiano importato 
le opere più salienti dei loro contemporanei? È da notare inoltre, 
fra parentesi, che Dunstable ha musicato il poema di Leonardo Giu¬ 
stiniani O rosa bella , dal che si presume che la lingua italiana non 
gli fosse sconosciuta. È in Italia che i musicisti dei Paesi Bassi, ad¬ 
detti alla Cappella pontificia o alle cappelle principesche, hanno 
preso visione delle sue opere? E non ha egli subito, da parte sua, 
nella penisola l’influenza dell’zlrj nova italiana, la cui grazia ele¬ 
giaca trova nell’opera sua un riscontro mistico di qualità così com¬ 
movente? È impossibile ora rispondere a tutte queste domande con 
certezza. 

Malgrado tutto, il confronto fra le sfere polifoniche francesi e 
quelle inglesi del primo terzo del xv mette in evidenza la prepon¬ 
deranza di certi elementi tecnici di origine francese. Per esempio 
si trovano più d una volta in Dunstable dei residui di isoritmia. Il 
manoscritto di Old Hall ci rivela che la scuola nazionale inglese è 
perfettamente al corrente dei procedimenti di composizione isorit- 
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mica e li pratica in tutto il loro rigore. È qui il caso di ricordare 
che, verso il 1420-35, ci si trova al centro degli avvenimenti poli¬ 
tici che portano 1 Inghilterra ad occupare, per un tempo relativa¬ 
mente lungo, tutta una parte della Francia. Questa occupazione 
ebbe molte conseguenze, tra cui il passaggio e anche l’installazione 
di cappelle musicali inglesi. Da ciò contatti più o meno lunghi tra 
musici francesi e inglesi. Non si possono infatti escludere rapporti 
fra i due campi. In quel tempo, in cui il sentimento nazionale non 
era per nulla sviluppato in coloro che non avevano un interesse po¬ 
litico da sostenere o una missione da compiere, come Giovanna 
d’Arco, non ci si faceva certo scrupolo di ben accogliere il nemico 
del giorno prima e di passare da un campo all’altro, quando le cir¬ 
costanze ne erano propizie. Non ci si deve quindi stupire se la 
guerra dei cento anni ha provocato, specialmente dopo la battaglia 
di Azincourt (1415), contatti musicali più o meno frequenti tra fran¬ 
cesi e inglesi, profittevoli tanto per gli uni come per gli altri, per il 
fatto stesso degli scambi di ordine tecnico. Dunstable ha abitato in 
Francia proprio in questo periodo e non è stato certamente il solo 
dei suoi confratelli inglesi. Non vi è che un passo alla spiegazione 
che la musica inglese sia penetrata in questo paese e vi sia stata 
intesa nelle migliori condizioni dai musici francesi. Ed eccoci ri¬ 
condotti a quella conlentance inglese di cui Dunstable è il rappre¬ 
sentante più notevole e l’azione della quale, secondo Martin le Frane 

... merveilleuse playsance 

rend... joyeux et notable. 


il canto di Dufay e di Binchois. 

Martin le Frane era un uomo ben informato. Le sue allusioni 
musicali lo provano chiaramente, tanto che quando egli si riferisce 
all inlluenza inglese subita dai due maestri gli si può credere sen- 
z altro. Il suo Champion des Dames, da cui abbiamo tolto quei 
frammenti e un panegirico della Corte di Borgogna, particolarmente 
brillante all epoca di Filippo il Buono (1419-1467) colla quale Du- 
tay e Binchois erano in contatto continuo. E non bisogna dimenti¬ 
care inoltre che, durante gli ultimi anni della guerra dei cento anni 
questa Corte si offre come il terreno neutro su cui i musicisti dei 
,esi Bassi e i musicisti inglesi potevano incontrarsi come in Fran¬ 
cia, ma a condizioni evidentemente meno precarie. 

Sviscerata intanto la questione dei rapporti fra musicisti fran¬ 
cesi, niderlandesi, inglesi e italiani, bisogna innanzi tutto rendersi 
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conto di ciò che è diventata la musica italiana dopo la morte di 
Landini (1397) e durante il primo terzo del secolo xv. Musici di 
valore secondario e di merito ineguale perpetuano nella penisola la 
tradizione dell’ars nova del xiv secolo, aggiungendole però elementi 
nuovi, parzialmente presi a prestito dalla tradizione francese. Uno 
dei più originali è Nicola Zaccaria, nativo della diocesi di Brindisi, 
che occupa la carica di cantore nella cappella pontificia dal 1420 
al 1424, solo italiano tra uomini del nord. Gli dobbiamo composi¬ 
zioni molto curiose; specialmente una caccia a 3 voci (2 voci cano¬ 
niche completate da un libero tenor), che descrive nel modo più rea¬ 
listico un mercato italiano con le grida dei mercanti e i discorsi tra 
venditori e acquirenti. Un mottetto non isoritmico a 4 voci, in onore 
di Santa Barbara, a 2 voci cantanti sostenute da un tenor e da un 
contratenor strumentali, ce lo presenta sotto una luce molto intcìes- 
sante. Zaccaria vi si rivela, infatti, come un adepto evoluto dell’arte 
franco-italiana del Trecento, in cui si tradisce nel modo più caratte¬ 
ristico il temperamento nazionale unito al felice capriccio e la gra¬ 
zia tenera della linea melodica. Un altro italiano di quell epoca, 
Bartolomeo da Bologna, rappresenta pure il genio della sua razza 
in modo molto tipico, con una serie di composizioni che l’autore di 
queste righe ha trascritto in notazione moderna dagli originali del 
tempo: un gloria, un credo e un brano italiano: « Morir desio », al 
quale bisogna aggiungere un altro dello stesso tipo: « Vince con 
lena », pubblicato da John Stainer. Si osservano in quel musicista 
bolognese qualità molto personali di slancio lirico, che fanno di lui, 
in minore, una specie di Dunstable. Un altro italiano dello stesso 
tempo, Bartolomeo Brollo o de Brollis venetus, si distingue per com¬ 
posizióni piene di fascino, tra le quali dei brani molto graziosi in 
francese. Ma sono questi gli ultimi bagliori di un arte che non tar¬ 
derà a tramontare di fronte ai musici del nord. Il bel movimento 
dell’cri nova nazionale del ’300 sembra esaurito e non si scorge nes¬ 
sun anello di congiunzione fra gli ultimi testimoni di questa e le 
prime manifestazioni del rinnovellamento pieno di linfa che si pro¬ 
durrà nella penisola dal principio del xv. Tutto il periodo interme¬ 
dio è infatti dominato dall’attività onnipotente dei musicisti borgo¬ 
gnoni o niderlandesi, chiamati ad occupare le cattedre delle cappelle 
italiane. 

Charles van den Borren. 
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L'estetica dei Fiamminghi. 


Se consideriamo la musica fiamminga nella sua storica impor¬ 
tanza, riconosciamo in essa un deciso progresso dell’arte. Esso con¬ 
siste innanzi tutto nella tecnica della composizione. I Fiamminghi 
elaborarono il materiale sonoro in molteplici combinazioni e lo re¬ 
sero duttde, perchè potesse accogliere il contenuto spirituale Così 
prepararono il terreno al fiorire dell’arte. Tale storico còmpito dei 
Fiamminghi nell’arte musicale è caratteristica tanto per la nazione 
quanto per la musica. Laboriosità, costanza e lavoro ingegnoso, spe- 
cia i di quel popolo, appaiono anche nella musica del tempo; anche 
a loro politica costituzione si riflette nelle manifestazioni musicali 
la polifonia. La musica, dal canto suo, aveva bisogno innanzi tutto 
di tecnica elaborazione del materiale sonoro per poter pervenire ai 
più alti scopi. Ma non soltanto in questa preparazione sta il merito 
dei Fiamminghi. Nello svolgimento della musica non è da separare 
il progresso della forma da quello dell’idea artistica; entrambe si 
integrano a vicenda. E perciò l'idea dell’arte vive pure nell’essenza 
delle voci della musica fiamminga là dove sembra trattarsi di solo 
travaglio artificioso. 

Ma è difficile considerare la musica fiamminga e l’idea artistica 
da essa rappresentata, da un punto di vista estetico. Tale arte sta 
troppo lontana dal nostro sentimento musicale per prestarsi ad una 
piena e giusta valutazione. Ci si deve limitare a singole osservazioni. 
Cosi potremmo accertare fin nelle primissime opere dei Fiamminghi 
una preoccupazione di dare un senso melodico alla condotta delle 
singole voci. Se consideriamo poi l’accordo delle voci nel senso -delle 
progressive armonie, queste ci appaiono per lo più aspre c spesso 
strambe, repentine. La polifonia dei Fiamminghi eccita in noi in¬ 
nanzi tutto quell’intellettuale interesse che è peculiare in siffatto 
genere e che spesso si accresce in imponente impressione. 

L orecchio non poteva compiacersi gran cosa nelle trovate spiri¬ 
tose del contrappunto o della linea del tenor, poiché esse erano ap¬ 
pena percepibili; il loro effetto risultava di più all’occhio Tali ma¬ 
nierismi si spiegano soltanto con le caratteristiche della nazione e 
in relazione al gusto del tempo, il piacere delle linee intrecciate • 
delle sovrapposizioni artificiose, delle mistiche similitudini, degli in¬ 
dovinelli, ecc. Non tutto era così artificioso. Vi era pure del semplice 
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non soltanto nei canti profani, ma anche nella musica da chiesa. 
Parecchie opere religiose presentano già quella meravigliosa, su¬ 
blime maniera dell'ulteriore stile chiesastico puro, che ebbe in Pa- 
lestrina l’eccellente rappresentante. 

In generale, si può appena parlare di una precisa distinzione di 
uno stile chiesastico e di uno profano presso i Fiamminghi. Anche 
ammettendo che i compositori avessero di mira una distinzione di 
questi due stili, nella nostra comprensione essi si confondono in uno 
stile fiammingo, in senso generale. Il trascurato trattamento del te¬ 
sto e rimprecisione verbale fecero negligere l’espressiva traduzione 
musicale; soltanto raramente si incontrano passi descrittivi nel corso 
delle voci e pure raramente emerge dai suoni la fondamentale si¬ 
gnificazione del testo. Il tenor si sperde nell’artificiosa costruzione 
delle voci e ricorda appena la sua funzione originaria. Ma siccome 
i lieder profani erano per lo più irriconoscibili nel tenor, così l’ac¬ 
coglimento di tali lieder nella musica chiesastica non sembrava una 
profanazione. Del resto, in quel tempo, chiesa e mondo erano in 
stretta relazione. 

Una disputata questione è questa: la musica fiamminga era puro 
lavoro intellettuale o conteneva l’espressione dei sentimenti? Per 
quanto la risposta a tale domanda dipenda da considerazioni sub- 
biettive, una cosa è certa: non vi fu epoca dell’arte musicale nella 
quale la musica non abbia contenuto l’espressione del sentimento. 
E tale era il caso dei contemporanei dei Fiamminghi. Per quanto 
varie possano essere le opinioni su tale questione, è indiscutibile che 
nella musica fiamminga noi riconosciamo un’arte vera e propria e 
degna di attenzione. 

Adolf Prosnitz. 


Il lavoro fiammingo. 

La sovranità musicale che nel corso dei secoli passa da una na¬ 
zione all’altra appartiene nel xv secolo ai Fiamminghi e ai Francesi 
del nord. « Costoro sono i veri padroni della musica », dice nel xvi se¬ 
colo lo storico italiano Guicciardini; essi l'hanno spinta fino alla 
perfezione, egli afferma, e il dono musicale è tanto diffuso nelle 
Fiandre che uomini e donne cantano naturalmente a tempo con molto 
sentimento e con voci ben temprate. 

Le Fiandre a quell’epoca erano un nome collettivo per il Belgio, 
l’Olanda e il Nord della Francia. Per valore e per importanza, la 


— 81 — 

\ Della Corte - Antologia della storia della musica. 










musica non è inferiore colà della pittura contemporanea. Peccato 
che le persone colte di oggi ignorino questo fatto e che le occasioni 
di ascoltare tale musica siano tanto rare. Che l’arte musicale abbia 
potuto raggiungere in Fiandra un cosi grande sviluppo, nessuno se 
ne meraviglierà; una vasta cultura derivava da parecchi secoli di 
scambi commerciali; la musica specialmente s’imponeva nelle grandi 
città nelle quali la vita di società era attiva. La musica è un’arte 
sociale; mai potette prosperare nelle pianure ove le abitazioni degli 
uomini sono troppo sparse. Le grandi città fiamminghe organizza¬ 
rono splendide feste, sia religiose che mondane, nelle quali la mu¬ 
sica recava la sua gioia. 

Pochi nuclei furono tanto utili al progresso della musica quanto 
le cantorie. Da molto tempo esse avevano un modello nella Cappella 
Papale di Roma; una fra le più importanti di Fiandra, e certamente 
la più illustre, fu quella di Cambrai. Ma non soltanto le chiese erano 
fornite di Cantorie, anche i prìncipi istituirono le proprie cappelle, 
di cui la più celebre fu quella dei Duchi di Borgogna,’ Filippo il 
Buono e Carlo il Temerario. Col sorgere delle cappelle principesche 
comincia una nuova epoca per la Storia della Musica, poiché tali 
istituzioni furono da allora e per parecchi secoli le più notevoli sedi 
dell’arte musicale. In origine semplici raggruppamenti di cantori 
— ed erano chiamate perciò Cantorie — le cappelle s’accrebbero in 
seguito di strumentisti. I quali da principio ebbero secondaria im¬ 
portanza. Molto più tardi, alla fine del xvm e al xix secolo il centro 
di gravità dell’insieme passò nell’orchestra. A imitazione della Corte 
di Borgogna, Flmperatore Massimiliano fondò a Innsbruck una cap¬ 
pella che A. Durer immortalò nel suo «Trionfo di Massimiliano»: 
egli iniziava così la generosa protezione che gli Absburgo hanno sem¬ 
pre accordato alla musica. 

Durante il periodo franco-fiammingo i compositori furono quasi 
tutti maestri di cappella o cantori; anche i più grandi, come Dufay 
e Josquin des Près, non fecero eccezione. Si può immaginare quale 
dovesse essere lo splendore di siffatte esecuzioni; feste alle quali par¬ 
tecipavano talento e genio potevano mai essere mediocri? I cori, 
poco numerosi, riunivano soltanto da 12 a 24 cantori, ma tutti musi¬ 
cisti di professione. Ecco un’indicazione sui criterii che si potrebbero 
oggi seguire per far rivivere la loro arte: grandi società corali, com¬ 
poste di dilettanti, varrebbero meno di piccoli gruppi di cantori 
esercitati. 
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Sono state molto discusse e spregiate le minuzie dei compositori 
fiamminghi. Alcuni saggi della loro arte fecero credere che essi edi¬ 
ficavano le loro opere piuttosto come esercizi di calcolo che come 
vera e propria musica. Infatti alcuni pezzi giustificano tale impres¬ 
sione e sembrano usciti dalla penna non d’un artista, ma di un 
matematico. L’uso del canone è particolarmente eccessivo. Non sem¬ 
pre la seconda voce entra dopo la prima per ripetere le stesse note; 
nel « Canone del gambero » essa deve cantare la melodia a rovescio, 
cominciando dalla fine; o pure, nel « Canone a specchio », essa capo¬ 
volge gli intervalli come per darne l’immagine riflessa; oppure ripete 
le note dando ad esse un valore minore o maggiore (canone per dimi¬ 
nuzione o per aumento); essa può infine -combinare questi diversi 
procedimenti; o il canone può essere distribuito fra parecchie parti. 
Tali giochetti hanno interessato anche i più grandi maestri; posse¬ 
diamo un Deo Gratias a 36 voci attribuito a Okeghem, nel quale il 
tema è ripreso da 9 parti distinte: 9 voci ridicono, a una battuta di 
distanza, una sola melodia. È chiaro che l’espressione artistica non 
guadagna gran cosa in siffatti esercizi. Bisogna pertanto notare che 
le composizioni di tale natura sono eccezioni. La loro importanza 
sparisce nell’insieme della produzione franco-fiamminga; e non bi¬ 
sogna neppure deplorare che i maestri della scuola abbiano spinto 
all’estremo le conseguenze delle loro scoperte. È inevitabile che 
qualsiasi nuovo principio sia sfruttato fino all’eccesso. 

Dopo che si è avuto ragione di ciò che è più difficile, tutti i 
movimenti diventano agevoli e sicuri. I Fiamminghi lavorarono per 
i secoli futuri; una volta concepita l’idea dello sviluppo tematico, 
essi cercarono di perfezionarla con tutti i mezzi, nella forma rigo¬ 
rosa e in quella libera. Essi l'hanno trasmessa alle epoche succes¬ 
sive e a noi stessi. La polifonia di Bach, così come lo sviluppo dei 
motivi in Haydn e Beethoven, e l’arte complessa della variazione 
d un Brahms o di un Liszt hanno per germe lontano i lavori dei 
Fiamminghi. 

In una parola, i Fiamminghi hanno portato al suo apogeo l’arte 
del contrappunto, cioè la combinazione di parecchie voci, o meglio 
ancora di parecchie melodie. La formazione poi degli accordi e 
1 accompagnamento d una melodia con accordi semplici erano questi 
nuovi progressi da realizzare alla fine del xvi secolo, e di essi Rameau 
nel xvm doveva stabilire la teoria. Esercitandosi nei problemi più 
ardui, i Fiamminghi acquistarono tale facilità e abilità nell’arte di 
sovrapporre parecchie melodie da essere invidiati dai moderni maestri. 
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In ogni caso non è da confondere il loro stile con ciò che oggi di¬ 
ciamo contrappunto e con i lavori sgraziati degli scolari di compo¬ 
sizione. Con il vocabolo contrappunto i Fiamminghi designavano 
l’arte di « far cantare le parti nel modo più piacevole », come lo 
richiede il teorico francese Michel De Ménebou. 

Notiamo che tale attribuzione a ciascuna voce d’ima melodia 
interessante è la sola regola da seguire nelle opere per coro. Può 
pertanto accadere che il musicista, perseguendo tale principio, op¬ 
primi il testo poetico del quale si serve. Ciò occorreva frequentemente 
nelle opere franco-fiamminghe; donde le proteste della Chiesa, la 
quale esigeva con ragione che le parole risultassero intelligibili... 

Charles Nef. 


I giuochi dei Fiamminghi. 

I Fiamminghi — termine vago e inesatto con il quale viene an¬ 
cora designato l’insieme dei compositori nati nelle Fiandre e nelle 
provincie del Nord — hanno avuto prima degli Italiani un tratta¬ 
mento di favore; per molto tempo furono considerati maestri di 
straordinaria importanza i quali, dopo aver costituito una tecnica 
superiore, furono gli educatori dei grandi musicisti del Rinascimento 
e aprirono un’era nuova ai secoli xiv e xv. Tale opinione cominciò 
a regnare nella critica con la pubblicazione dello studio dell’austriaco 
Kiesewetter (Services rendu à la musique par les Méerlandais, pre¬ 
miato nel 1826 da un’Accademia Olandese e vivamente lodato da 
Fétis nel 1828 ). Oggi si fa una più giusta valutazione dei fatti e le 
esagerazioni d un tempo sono abbandonate. Le imitazioni rigorose 
del contrappunto erano applicate, dal xm secolo, nelle forme che 
gli Inglesi chiamavano rota, i Tedeschi raedel ( rondeau), i Francesi 
fuga (o canone) e gli Italiani caccia. Dopo una composizione come 
quella di Machault (xiv secolo): Ma fin est mon conimeneemenl, in 
cui il canone retrogrado appare trionfalmente, si può dire che era 
stato raggiunto un certo limite della tecnica. E tale prodezza del 
nostro Guillelmus non resta isolata. Egli stesso avverte il lettore, 
in un altra composizione: « Il mio terzo canto si retrograda soltanto 
tre volte e così finisce ». Nel Roman de Fauvel, il rondeau a tre 
/ auvel noys a fait présent è segnato con note fino alla metà della 
composizione, poiché da quel punto in avanti, come indica la dida¬ 
scalia, le tre parti devono esser lette a rovescio: tout se fait par con¬ 
traire, devant, dcrrier, arrier comme avant. 
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Il Riemann ha segnalato anche la composizione di Domenico 
Ferrare O dolce compagno, nella quale le due voci superiori sono 
notate fino alla fine, mentre la terza parte si ferma a mezza strada, 
per tornare su se stessa, fino al suo punto di partenza: eundo et 
redeundo, dice il manoscritto. 

Costruzioni dello stesso genere sono segnalate in altre composi¬ 
zioni, con le didascalie Je suis défais si vous ne me refaites, oppure 
7out à coup m'ont tourné le dos. Moulu scrisse una messa a due facce, 
Missa daarum facierum, con questa insegna: folle moras, placido 
maneant suspiria cantu, ciò che significa che la composizione può 
essere cantata osservandone o sopprimendone le pause di alcune 
parti, ad libitum. Un tale giuoco non costituisce del resto un’origi¬ 
nalità di grande valore artistico. Il canone per aumento o per dimi¬ 
nuzione di valore era conosciuto e praticato anche prima dell’ap¬ 
parizione dei primi maestri fiamminghi; lo si trova nel mottetto di 
Machault Felix Virgo. I canoni enigmatici non sono rari nei mano¬ 
scritti francesi, così come gli indovinelli risultanti da una notazione 
molto semplificata. Così in una composizione del principio del xv se¬ 
colo, conservata in manoscritto italiano, Esloigné sui de vous, belle 
maitresse, il Fenor deve essere dedotto dal Cantus, trasformando le 
minime del Cantus stesso in semibrevi e leggendole all’ottava infe¬ 
riore; le brevi devono essere lette ( esloìgnés ) una quarta più bassa! 

In un canzoniere francese posseduto da un monastero spagnuolo, 
P. Aubry ha scoperto una composizione nella quale il conlratenor 
va e torna a rovescio come indicano il capovolgimento delle note 
caudate e la didascalia: Ut cancer graditur tu contro; vi si trovano 
anche due distici latini indicanti i movimenti diretti o retrogradi 
delle diverse parti e sotto una linea sulla quale le figure delle note 
sono sostituite da cifre indicanti le loro durate, l’indicazione enigma¬ 
tica: Averte oculos! Il canone fu presto conosciuto anche oltre Reno. 
Il Riemann ha citato come esempio il ràdei mit drcien Stymmen, 
ruota o randello a tre voci d’un monaco benedettino di Salzbourg 
(xiv secolo), nel quale una parte entra all’unissono dopo le due 
prime battute. 

Tutti codesti giuochi tentano di oltrepassare il limite della mu¬ 
sica. I Fiamminghi non ne hanno avuto la specialità. I promotori 
dell’arte bisognerà cercarli altrove. Pertanto si può dire che i musi¬ 
cisti fiamminghi originari della regione dai limiti imprecisi, nella 
quale Gand, Bruges, Chimay, Tournai, Charleroi furono come punti 
luminosi, spinsero lontano, svilupparono anche fino all'abuso l’arte 
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che era stata creata in Francia nel xm e xiv secolo; alla loro 
volta essi esercitarono grande e salutare influenza sui musicisti 
meridionali. 

Posti fra l’influenza francese e lo spirito tedesco, ligi alle loro 
associazioni professionali e comunali nelle quali le tendenze indi¬ 
viduali erano raggruppate e fatte solidali, ricchi di numerose e belle 
melodie popolari, amanti della vita intima e calma, i Fiamminghi 
avevano tutte le qualità necessarie a questa scienza del contrappunto 
che socializza la monodia e fara della fuga una specie di immagine 
sonora della Ghilda. La divisa: Chacun pour lous et tous pour chacun 
potrebbe essere quella dell esecutore in un coro a parecchie parti. 
« La Fiandra, dice Michelet, e il lavoro »; i Fiamminghi furono operai 
insigni nel lavoro musicale. Essi erano pazienti, attenti al partico¬ 
lare, d’un’ammirevole probità nella compitezza della tecnica. Tessi¬ 
tori abili a incrociare i fili, avvezzi ai compiti gravi, essi dovevano 
eccellere nella polifonia; e mostrarono come musicisti le qualità dei 
loro maestri scultori, o anche quelle d’un van Eyck, d’un Memling, 
pittori tanto artefici quanto artisti, i quali, prima di fare un quadro, 
preparavano essi stessi i loro colori e curavano molto l’esecuzione. 
I risultati ottenuti nella composizione musicale non sempre sono 
stati tanto brillanti quanto i capolavori della plastica e delle arti 
del disegno; ma Io spirito è lo stesso e l’espandersi dell’influenza fu 
quasi altrettanto grande: 

Le Nord se réchauffe engourdi 

Au soleil d’Ilalie et s’accouple au Midi. 

Questi compositori del Nord furono attratti nel corso della loro vita 
dalla Corte dei Duchi di Borgogna, da quella dei Re di Francia e 
da quella dei Papi. * 

JlJLES CoMBARIEU. 


La penetrazione franco-belga e l'attività Italiana. 

E per cominciare dalle prime di queste energie, agenti nella Cap¬ 
pella sforzesca, ricorderemo come avvenne, in origine, la penetrazione 
musicale franco-belga in Italia. La fioritura delle musiche fiorentine 
aveva avuto, nel 1300, vita breve. A travolgere l’arte dei Gherar- 
delli, dei Giovanni da Cascia e di quanti altri compositori e magi- 
stroli intonarono canzoni forse sotto gli occhi stessi di Dante, erano 
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criunti di Francia e dalle Fiandre due manifestazioni inattese. La 
prima rappresentava un progresso della teoria, un’affermazione del 
mensuralismo dotto e complicato, e si chiamò VArs nova del Vitriaco; 
la seconda ponendo i nostri canti musicali a contatto con i cantori 
e compositori oltremontani, e specialmente con quelli educati nella 
ricca cattedrale di Cambrai, permetteva i più leciti ed illeciti accop¬ 
piamenti delle musiche nostre con le fiamminghe sul campo della 
pratica. La Corte romana, reduce dalla cattività avignonese, fu la 
prima a segnare la via della corrente immigratoria. E tosto il flusso 
dei musici forestieri andò ingrossandosi, favorito da circostanze di 
varia natura e dalle condizioni generali politiche: dall’azione per¬ 
sonale di Pietro d’Ailly, cancelliere dell’Università di Parigi, indi 
vescovo di Cambrai; dalla facoltà concessa dalla Curia romana ai 
cantori beneficiati nella cattedrale della stessa Cambrai di conser¬ 
vare i loro fructus in absenlia ; dall’esempio autorevole offerto dal 
Grenon, movente da Cambrai a Roma, accompagnato da un piccolo 
coro di putti cantori; e dal Du-Fay, che maturato alla scuola del¬ 
l'inglese Dunstable, dopo aver infuso vigore e chiarezza al contrap¬ 
punto fiammingo, passava a godere il bel sole d’Italia. Così, fin 
dall’alba del 1400, i leggiadri madrigaietti e le pittoresche cacce 
fiorentine furono soppiantate nei codici dalle canzoni francesi e 
dalle messe composte nello stile di Du-Fay e di Binchois; gli ama¬ 
nuensi nostri, appresa l’arte del color , abituarono la mano a tracciar 
i caratteri nero-rossi, indi i nero-bianchi dell’evoluto mensuralismo. 
Cosi in pieno 1400, l’Italia pare una colonia aperta a chi sa comporre 
un canone enigmatico, falsettare con decenza, piegare con bel garbo 
francese l'arte alle accortezze del viver cortigianesco. 

Tuttavia, ripetiamo, sarebbe inesatto credere che l’invasione dei 
musici d’oltr’alpe avesse soffocato ogni manifestazione d’energia 
nazionale. Se le Corti italiane, sacrificando alla moda, alla imita¬ 
zione della Cappella romana ed all’adescante perizia dei musici fore¬ 
stieri, concessero a costoro quasi l'esclusività della pratica del reli¬ 
gioso canto polifonico fra le mura delle loro castella, alcune nostre 
cattedrali si mantennero per altro fedeli all’elemento indigeno. Mi¬ 
lano, ad esempio, mostrò di dare la preferenza ai musici nostri ogni 
volta che, nel suo Duomo, fosse necessario nominare qualcuno dei 
cantori a capo del coro. La serie dei metropolitani magistri biscan- 
landi, fra il 1418 ed il 1522, non conosce nomi che non siano d’ita¬ 
liani. Tali Ambrogio da Pessano, Andrea de’ Conti, Santino da Ta¬ 
verna, Giovanni de’ Mollis, Franchino Gaffurio; ai quali sono da 
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aggiungere quelli degli organisti Antonio Monti da Prato, Giacomo 
da Arsago, Donato de’ Ferrari, Giovan Andrea da Lomazzo, Stefano 
Fogliano, Benedetto da Borsano, Bernardino da Premenugo, Gio¬ 
vanni Stefano da Pozzobonello. Nè piccola dev’essere stata la fiducia 
riposta in costoro ed in generale nei loro fratelli d’arte. Che un fra’ 
Giovanni da Mercatelli ed un Costantino Tantini da Modena, « duoi 
ex oplimis Magistris, li quali siano nel Italia », venivano, nel 1466, 
invitati a collaudare l’organo fabbricato a spese della fabbrica del 
Duomo e di Francesco Sforza da Bernardo tedesco: collaudo dal 
quale emersero molte ed insanabili manchevolezze dello strumento; 
dal centro della Lombardia ancora partivano i virtuosi organisti 
per le citta maggiori della penisola; e San Petronio di Bologna appare, 
nella seconda metà del secolo, tributario all’arte organistica lom¬ 
barda, facendo succedere sulle cantorie sue ad un Simone di Pavia 
il maestro Giovanni Antonio Pecora, poi un Gabriele cd un Andrea, 
tutti milanesi. Più modesta, ma non meno ragguardevole a motivo 
del fecondo seme che ella depone in seno all’arte nazionale, è l’opera 
svolta dai compositori del settentrione d’Italia. 

In generale, fatta eccezione pel Gaffurio, essi non osano com¬ 
petere coi forestieri; si astengono, anzi, dal ricalcarne le orme e 
dal sostenere l’urto neH’arringo delle musiche chiesastiche. Il loro 
temperamento li porta troppo lontani dallo stile imperante per avven- 
turarvisi dignitosamente. Così ne’ sei Codici di Trento, essi pas¬ 
sano ignorati, se se ne eccettuano pochi nomi appartenenti alla 
prima metà del 1400. Eppure, battendo strada propria, senza preoc¬ 
cupazione di tecnica, mondi da ogni macchia di imitazione servile, 
i nostri Cara, Tromboncino, Pesenti, Capreoli, Luprani, Fogliani, 
Scrivani, vanno, come vedremo, costruendo l’asse intorno a cui si 
aggireranno i compositori neo-armonisti del prossimo ’500. Nasce 
lina lirica più vicina alla intuizione ed espressione artistica che non 
sia la fiamminga. La sua anima è popolaresca. Sebbene polivica, la 
sua lingua non è francese, nè latina, ma italiana. Ai poli estremi di 
quest asse, rappresentante l’originario fulcro delle nostre musiche, 
stanno, da un lato, l’umanesimo dei trattatisti eruditi; dall’altro le 
gaie corporazioni degli artefici costruttori d’istrumenti e dei vir¬ 
tuosi d'ogni risma. Il primo, dalle aule accademiche ed universitarie 
di Napoli, Bologna e Milano, tiene scuola ed' accende battaglie. 
Spataro e Gaffurio fronteggiano validamente Ramis e Tinctoris. 
Agli scritti di Franchino e di prete Florenzio non manca l’autorità 
voluta per essere oggetto d’omaggio ad Ascanio ed a Lodovico Sforza 
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Al polo opposto, le arti umili e manuali s’ingentiliscono e si raffi¬ 
nano alla scuola del gusto italiano. La fama degli Antegnati e dei 
Gusnasco, per non citare che due nomi lombardi, varca i confini della 
patria. Le risorse della liuteria nostra sembrano inesauribili. All’arte 
organarla non sono più un mistero l’uso del prezioso alabastro e la 
praticità delle materie più umili. Conquiste proficue, invero, di cui 
sapranno trarre profitto, dopo le alte dame ed i galanti cavalieri, 
quei sonatori di liuto, d’arpa e di cornetto che Carlo Vili e Luigi XII 
condurranno seco in Francia affinchè vi trapiantino il fasto e la 
genialità dei nostri costumi. 

Gaetano Cesari. 

Il canto carnascialesco e la villotta a quattro. 

Il canto carnascialesco, apparso in Firenze allo scorcio del xv se¬ 
colo, si riallaccia alle forme liriche profane fiorite un secolo prima 
nella stessa città. La ballata, con tutte le sue varietà di verso e di 
stanza, regnava allora quale espressione universale della poesia popo¬ 
laresca italiana, e si mostrava fecondo germe per l’evoluzione ulte¬ 
riore della nostra lirica musicale per tutto il Quattrocento sino al 
primo Cinquecento. 

Ricomporre, ad una ad una, le gemme disperse della collana 
dei canti carnascialeschi, è come saldare gli anelli disgiunti delle 
forme musicali, sacre e profane, della lirica italiana, assicurandone 
la continuità in grembo alla ballata popolaresca, dalla lontana Ars 
nova fiorentina al primo Rinascimento. 

Nel xiv secolo l’arte musicale in Italia resistette alle scuole 
gotiche del nord con la fioritura propria dell’Ars nova, appartenente 
soprattutto alla società affatto particolare della Toscana. Solo con 
il 1377 — anno in cui la sede pontificia ritornò a Roma da Avi¬ 
gnone — s’iniziò il disfacimento del nostro mondo artistico, che coi 
primi anni del xv secolo venne sempre più a spezzarsi sotto i colpi 
della scuola fiammingo-burgunda. Le cacce ed i madrigali musicali 
tendono a scomparire quanto più si risale la prima metà del Quattro- 
cento, attraverso le scarse fonti rimaste, ormai disperse e soppian¬ 
tate da altre musiche sacre c profane d'importazione straniera. 

Infatti, verso la terza decade del Quattrocento la musica in Italia 
trasse appunto la linfa principale del suo alimento dalle forme minori 
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fiammingo-burgunde, nelle quali, come dice il Besseler, « Dufay con¬ 
siderava il contratenore come voce principale di condotta melodica 
sulle altre parti ». Tali forme erano la canzone a tre voci, la canzone 
mottetto religiosa e il falso bordone. 

Quali correnti nostrane hanno concorso alla formazione della 
struttura carnascialesca? 

Se il passaggio letterario dalla caccia al canto carnascialesco 
appaia apparentemente breve, la loro affinità musicale è invece assai 
lontana, per non dire inesistente. Di comune queste due forme hanno 
soltanto taluni elementi drammatico-rappresentativi del testo, la de¬ 
scrizione pittorica di personaggi o lo spettacolo simbolico d’arti e 
mestieri, mentre la loro struttura fonica è assai diversa. 

La caccia fa capo a quella corrente musicale trecentesca del- 
1 Ars nova, che, scomparsa nella prima metà del Quattrocento, riap¬ 
pare poi, quasi per effetto di un fenomeno carsico, in sullo scorcio 
dello stesso secolo, in veste mutata, nella villotta a quattro, scoperta 
e descritta recentemente dal Torrefranca. 

Come nella caccia a tre voci il basso sostiene le imitazioni a 
canone delle due voci superiori, così nella villotta a quattro voci 
si seguita pure a « fugare » con le quattro voci e « talora la più 
grave sorregge le altre tre che fugano ». 

In ambedue le forme domina, come nota il Torrefranca, « il 
movimento, l’amore all’aria aperta, il senso del paesaggio e le gioie 
deH’onomatopeia impressionistica ». La villotta intensificherà questa 
tendenza, riproducendo i suoni degli strumenti all’inizio della parte 
ballata (nio), ed in seguito attrarrà e conquisterà l’arte francese, la 
quale nella chanson di Jannequin riproduce nello stesso modo i 
suoni della natura e della vita pittoresca, perseguendo l’andamento 
ora sentimentale, ora licenzioso degli antichi testi villotistici. Si viene 
così a costituire — col trinomio caccia, villotta a quattro e chanson 
francese — una continuità di rapporti stilistici, che ci illumina nello 
studio delle forme musicali del Quattro-Cinquecento. Da questi argo¬ 
menti il Torrefranca fu portato a concludere che « la vigoria popo¬ 
laresca che avvinceva l 'Ars nova, anche se raggentilita e talvolta 
imbrigliata da atteggiamenti alla moda, in ogni caso dovette rima¬ 
nere viva almeno come ideale nostrano e familiare », « sicché la vii- 
lotta è il ramo tardivo che spuntò fuori dal ceppo inaridito deH’-Trs 
nova ed a sua volta divenne tronco », « quale forma contemporanea, 
anzi anteriore sia pure di poco alla frottola ». Di conseguenza « la 
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potente chiarificazione e la funzione trasformatrice della canzone 
fiammingo-burgunda di vecchio stile, attribuita al Josquin dall’Ein- 
stcin, è dovuta invece all’influenza della nostra polifonia popola¬ 
resca ». 

Nella villotta a quattro, accanto alla tendenza di larga poli¬ 
fonia imitativa, derivante dalla caccia, si osserva una seconda ten¬ 
denza, frutto appunto della polifonia popolaresca, generatrice, a lungo 
andare, di quella scrittura verticale, che verrà a costituire la prin¬ 
cipale caratteristica del nostro modo di comporre. È appunto in 
questa seconda tendenza della villotta e più precisamente nell’attacco 
verticale di tutte le parti del nio — «seconda parte della villotta, 
intermezzo o, più raramente, coda, non soltanto cantata, ma bal¬ 
lata » — che trova riferimento la struttura omofona della frottola, e 
di conseguenza quella del canto carnascialesco. 

La scrittura verticale rappresenta, con evidenza, la corrente mu¬ 
sicale che, a differenza del trinomio caccia, villotta e chanson, sembra 
aver tratto origine, spentasi ogni eco del madrigale trecentesco, dalle 
forme strofiche della ballata popolaresca in contatto con la pratica 
del falso bordone, d’uso frequente nei canti sacri della Chiesa. £ 
evidente che le necessità inerenti alle festività solenni e processionali 
nelle comunità religiose comportavano l’avvento, in gran parte, di 
musiche facili, da cantare all’aperto. Ed ecco allora svilupparsi la 
tendenza, tutta italiana, alla successione melodica per accordi verti¬ 
cali; simile condotta polifonica aveva una forte presa sul pubblico, 
essendo orecchiabili i canti e la loro risonanza acustica adatta alle 
esecuzioni all’aria libera. 

La lauda quattrocentesca contribuì di certo alla formazione di 
questa nostra maniera di comporre, la quale si mantenne musical- 
mente sempre la stessa, straniandosi dall’atmosfera romantico-caval¬ 
leresca dell’arte nordica. 

Di conseguenza è possibile che questa tendenza stilistica della 
nostra musica sacra e profana, ispirata al metro della ballata ed 
insinuatasi nella società elegante, abbia influenzato, per il suo sem¬ 
plice carattere popolaresco, il nio danzato, spesso forse anche mimato, 
della primitiva villotta a quattro ed in modo specialissimo, sempre 
alla fine del Quattrocento, le frottole, fiorite con tanta dovizia presso 
le corti più musicali d’Italia. 

A Firenze l’antica canzone a ballo, assurta a forma d’arte sotto 
il clima umanistico dei Medici, fu tra le prime forme poetiche a 
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beneficiare musicalmente della corrente omofona frottolistica, di 
modo che, sul suo stile, si vennero a cantare anche le ballate carna¬ 
scialesche. Così si determinarono nel canto carnascialesco l’affinità 
letteraria con le due principali correnti musicali sviluppatesi in Italia 
nella seconda metà del Quattrocento: quella testé rivelata della 
villotta a quattro, e l’altra, già nota, della frottola. È ovvio ormai 
che si ritroveranno nel Cinquecento riunite nel madrigale... 


Federico Ghisi. 




Capitolo V. 


IL CINQUECENTO 


Dal Medioevo a Palestrlna. 

Nel Medioevo la musica è forma dello spirito religioso. L’anima 
umana si abbandona, con ingenuo atto di fede, alla contemplazione 
del divino. Nostalgia di paradiso che si effonde in un canto semplice 
e puro, come una parlata commossa tutta limpidezza interiore. 

Il canto liturgico cristiano muove da origini misteriose d’anti¬ 
chità. Proviene dal lontano Oriente, ma forse, lungo il cammino 
che lo porta verso la Chiesa di Roma, si appropria di modi e di 
movenze elleniche. Ma una nuova tecnica lo governa ed un ritmo 
lieve lo anima; aèreo per la sua stessa levità, plastico e flessuoso 
come un parlare canoro. È una melopea senza slancio, malinconica 
ma serena, soave e desolata; vi è un accento come di solitudine, la 
tenerezza d’un'anima candida. 

Il pensiero cristiano considera la musica come un mezzo per 
attuare il suo ideale di fede. Alcuni elementi delle antiche filosofìe, 
massime di quelle neopitagorica e neoplatonica, vengono rielaborati 
e fusi con altri spunti ricevuti dall’estetica musicale classica. S. Ago¬ 
stino rinnova il principio aristotelico che modello dell’arte sia la 
natura e lo innesta al motivo classico che la musica consiste nel 
movimento fisico, in diretta relazione con i moti dell’anima. 

Anche la teoria pitagorica esercitò forti suggestioni sulle idee 
musicali, nel Medioevo. Dio ha creato il mondo con armonia. Le 
parti celesti dell’Universo sono tra loro connesse in un superiore 
equilibrio ed i loro rapporti vengono regolati in un ordinamento di 
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proporzioni da cui nasce un armonia ideale, sublime, che nessun 
udito umano è al caso di percepire. 

La musica appare quale un prodotto della simpatia e dell’accordo 
di tutte le cose, risonanza dell’ordinamento universale. L’ingenua 
teoria pitagorica dell’armonia delle sfere è resuscitata dai Santi Padri 
e fedelmente è seguita da tutti i teorici, fino al Medioevo avanzato. 
Così la Chiesa riesce ad amalgamare, con garbo, idee pitagoriche 
ed idealità cristiane, ed a stabilire una relazione fra l’antica meta¬ 
fisica musicale e le affermazioni delle Sacre Scritture comprovanti 
l’origine divina della musica. 

La teoria musicale, nel Medioevo, bisogna intenderla non nel suo 
significato comune, di preparazione alla pratica, ma come teoria fine 
a se stessa, come speculatio e disciplina', teoria nel senso di filosofia 
teorica. La scienza musicale moderna si è appassionata ad indagare 
circa il concetto medievale di musica, scoprendone tutta una nuova 
concezione. Le classificazioni della musica, nel Medioevo, sottoposte 
a revisione, in senso filosofico, hanno rivelato nuovi concetti, comin¬ 
ciando da Boezio, con le sue distinzioni della musica in mondana, 
Humana ed inslrumentalis. Boezio stesso non ha idee ben definite, al 
riguardo. Una volta la musica mondana è, per lui, nella musica delle 
sfere e degli astri vibranti di celeste armonia, un’altra volta nell’ar¬ 
monia senza suono degli elementi e delle stagioni. La musica umana 
consisteva nell’armonia d’anima e corpo. Poteva ottenersi con mezzi 
fisici, come quella che comunemente si rivela negli accordi. 

Il numero aveva una prevalenza spirituale, nel determinare i 
valori, con una specie di magico potere che, a noi moderni, riesce 
difficile afferrare nel suo giusto valore. La musica instiumentalis e, 
per Boezio, la musica di qualunque suono, in durata e in vibrazione, 
determinata dal numero. 

In seguito per musica strumentale s’intenderà la musica vera e 
propria, la musica concreta e sonante: « L 'harmonia » come piu tardi 
la definì Zarlino « la quale nasce dai suoni et dalle voci ». 

Queste distinzioni godettero di secolare risonanza. Le troviamo 
ancora nel secolo xvi, riprodotte da teorici quali il padre Aiguino 
Bresciano, Luigi Dentice nei Dialoghi della musica, ed ancora nel 
secolo xvm, dal padre Martini, nella dissertazione sulla Universa¬ 
lità della musica appresso i Greci. _ 

Soltanto nel secolo ix si afferma definitivamente una teoria posi¬ 
tiva che riesce del tutto ad affrancarsi dalle antiche suggestioni teo¬ 
riche arieggiane motivi classici, trasformate e deformate in omaggio 
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all’ideale cristiano. Il maggior rappresentante di questa tendenza fu 
Guido d’Arezzo, immortalato da una fama che raggiunse la leg¬ 
genda, tante cose vennero attribuite al suo spirito inventivo: e la 
sistemazione della scrittura musicale, e la tecnica del solfeggio, e 
l'invenzione del monocordo a tastiera. 

Ma il merito reale di Guido fu quello di essere un musicista ve¬ 
ramente conscio dei problemi della musica. Egli trattò la dottrina 
musicale sistematicamente, organizzandola in teorie fondate sulla 
esperienza. Riuscì quindi a trovare espedienti mnemonici per facili¬ 
tare l’ardua pratica del solfeggio, definì una volta per sempre il va¬ 
lore tonale della scrittura sui righi, dettò princìpi sbrigativi per la 
composizione delle melodie, e per farsi capire seppe trovare inge¬ 
gnose analogie tra il periodo musicale e il discorso parlato. Final¬ 
mente si ha, con lui, il musicista che si occupa della musica come 
musica. 

La coscienza musicale comincia a liberarsi dal dominio delle teo¬ 
rie elleniche e post-ellcniche, divenute ormai superflue, e dalle astra¬ 
zioni aritmetiche di simboli ed allegorie. La pratica prende posizione 
contro le astratte ideologie. È un principio fondamentale su cui si 
svolgono, in tutti i campi, i motivi della cultura. Prima o poi, tutti 
dovranno concorrere alla restaurazione della realtà sensibile. 

Nasce e si sviluppa la polifonia. Se il canto a voce sola è lirica 
dell’abbandono mistico, il canto a più voci sorge istintivamente dal 
diletto di cantare insieme. 

La storia della polifonia, dalle sue origini, rivela un intricato e 
complesso moto di varii elementi: dall’edonismo acustico delle ori¬ 
gini, aH'intellettualismo degli sviluppi ulteriori in cui le ingenue tro¬ 
vate d’un estroso primitivismo si armonizzano con un ingegnoso spi¬ 
rito inventivo. 

La Cattedrale di Notre-Dame di Parigi e in seguito quella di 
Cambrai sono i centri nei quali il gusto del cantare a più voci si 
educa e si affina attraverso l'alambicco di esperienze tecniche che 
diventano sempre più ricche di contenuto spirituale. 

La pratica della polifonia primitiva si svolge in un'attrattiva di 
strane suggestioni, nella storia della musica. I ritmi si compongono 
in armonie vaghe d’indefiniti concenti, nelle quali pesa un senso 
acustico non ancora affinato alla scuola della natura; e la sua va¬ 
ghezza proveniva appunto da questa acerbità d’intonazione, a mezzo 
tra il sacro e il profano, tra la certezza lirica e le sfumature del sen¬ 
timento, armonia di curve e di ondeggiamenti ritmici innestati a di- 
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semi lineari conclusi in una perfetta scansione sonora II ritmo libero 
“Eterna alla misura rigorosa e la polifon.a sorge mprovvtsa, ad 
interrompere l’arco melodico, come uno slancio di cupola. 

In Italia prevalgono le correnti melodiche. * £^^^" PP 8Ì 
della lauda spirituale che, germogliata dallo spinto francese 
effonde in una rigogliosa fioritura di vocalità che va fino alle bibl 
che visioni corali dell’Anerio, già nel secolo xui troviamo foime 
drammatiche vive, d’una bellezza di canto che, a detta d un con - 
nitore ouale il Wolf, possono competere con quelle di oggi. 

’ C t Accanto alla pratica, la speculazione teorica procede con uguale 
fervore La «oriamusicfle si era concentrata nel mensurahsmo come 
fu chiamato quel complesso di correnti teoriche intese a fissare i va 
bri della misura proporzionale. Gran parte dell interesse. chc o lt ' a 
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didattic fatta di calcoli c di segni, quale potrebbe apparire ad una 
p ta impressione. Il compositore, nell'altb stesso che creava la sua 
musica doveva pensare a fissarla per 1 esecuzione, quindi gli toccava 
inventerei segni per notarla. Così viene formandosi la scrittura mén- 
suralistica che è la forma intellettuale e semiografica dell opera 
d’arte La teoria è la rivelazione dei segreti che introducono al m , 
stero spirituale della composizione musicale. È una vibrante ma 

Francone,' fino SrStal.™ - - “ da Paìova, 
rifulgono dello scintillare di questa dottrina ispirata. 

Nei primi secoli del Medioevo la musica profana ta « La v entà 
è che al riguardo manchiamo di una sicura documentazione. Cre¬ 
dono alcuni che tale mancanza sia dovuta al fatto che g i scn 
di musica ligi ai canoni della Chiesa, non abbiano avuto cura de le 
musiche popolari, lasciandole da parte, come cosa non degna di at¬ 
tenzione Ma questa fu, se mai, una conseguenza, non una causa, 
che va piuttosto ricercate nella natura essenzialmente mistica e c 

temnlativa dell’anima popolare. . 

È-vano ricercare se le primitive musiche profane s, svilupparono 
irrazie all’efficacia della musica ecclesiastica ovvero se sia stata la 
musica popolare ad esercitare azione modificatrice su quella religiosa. 
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Non vi è esercitazione di eruditismo critico che valga a stabilire 
quale delle due tendenze abbia preso la mano all’altra, perchè en¬ 
trambe, anche se in ambienti diversi, vennero fuori da un identico 
fondp spirituale. 

Le manifestazioni liriche erano prive di senso umano e di co¬ 
scienza individuale. Mancava quell’elevato grado di autonomia sog¬ 
gettiva che determina l’arte. Il popolo era insicuro, come fanciullo, 
timoroso e debole, tratto da un imperioso bisogno di protezione, a 
rifugiarsi nel grembo di madre Chiesa, anche se, fattosi ardito per 
un momento, abbia tentato di allontanarsene. 

Il suo canto sentiva naturalmente di quella originale semplicità 
primitiva dalla quale si era disciolta l’espressione liturgica. 

Al tempo della Cavalleria la musica è illuminata da bagliori di 
vita terrena. È una nota nuova che vibra in una scialba primavera 
di lirica, quando l’amore cavalleresco, con le sue leggi e le sue re¬ 
gole, con i suoi soprannomi allegorici, con le sue cortesie e le sue 
eleganze, diviene tutto un etico simbolismo di vivere civile. E risuo¬ 
nano lai, estampide, albe e Tondelli, sirventesi, pastorelle e rever- 
dies, per cui Bernardo di Ventadorn doveva far vibrare il suo Bel¬ 
vedere di amorosa commozione e Pier Vidal far palpitare Adelasia 
contessa di Saluzzo, ed Armando di Marucll la contessa di Burlatz, 
e Folchetto la bella di Marsiglia, e così tutti, fino a Peirol, a Rai¬ 
mondo di Pegulham, a Gaucelmo Faidit e Guiraut Riquier, l’ultimo 
nella cronologia della pura arte trovadorica. . 

È il mondo profano che risorge e si afferma in espressioni più 
aderenti alla realtà della vita; e meglio ancora che con i trovatori, 
con quell’arte che fu chiamata nova, per significare la novità, anche 
se bizzarra, dell’espressione popolale, rispetto alle ricercatezze e agli 
artifizi dell’antica polifonia. Ne fu eccellente teorico, in Francia, il 
celebre Filippo di Vitry, considerato come il liberatore del ritmo 
musicale dalle pastoie della primitiva teoria mensuralista; in Italia, 
Marchetto da Padova, autore del Lucidarium musicae platine e del 
Fomerium artis mensuratae. Nella pratica eccelsero il francese Guil¬ 
laume de Machault ed i magistri italiani della scuola fiorentina. 

Non è facile stabilire i termini cronologici del Rinascimento mu¬ 
sicale. Per alcuni il Rinascimento comincia con VArs nova; secondo 
altre vedute il Rinascimento dovrebbe coincidere col movimento della 
cultura umanistica. Ma non bisogna confondere il Rinascimento con 
1 umanesimo, che fu soltanto un fenomeno di quell’ampio e fonda- 
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mentale rivolgimento determinato da una rinascita spirituale dei va¬ 
lori umani. La corsa alla scoperta del mondo classico, sepolto sotto le 
rovine dell’Impero romano, fu uno dei modi in cui piu squisitamente 
l’anima umana, esausta dalle spirituali e corporali mortificazioni, ab¬ 
bia tentato di attuare i suoi destini nella realtà della vita. 

Senza dubbio, quello che accade nell’àmbito delle arti figurative 
è assai più agevole a spiegarsi di quello che s'avvera in musica. 

Nella scultura e nell’architettura, soprattutto, le suggestioni del¬ 
l’arte classica possono attuarsi mediante una più diretta esperienza 
del passato. I musicisti non poterono aver contatti diretti che sol¬ 
tanto con la teoria dell’antica musica greca ed anche questa, in parte, 
venne fraintesa. Lo spirito della Rinascenza si espande nel mondo 
della musica profana, nel popolo, nella spensierata Società del Quat¬ 
trocento, fra canti carnascialeschi, visioni incantevoli della natuia e 
canzoni amorose ed argute. Tra il Poliziano e Lorenzo dei Medici, 
la musica si adegua al gusto del tempo. Alla rigorosa elaborazione 
del contrappunto dotto si oppone uno stile piano e semplice, con 
prevalenza di canto. In letteratura sono capitoli, epistole, egloghe, 
disperate, strambotti e barzellette; in musica sono le frottole, anche 
con accompagnamento di strumenti, cosi dette come a significare 
la loro levità nei confronti della musica elaborata a suon di con¬ 
trappunti. . • , i i 

Il Rinascimento musicale è tutto qui, nello spirito del popolo, 
vero rinascimento della vita che si afferma in espressioni di puro 
sentimento umano e si specchia nella natura con un incantevole sor¬ 
riso di fanciullo. J 

Origini anche popolari aveva avuto, in Inghilterra, la pratica del 
Ghimel e del Falso bordone, una tecnica che, con la terza e la sesta, 
produce nuove intuizioni armoniche ed integrata dalla esperienza 
contrappuntistica della Scuola di Notre-Dame, portela nuova linfa 
nel tronco in germoglio della polifonia. E qui comincia il merito 
essenziale della Scuola fiamminga. Da Guglielmo Dufay e Gilles 
Binchois, attraverso Giovanni Okeghem, per il quale un Erasmo di 
Rotterdam dettò l’iscrizione sepolcrale, fino a Josquin des Pres, è 
continuo il cammino che condurrà dalla ricerca istintiva dell effetto 
sonoro ad una compenetrazione di profondi valori spirituali. 

L’esperienza tecnica si arricchisce di storia. Giungiamo a Gio¬ 
vanni Pierluigi da Palestrina e ad Orlando di Lasso. Palestrina è, 
senza dubbio* una delle maggiori apparizioni musicali nel sec. xvi. 
Non faccia meraviglia se, al suo nome, ricordiamo quello di Ludo- 
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vico Ariosto. Questi due nomi sono separati da un abisso, quantun¬ 
que abbiano operato alla distanza di soltanto mezzo secolo. Ma non 
ostante la diversità sostanziale dei loro temperamenti, degli am¬ 
bienti in cui vissero e dei loro indirizzi spirituali, il processo dello 
stile si avvera in modo analogo, nell’uno e nell’altro. 

L’Ariosto, in poesia, elabora, rifonde, trasforma ed affina il ma¬ 
teriale rimessogli dalla tradizione cavalleresca e romanzesca che, al 
principio del Cinquecento, era popolare in Italia. Il Palestrina, in 
musica, conclude allo stesso modo, nei riguardi della tecnica musicale 
medievale passata attraverso il crivello delle scuole fiamminghe. 

Palestrina è tutto nella musica sacra. Scrisse, è vero, dei madri¬ 
gali, ma i suoi madrigali non sono tutto lui. Egli è l’ideale della tra¬ 
dizione cattolica espressa in musica. La tecnica tradizionale della 
polifonia vocale s’umanizza, con lui, in funzione del servizio divino. 
Sulle catacombe del Gregoriano si è innalzata la cattedrale del mot¬ 
tetto e della messa. A questa gigantesca costruzione collabora il Pa¬ 
lestrina, come fecero Bramante e Michelangelo per S. Pietro; solo 
che egli adopera un materiale di costruzione venuto d’oltralpe e lo 
squadra e lo mette in opera col gusto d’un uomo del Rinascimento, 
educato alle leggi armoniose della natura. 

Le ragioni interiori del canto gregoriano, che è voce di fedq, 
sono umanamente ricreate nella solennità grandiosa di questo nuovo 
edificio multisonante: il Medioevo ed il Rinascimento si dànno la 
mano, in Palestrina, senza ombra di contrasto. Il Medioevo, che è 
la tradizione, il Rinascimento che è il rinnovamento di quegli spi¬ 
riti in nuove esperienze di sentimento c di cultura. 

Nel Cinquecento era sorto un contrasto fra religione e bellezza, 
che aveva minacciato di ledere le supreme ragioni della fede, nel 
seno stesso della religione cattolica. Tra il rigorismo dei Vangeli e 
l'orgia estetica a cui si erano abbandonati Giulio II e Leone X si 
profilava una contraddizione; in questo fuoco aveva soffiato il vento 
della Riforma. È noto il commento sarcastico di Paolo IV dinanzi ad 
un Michelangelo della Sistina: « se quella cappella fosse dimora di 
Dio o il camerino d’un pubblico bagno ». A comporre questi urti si 
offerse, spontanea ed immediata, l’anima musicale del Palestrina. 
Religione e bellezza, liturgia ed espressione, tradizione e personalità 
si fondono in una sola armonia di contemplazione e di umanità. 

Lo spirito medievale, inebriato del suo mistico abbandono, ap¬ 
pare infiammato della grazia divina che ha concesso all’uomo di ri¬ 
conoscersi nella natura. Il tempio della fede si protende nell’alto 
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con uno slancio nel quale è già un impeto di canto. La voce umana 
ha acquistato in vigore di quanto è progredita la coscienza e si ri¬ 
vela in un corale intreccio multiforme e ricco di una espressione che 
è costata la lunga e laboriosa pratica di quattro secoli. Ed ecco 
l’arte di Palestrina: l’individuo, risorto in terra, vive liricamente la 
sua umanità religiosa. Cielo e Terra non sono più in guerra. Un 
tale accordo già si era avverato, nel secolo xv, nel campo delle arti 
figurative, ma tra pittura e musica vi è una radicale differenza di 
modi: perchè la pittura del Rinascimento modifica la tecnica dei 
primitivi mediante l’osservazione della natura e la resurrezione este¬ 
tica del mondo classico, mentre in Palestrina rimane intatta l’esta¬ 
tica contemplazione della primitiva espressione gregoriana. 

In musica, l’arte di Palestrina significa rielaborazione e perfezio¬ 
namento della tecnica medievale; in pittura, l’arte del Rinascimento, 
fino ad un secolo avanti, è la affermazione d’una nuova natura. 

Nel canto gregoriano risuona la voce di generazioni immerse 
nell’estasi malinconica d’una mistica nostalgia. È una vocalità uni¬ 
forme e monodica che sembra abbandonarsi alle ali del canto, come 
nell’armbnia dello spazio si librano gli angeli che circondano la 
Madonna di Duccio. Questa voce di Medioevo è trasformata, in 
Palestrina, al soffio di spiriti nuovi. È la poesia della religione. 

Guido Pannain. 


Il mottetto dal XIII al XVI secolo- 

li vocabolo mottetto non ha più, nel xv secolo, il significato che 
aveva sotto l’impero dell’ars antiqua francese del secolo xm, epoca 
in cui designava un’arte musicale complessa, ma assai nettamente 
caratterizzata, che si può definire così: una composizione a due, tre, 
quattro parti, e per lo più tre, costruita su una melodia profana o 
religiosa detta tenor, il quale era situato, quasi sempre, sotto le altre 
parti, e di cui l’esecuzione era normalmente affidata, in mancanza 
di parole, a uno o più strumenti, mentre le parti superiori, fornite 
di testo, erano destinate al canto. Nel caso del mottetto a più di 
due voci, il testo è, dapprima, differente per ciascuna di esse. Que¬ 
sta pluralità di testi offre aspetti diversi, che vanno dal semplice al 
complesso, e di cui il più complicato suppone, da un lato, la dualità 
della lingua (latino e francese), dall’altro, una struttura prosodica 
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differente secondo le voci, di modo che se una di esse declama il 
proprio testo con una certa vivacità, l’altra, o le altre, espongono 
il loro con una relativa lentezza, essendo variabile il numero delle 
sillabe da intonare nello stesso tempo e nello stesso spazio. 

Si tratta, come si vede, di combinazioni puramente artificiali, nate 
in cervelli imbevuti di scolastica, e che derivano assai più dall’in¬ 
telligenza costruttiva che dallo spontaneo sentimento. Se a queste 
considerazioni si aggiunge il fatto che l’incontro delle voci era co¬ 
stretto a regole di consonanza basate su una specie di razionalismo 
semi-matematico, si comprenderà facilmente come, all’esecuzione, i 
mottetti dell’arr antiqua appaiano, nella maggior parte dei casi, come 
mostricciattoli, assai analoghi a quelle produzioni ultra-moderne che 
si vantano di teorie prestabilite, anziché di un bisogno imperioso 
di esternare la propria sensibilità sotto una nuova forma. 

È tuttavia certo che l’immenso sforzo dei mottettisti parigini del 
xm secolo non è stato inutile. La storia dell’arte, e più specialmente 
quella della musica, abbonda di esempi di queste ricerche tecniche, 
di queste esperienze più o meno cerebrali, nelle quali si compiace 
l'ingegnosità degli inventori, e che si manifestano attraverso mille 
sottigliezze, le une più sorprendenti delle altre. 

Il mottetto deH’ars antiqua è una delle testimonianze più carat¬ 
teristiche di questa ardente e appassionata ricerca della novità. Sem¬ 
pre più ci si convince che il medio-evo non è stato affatto un pe¬ 
riodo di stagnante immobilità, e che un intenso fervore non ha mai 
cessato di agitare i cervelli degli uomini d’eccezione. A partire dalle 
Crociate si assiste, particolarmente in Francia e in Italia, al commo¬ 
vente spettacolo d’uno sforzo lento, ma infine vittorioso, per uscire 
dalle brume e raggiungere la luce. 

Il vecchio mottetto del xm secolo è uno dei prodotti di tale 
sforzo. Per quanto chimerico, è tuttavia una concezione altamente 
originale, di cui l’efficacia, in quanto disciplina, si è chiaramente 
rivelata in seguito. Certo, non ci si poteva fermare rigorosamente in 
questa forma, che aveva del resto raggiunto assai rapidamente il suo 
massimo di complessità e di sviluppo. Il mottetto era in una strada 
chiusa. Bisognava romperne i confini, affinchè potesse evolversi in 
un senso nuovo. Questo processo di trasformazione si realizza insen¬ 
sibilmente durante il xrv secolo, con eventi di disgregazione e di 
dissociazione, dei quali l’effetto chiarificatore non tarda a palesarsi. 

La pluralità dei testi e, a fortiori, la pluralità delle lingue, si 
eliminano un poco alla volta. Questa pluralità diviene ben presto, 
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da regola, eccezione. All’epoca di Dufay e nel maestro stesso, essa 
si incontra ancora abbastanza di frequente, ma quasi totalmente priva 
di quell’aspetto sistematico e, direi, meccanico che offre, per esem¬ 
pio, nei mottetti del manoscritto di Bamberg. Esso, del resto, non 
sparve mai del tutto. Se ne ritrovano tracce perfino nel periodo fi¬ 
nale della grande polifonia franco-fiamminga, soprattutto nell’opera 
di Orlando di Lasso, dove trova la sua ragion d’essere in un sim¬ 
bolismo espressivo di alto significato. 

La dissociazione avviene pure per via di una eliminazione pro¬ 
gressiva della lingua francese, tanto che, nel xv secolo, il mottetto 
ritornò, per questo riguardo, al momento della sua nascita, nel xrx. 
secolo, vale a dire una composizione puramente latina. 

Come abbiamo visto, nel mottetto deU’ars antiqua il tcnor pre¬ 
esistente occupa la voce più grave: disposizione eminentemente sfa¬ 
vorevole, come principio, allo sviluppo armonico, quale noi oggi lo 
intendiamo, poiché l’andamento del basso, imposto dalla scelta del 
tcnor , non è per nulla guidato dal desiderio di realizzare delle belle 
successioni di accordi. Infatti questa preoccupazione era compieta- 
mente estranea agli uomini del xm secolo. Tuttavia i loro eredi del 
xv secolo, guidati da un inconscio senso armonico, si accorsero che, 
lasciando il tcnor al basso, nascevano degli inconvenienti, e che sa¬ 
rebbe stato forse più utile di cambiargli sede. Alcuni gli diedero il 
posto d’onore, elevandolo alla voce più acuta, mentre le altre voci 
fungevano da semplice accompagnamento. F. la melodia del tcnor, 
considerata come la principale, fu generalmente provvista di figu¬ 
razioni e di abbellimenti svariati. Questo orientamento, che prelude 
alla monodia accompagnata, è in pieno sviluppo durante la prima 
metà del xv secolo e sembra aver raggiunto il culmine con l’inglese 
Dunstable, seguito da Dufay e dalla maggior parte de’ suoi con¬ 
temporanei. L’accompagnamento non si realizza nel senso dell ar¬ 
monia moderna, ma si serve soprattutto dei procedimenti del falso 
bordone, con le sue quinte vuote e le sue successioni di accordi di 
terza e sesta, di cui le consonanze piacevoli all’orecchio si oppon¬ 
gono alle dissonanze più o meno arbitrarie del xn secolo e della 
maggior parte del xiv. 

Pareva che quella fosse una soluzione soddisfacente. In verità, 
essa si è sovente manifestata, nella pratica, attraverso opere di una 
bellezza quasi compiuta. Ma aveva un difetto capitale: quello di 
essere limitata da un sistema di successioni armoniche sempre iden¬ 
tiche, le quali alla lunga provocavano monotonia e stanchezza. 
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Fu perciò progressivamente abbandonata verso la metà del xv se¬ 
colo, a vantaggio di un’altra concezione, la cui origine risale al 
secolo xiv, la quale permetteva una maggior libertà e varietà. Il 
lenor è situato, questa volta, non più alla voce più grave o a quella 
più acuta, ma alla voce intermedia, nel caso normale della scrit¬ 
tura a tre parti, oppure a una delle voci intermedie, nel caso meno 
frequente della scrittura a quattro parti. Conseguenza: la melodia 
preesistente, che serve di base all’cdifizio musicale, non impone più 
al musicista un basso arbitrario; alzata di un piano, essa non pre¬ 
tende più, come per il passato, di signoreggiare la struttura armonica 
dell’opera di cui essa è il punto di partenza. Ciò non implica che il 
suo compito armonico sia completamente distrutto. Al contrario: se 
si esaminano da vicino le composizioni a tre voci dell’epoca di Du- 
fay, nelle quali la melodia imposta non occupa la parte superiore, 
si vedrà che al lenor si oppone una voce equivalente, il contratenor, 
il quale, lungi dall’essergli parallelo, forma con esso continui in¬ 
croci, di modo che il basso armonico dell’insieme è formato, in realtà, 
da una successione di note appartenenti ora all’una ora all’altra di 
queste due voci. Singolare procedimento, che sta però a dimostrare 
una volta ancora come a quest’epoca, durante la quale la scienza 
della successione degli accordi era ancora lontana dal costituirsi, la 
polifonia a voci indipendenti tenda inconsciamente di realizzare il 
suo equilibrio armonico attraverso l’empirismo di molteplici e spesso 
curiosi tentativi. 

La scrittura a quattro parti, già usuale nel mottetto dell’ars an¬ 
tiqua, prenderà, al tempo di Dufay, uno slancio del tutto nuovo, in 
seguito alla situazione del lenor nell'interno del tessuto contrappun¬ 
tistico. La quarta voce non è necessariamente la più grave; ma, 
quando è tale, tende a sostituirsi all'incrocio del lenor e del contra¬ 
tenor che si osserva nella scrittura a tre voci, per formare da solo 
la base armonica dell’edificio musicale. Sussiste ancora qualche in¬ 
crocio insigpificante fra quella voce, da una parte, e, dall’altra, il 
tenor-conlratenor. Ma, facendo astrazione da questo elemento secon¬ 
dario, che si incontra, in realtà, nella maggior parte delle compo¬ 
sizioni dell’epoca, il compito della quarta voce situata al grave, è 
ormai fissato: questa parte di libera invenzione è destinata a soste¬ 
nere le altre tre, in modo che il complesso contrappuntistico realizzi 
una successione armoniosa di consonanze e, se occorre, di disso¬ 
nanze. Se a questo si aggiunge che tale successione è retta da un in¬ 
sieme di regole, che formano un compromesso fra la pratica del falso 
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bordone e le prescrizioni dtW'ars antiqua del xm secolo, allargate 
nel xiv dai teorici dell’ars nova, si avrà una idea abbastanza esatta, 
benché puramente schematica, dello stadio raggiunto dall’arte della 
composizione nel corso della prima metà del sec. xv. Come si vede, 
il quartetto « armonico », di cui si cercherebbe invano l’origine nel 
quadruplum dell’tfrs antiqua, attinge alla sorgente della scrittura a 
quattro voci, qual essa è coltivata ai tempi di Dufay. 

Ma eccoci lontani dal nostro punto di partenza, il mottetto. Non 
è da meravigliarsi se questa forma ci ha trascinati in generalità che, 
a prima vista, sembrano sorpassare i limiti del suo dominio. Come 
il madrigale al xiv secolo, essa è stata, alla fine del medio-evo, 
il veicolo per eccellenza del progresso musicale, il campo d’espe¬ 
rienza principale, sul quale si sono esercitati i virtuosi della com¬ 
posizione. 

Se ora si tratta di definire il mottetto, quale a noi si presenta 
verso il 1450, la cosa è men facile. Le dissociazioni e le disgrega¬ 
zioni avvenute nel mottetto ne rendono assai più vaga la nozione; 
e non ci si può cavar d’impiccio, se non mettendovi una certa dose 
di convenzione. 

In realtà, si può chiamare mottetto, nel xv secolo — e questa 
definizione vale anche per il xvi — ogni composizione religiosa o 
profana su testo latino, alquanto breve, basata o no su un tenor 
preesistente; quest’ultimo sta nell’una o nell’altra delle voci esterne, 
oppure all’interno del tessuto musicale, e questo caso tende pro¬ 
gressivamente a diventare comune. Il carattere più o meno conven¬ 
zionale di una tal definizione proviene dal fatto che, all’epoca della 
quale ci occupiamo, il vocabolo mottetto aveva perduto nella pra¬ 
tica qualsiasi reale precisione. 

Charles van den Borren. 


La villanella e il madrigale. 

Con Filippo Vcrdelot, il quale forse già nel 1527 componeva 
madrigali a Venezia, con Adriano Willaert, scendono in campo gli 
oltramontani, i quali portavano con sé dalla loro scuola patria una 
tecnica più matura. La maniera omofonica dei compositori italiani 
e l’osservazione scrupolosa del verso parve f certamente nuova agli 
oltramontani. Oltre all’alta polifonia dei mottetti, essi recarono un 
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altro stile, con salti ritmici più accentuati, la nuova chanson. Essi 
aggiunsero la nuova maniera della canzone al madrigale, come di¬ 
mostra la collezione poderosa dell ’Odhecaton, non per caso stam¬ 
pata in Italia (Petrucci, Venezia) nei suoi pezzi moderni di un Jos- 
quin, Japart e altri, coi quali i pezzi più vecchi, di un Binchois o 
di un Agricola, contrastavano in modo evidente. La nuova canzone 
intorno al 1500 ha, malgrado la complicazione della polifonia, la 
chiara forma A B A, oppure parziali ripetizioni A A, B B, A A. La 
forma A B A sparisce intorno al 1500 nella canzone e nel madrigale. 
La forma con ripetizioni parziali A A, B B, e soprattutto quella con 
la ripetizione a - x x rimane ancora per molto tempo nel madrigale, 
come unica riconoscibile particolarità formale. Essa non può deri¬ 
vare soltanto dalla villanella, che compare in stampa solo nel 1537. 
Un madrigalista come Willaert scrive già intorno al 1520 delle can¬ 
zoni; la ripetizione finale si trova continuamente intorno al 1525 
presso i compositori francesi di mottetti. 

Cosi il madrigale fin dal principio è un vaso raccoglitore di tutti 
i possibili elementi stilistici della struttura, sia della frottola italiana, 
delle posteriori villanelle, con la loro breve simmetria di membri, 
con la piena, matura, liberamente slanciantesi maniera dell’arte sa¬ 
cra olandese, sia delle canzoni francesi. 

Dopo il 1550 tra gli innumerevoli madrigalisti si trovano sem¬ 
pre meno frequentemente i forestieri. Solo pochi nomi importanti, 
come Lasso, Da Monte, Wert, Ghibel, Milleville, sono da menzio¬ 
nare. Il madrigale è diventato intieramente un genere d’arte ita¬ 
liano. La base testuale del madrigale è formata da poesie liriche 
nella lingua coltivata del petrarchismo. Se anche più tardi si rim¬ 
provera ai madrigalisti di non aver apprezzato i poeti, perchè non 
li nominavano, pure la posizione presa dai compositori verso il te¬ 
sto è letteraria, anzi addirittura filologica. È la parola che impronta 
il madrigale. 

Fu già scritto molto sui madrigalisti, la tipica pittura verbale. 
La parola viene illustrata, non il senso, si illustra il movimento (ra¬ 
pido, affrettarsi, lento, ascendere, discendere), lo spazio (alto, basso, 
cielo), mediante analogo movimento musicale, senza tener conto della 
più o meno diretta pittura di suoni (riso, canto, voci d’animali). In¬ 
teressante è per noi il fatto che il quadro delle note viene ampia¬ 
mente adoperato come illustrazione della parjla, che vale solo per 
chi legge le note; le note bianche servono per illustrare parole come 
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bianco, lume, ecc.; dopo il 1600, parole come notte, nubiloso, oscuro, 
nebbia, tenebre, ecc. vengono regolarmente rappresentate con note 
nere, nonostante l’arbitrario mutamente ritmico da ciò determinato. 
Locuzioni come « color cangiare » e ver pinxit prato colore novum 
vengono riprodotti col cambiamento della misura e variazione del 
quadro stampato. Anche i giochi coi nomi indicanti un suono e la 
riproduzione delle sillabe re-mi-fa (perfino tali sillabe nell’interno 
delle parole) e delle parole sospirium, sospirare, con una pausa (col¬ 
legate realisticamente col trar del respiro), appartengono a queste 
] isorse, che a noi sono esteticamente sconosciute. 

Nei madrigali di Lasso si può osservare il rivolgimento che av¬ 
venne nel trattamento del madrigale attorno al 1570. Lasso ha com¬ 
posto madrigali negli anni 1555, 1559, 1567 e, dopo una lunga 
pausa, nel 1585 e 1587. Egli non è innovatore del madrigale; rimane 
fiammingo ed evita e nasconde, con appropriato trattamento delle 
voci e con la variazione, le goffe simmetrie formalistiche ch’egli 
trova nelle canzoni e nelle villanelle. Ma la sua espressione guada¬ 
gna in vivacità e chiarezza con lo sfoltimento del tessuto vocale e 
la estrema variabilità dei valori ritmici. Le ampie volute descritte 
dai tempi pittoreschi sono un segno dei tempi. Se Lasso non perdè 
mai del tutto la gravità germanica, pure anche in lui si fa notare 
la tendenza del suo tempo verso la snellezza, la piacevolezza e l’ar¬ 
monia del melodizzarc. Con maggior capacità si servì Palestrina 
delle forme simmetriche, scrivendo canzonette e villanelle. Spesso 
per suo comodo si vale della forma semistrofica e di regolari ripe¬ 
tizioni cadenzali. Ma il madrigale ha poca importanza nella sua 
produzione; la dissonanza, che è un mezzo di espressione presso i 
cromatici, per esempio in Marenzio, manca del tutto nei suoi ma- 
di igali, per quanto non gli siano ignoti i madrigalismi verbali. 

Le pubblicazioni di madrigali aumentano in quanto a numero 
lentamente fino al 1590, per poi rapidamente diminuire; le villanelle 
aumentano di numero fino al 1600, anche s’accresce il numero delle 
voci. La produzione è eccezionale. Nel 1540 si contano 241 opere 
singole e collezioni pubblicate. Ogni piccolo organista e Kantor della 
provincia si sentiva spinto a pubblicare dei madrigali, dedicati al 
principe. Nell’ultima generazione questo spirito cortegianesco viene 
a dismisura aumentato, anche nei madrigali di Gesualdo da Venosa, 
fino all’estetismo di un superiore individualismo, o all’esclusività di 
un salone letterario, sebbene con genialità. In quanto al cromatismo, 
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Gesualdo si rifà intieramente al molto più ricco, molto più profondo 
c più musicale Luca Marenzio, artista eccezionale. 

La tecnica di Marenzio è di un’eleganza inaudita che perfino un 
avversario della generazione del 1600, Pietro della Valle, ammira 
sinceramente. Con tutto il raffinamento e la sensibilità già quasi di 
decadenza rispetto ai suoi testi, 1 originario dono di sentire del Ma¬ 
renzio non viene mai meno. Anche le dissonanze di Monteverdi, che 
Artusi ha attaccate, rimontano alla tecnica del Marenzio; anzi per¬ 
fino il maestro di Monteverdi, Ingegneri, poteva essere modello per 
il suo grande allievo. 

Tra i piu antichi maestri dell ultimo periodo di fioritura non si 
deve dimenticare Filippo de Monte, che scrisse 38 libri di madrigali 
ed è perciò il compositore di madrigali più fertile, del resto simile 
a Lasso, alquanto conservatore. Si deve poi nominare Giaches de 
Wert, che scrisse pagine molto espressive. Tra i più giovani sono da 
menzionare in particolare Bened. Pallavicino e Giov. Ferretti, che 
i contemporanei lodava.no e che Morley pone accanto a Marenzio. 
Le Canzoni alla napolitano a sei voci di Ferretti sono il meglio del 
genere e sorpassano in eleganza e bellezza tutti gli altri grandi mae¬ 
stri della canzone, perfino Vecchi. Lo stile del Pallavicino rappre¬ 
senta in modo chiaro il manierismo. Nel madrigale degli ultimi 
tempi risalta piu fortemente l’elemento virtuosistico del canto. I 
madiigali a solo del Luzzaschi dimostrano questa emancipazione del- 
1 artista di canto, origine, poco studiata, del monodismo fiorentino. 
Accanto a ciò l’aumento del numero delle voci porta a doppi cori, 
di cui i principii sono già, intorno al 1500, nella contrapposizione a 
due delle voci, che troviamo frequentissime nei madrigali. Perfino 
villanelle compaiono qualche volta trattate in cori doppi. Il dia¬ 
logo e 1 eco sono un gradito pretesto per la pluralità dei cori. Come 
nuovo genere i balletti di Gastoldi acquistano rapidamente una dif¬ 
fusione inaudita. La loro forma omofonica a tre voci fa di fronte 
alla iaffinatezza del genere un effetto come di liberazione. 

Certamente i madrigali in generale furono cantati variati. Nelle 
stampe appaiono gli ornamenti scritti per disteso. Troviamo per es. 
nel Pallavicino delle ornamentazioni in tutte le voci. 

La più forte accentuazione delle voci alte, e perfino della prima, 
è una caratteristica dell’epoca, che tende verso la monodia. Anche 
la sostituzione delle voci inferiori con strumenti conduce ad una 
monodia apparente. Col liuto si canta a solo fino dal secolo quattor¬ 
dicesimo. La veste istrumentale, anche dei madrigali, ci è provata 
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da rappresentazioni festive, per es. gli intermezzi. La villanella ha 
sempre conosciuto la cooperazione istrumentale: 

« No cierto Giallonardo le sonava 
l'arpa, chisso accacciaie famosa e bella, 
e pe fare conzierto assale cchiù tunno 
sonale lo colascione compà Iunno ». 

Nella prefazione ai suoi Asolani Pietro Bembo descrive il canto 
di villanelle col liuto e musica istrumentale. Giov. Battista del Tufo 
nomina nel 1588 tutta l’istrumentazione: «Cembalo, leuti, o le viole, 
arpe, regali, flauti e cornamuse, cornetti, violini, trombe e tromboni, 
citare con moschetti e rebecchino » e Basile nella IX Egloga confronta 
gli istrumenti moderni del mondo aristocratico con quelli del popolo. 

Pensato astrattamente, il madrigale sembra essere puramente vo¬ 
cale; si può conchiudere che l’esecuzione era anche solo vocale. Più 
tardi si pretende esplicitamente l’esecuzione vocale, così nel titolo 
dei Madrigali di Priuli (1612): «di due maniere, l’una per voci sole, 
l’altra per voci e istrumenti». Nel 1620 Cesare Zoilo: «L’autore 
compose questi madrigali, con intenzione che dovessero essere can¬ 
tati con cinque sole voci e senza alcuna accompagnatura ». L’autore 
avrebbe voluto aggiungere il basso continuo, « se ben in alcuni luo¬ 
ghi, quando cantano due sole parti ». Numerose sono le collezioni 
di madrigali con frasi istrumentali incastonate, così pure collezioni, 
che sono parte istrumentali e parte vocali (Fonghetti, Capncii et 
Madrigali, 1598). 

I capricci con titoli: « Il pensieroso, Il cortese, L’extravagante, 
Il fantastico » sono senza testo. I pezzi istrumentali sono sempre 
in aumento continuo. Infine in Bonelli, Ricercarì e Canzoni, 1602, 
non vi sono più che due madrigali. La Collezione Luppachino, la 
piu diffusa del secolo xvi (fino al 1688), è senza testo. Specialmente 
le chansons francesi in collezioni italiane nelle edizioni tardive sono 
sovente riportate senza testo, come « canzoni francesi » per suonare. 
Qui sara stata l’incomprensibilità del testo che avrà portato all’ese¬ 
cuzione istrumentale. 

II madrigale del xvi secolo cade rapidamente nell’oblio, fatta 
eccezione di pochi celebri madrigali e di quelli a due voci, che si 
cantavano col basso continuo come duetti, dopo l’avvento della 
monodia. 

Nel 1520 compaiono 241, nel 1600 225, nel 1610 137, nel 1620 
79 stampe di madrigali. Nel secolo decimottavo i migliori madri- 
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galisti sono noti soltanto attraverso ridicole trasposizioni sacre. Essi 
erano diffusi nel Nord. Sappiamo che G. S. Bach conosceva il Flori- 
legiurn Portense e nel 1729 lo fece comperare a Lipsia per la sua 
scuola a San Tommaso. 

Hans Engel. 


Abusi nelle composizioni sacre. 

Se il cardinale Capranica, alludendo certo a cattiva esecuzione, 
aveva potuto rispondere a Nicolò V che la Cappella dei cantori 
papali gli era sembrata un sacculum porcellis plenum, per il loro 
strepitare e per l’impossibilità di comprendere quello che cantavano, 
non minori erano gli abusi invalsi nelle sacre composizioni sulla fine 
del Quattrocento e nella prima metà del Cinquecento. Vero è che non 
tutta la colpa era dei compositori (se ben sempre la maggiore), 
quando non è da dimenticare che col rinascimento piuttosto paga¬ 
neggiante molte cose potevano apparire normali, quando magari 
erano semplicemente scandalose. A questo spirito di rinascente paga¬ 
nesimo (che certo non fu voluto nemmen da quei papi che pur furono 
i mecenati dei più dotti e più arditi umanisti) si deve se anche nel¬ 
l’arte musicale sacra penetrò quel l’aura mondana che per mezzo 
di note e di suoni musicali portava nella casa dell’orazione la con¬ 
fusione e lo strepito del secolo. 

L’arte fiamminga, benché portata a superba grandezza per mec¬ 
canismi contrappuntistici, per segreti misteriosi di precetti e di 
canoni, soggiacque essa pure all’andazzo del secolo. Alle parole della 
liturgia venivano spesso intercalate parole profane, e mentre una 
parte della composizione musicale cantava per esempio il Gloria 
in excelsis, una delle parti del contrappunto eseguiva liberamente 
le note di una canzone profana, non solo, ma colle note anche le 
parole, con grande compiacimento dei devotissimi ascoltatori. Io 
non voglio riprodurre per intiero i testi profani di quelle composi¬ 
zioni: basterà che accenni a qualche verso, il primo della canzone 
che dava poi il nome alla Messa in musica. 

Così nell’Archivio musicale della Cappella Sistina si trovano 
Messe dal titolo o francese, o provenzale, o italiano, che io traduco: 

« Messa: Come donna desolata », « Messa: L’ardente desiderio », 
« Messa: Ditemi i vostri pensieri », « Messa: Fortuna disperata », 
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« Messa: Se hai la faccia pallida », « Messa: Il bianco e dolce cigno » 
e... siamo ancora alle canzonette più oneste! 

Vero è che non sempre e da tutti la melodia della canzonetta 
profana era riconoscibile, per le avvenute modificazioni ritmiche, 
spesso imposte dal contrappunto o dall’arte del canone : vero è che 
i meno sfrontati sopprimevano spesso il testo profano e aggiusta¬ 
vano sotto le note i testi sacri: e vero è anche che alcune di quelle 
melodie — figlie d'altronde del diatonismo musicale del tempo — 
avevano in se tanta grazia e anche bontà di vero contenuto musicale, 
che oggi noi, alla distanza di quattro secoli, potremmo accettarle 
come una vera miniera melodica da disgradarne il migliore compo¬ 
sitore moderno. 

Ma l’abuso era sempre assai grave: e avveniva allora quello che 
avverrebbe oggi se un musicista di chiesa volesse intessere le sue 
Messe in musica con farvi sentire la Rondinellp. pellegrina o l'Inno 
dei lavoratori o la Marianna la va in campagna. 

A questi, che si potrebbero chiamare mancamenti morali della 
composizione, si aggiungevano nell’epoca pre-palestriniana altri 
mancamenti che si potrebbero dire tecnici. Non era infatti raro il 
caso che tali e tanti fossero i garbugli contrappuntistici di una com¬ 
posizione, che essa diveniva addirittura un caos di suoni da non 
poter più comprendere una sola parola del testo liturgico. 

L’arte del l’imitazione e più particolarmente del canone era stata 
spinta all’estremo limite. A questo si aggiunga la difficoltà della 
notazione musicale, che — o per semplice gioco o per mettere a 
prova l’abilità del cantore — veniva aggravata per una infinità di 
regole che variavano talvolta da un musicista ad un altro... e si 
pensi allora qual vantaggio poteva trarre la santa liturgia della 
Chièsa e lo spirito di preghiera da un tale portato di cose. 

Ma difficoltà più gravi esistevano nelle composizioni polifoniche. 
Senza voler tediare i buoni ascoltatori accennerò ad una delle più 
caratteristiche, a quella che era detta l’arte del canone. Come è 
evidente, canon, parola greca, vuol dire regola: e per il musicista di 
tutti i tempi — anche i nostri — il canone era ed è un componimento 
musicale in cui una voce imita a una certa distanza l’altra, in ma¬ 
niera identica: quanto alla melodia, quanto alle parole, quanto ai 
silenzi, ecc. 

Di canoni, specie i buoni padri fiamminghi, ne inventarono vo¬ 
lumi intieri: e poiché la cosa poteva, a lungo andare, divenir anche 
facile, cominciarono a ingarbugliare anche i canoni con eccezioni 
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sopra eccezioni, tanto .che si poteva dire beato o matto chi poteva 
arrivare a capirne qualche cosa. E allora ogni canone, colle sue 
eccezioni particolari, ebbe un nome che dava la chiave del gioco 
per l’interprete. 

Così vi fu il canon cancrìzans, quello che invece di rispondere 
in imitazione, a seconda della proposta cominciando dalle prime 
note del pezzo, rispondeva a rovescio cominciando dall’ultime e, 
come il gambero, indietreggiando fino alle prime. Questo canon 
cancrìzans era spesso indicato coll’altro motto: Misericordia et verilas 
obviaverunl sibi o anche « Juslitia et pax osculatae sunt » (1). 

Così il canon: clama, ne cesses, che indicava, a chi doveva rispon¬ 
dere imitando, che saltasse le pause fatte dal proponente e cantasse 
senza mai pausare. 

I motti celebri raggiungono quasi il centinaio: ne cito qualcuno 
dei più caratteristici: 

Kigra sum sed formosa. — Qui se exaltal humiliabitur. — Con¬ 
traria conlrariis curantur. — De minimis non curai praetor. — Me 
oportel minui, illum auleta crescere. — Qui sequitur me noti ambulai 
in tenebris (2) ecc., i quali tutti hanno per il musicista compositore 
una interpretazione tecnica particolare. 

Di uno tuttavia mi piace dare una notizia come giace nel codice 61 
dell’Archivio musicale lateranensc. 

Nella voce del basso si legge: « Quicumque vidi salvus esse, de 
trinitate sentiat » (3). 

La parte della voce dell’a/tws è in bianco, ma reca l’indicazione 
« Cum basso salvabitur » (4). 

Si tratta dunque di un canon triplex, come dal versetto si ar¬ 
guisce: e il mistero ci è facilitato da due segni particolari che si 
vedono nella parte del basso sopra la quarta e la quinta nota. Sono 
essi i punti di attacco dell’imitazione: e l’effetto sarà che, a somi¬ 
glianza della melodia proposta dal basso, due altre voci risponde¬ 
ranno a distanza di tempo e di gradi melodici fino a formare il 


(1) «La misericordia e la pietà vennero incontro l'una all'altra... La giu¬ 
stizia e la pace si sono baciale ». 

(2) « Son nera ma bella. — Chi si esalta verrà umiliato. — 11 contrario si 
cura col contrario. — 11 pretore non si dà cura delle cose minime. — A me è 
necessario Tesser diminuito, a lui il crescere. — Chi segue me non cammina nelle 
tenebre ». 

(3) «Chiunque vuol esser salvato abbia il sentimento della Trinità». 

(4) « Verrà salvato insieme col basso ». 
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canon triplex : nè vi sarà salvezza per le voci se non a patto di una 
tale professione di fede. 

Segno dei tempi! Anche allora i musici — e c’è chi dice anche 
quelli dei nostri giorni — avevano del buon umore: è forse il caso 
di rammaricarsene? Il buon umore era, io penso, un antidoto alla 
continua tensione nervosa del cantore, condannato con quei sistemi 
di scrittura a tener continuamente l’occhio teso al librone di canto, 
la mente pronta alla interpretazione delle complicate regole musi¬ 
cali, e la voce e l’orecchio disciplinati alla precisione dei suoni. 

Un po’ di buon umore doveva, credo, ristorarli. Ecco perchè 
spesso nei codici si trovano dei motti curiosi, come quelli ad indi¬ 
care il silenzio d’una voce, mentre l’altre cantano. Ad esempio (1): 
Non sum haeres a indicare che la voce tace al versetto Haerediias 
nostra versa est ad alienos; Pupilli tacent ad indicare il silenzio della 
voce al versetto Pupilli facti sumus ecc. Un saggio caratteristico è 
quello che riproduco dal codice 60 dell’Archivio lateranense, dove 
il basso tacendo al versetto del Magnificat: Deposuit potentes de 
sede, ha l’indicazione « Bassus deposuit vestimenlum! ». 

Sono particolarità minime, ma che ci fanno vedere quale era 
la vita e la mentalità delle cappelle musicali del Cinquecento, quelle 
famigliuole artistiche rette da un magister cappellae e formate 
— prima che venissero in uso i famosi musici che popolarono dal 
secolo xvii quasi fino ai giorni nostri anche la cappella Sistina — 
formate dico da tre o quattro putti cantori adibiti alla voce di so¬ 
prani; da due alti (voci di tenore acuto), da due tenori, da due bassi; 
rare volte di più, tanto che nella funzione fatta per l’erezione del¬ 
l’obelisco in piazza San Pietro, il coro che cantò all’aria aperta non 
era formato in tutto che da 19 cantori con il Palestrina che dirigeva. 

E le cappelle musicali d’allora non cantavano, come oggi, su 
per aria, nelle cantorie, con accompagnamento d’organo; cantavano 
nel presbiterio, sia che fossero al leggio, o incedessero processional- 
mente, senza nessun accompagnamento, come portava la natura clas¬ 
sica della polifonia; e tutti, putti cantori e adulti e lo stesso maestro, 
leggevano su di un solo librone o codice posto sull’unico leggio. Le 
parti di canto erano nel librone disposte in alto e in basso delle due 
pagine aperte: nella pagina a sinistra in alto era notata la voce del 
cantus (i putti): in basso quella del tenor; nella pagina di destra 

(1) « Non sono erede... La nostra eredità sia volta agli altri... I pupilli tac¬ 
ciano... Siamo diventati pupilli... Depose i potenti dalla lor sede... Il basso depose 
il vestito » (n. d. c.). 
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in alto la voce dell’affwj e sotto, in corrispondenza, la voce del bas- 
uis, detto anche basis dai compositori del Quattrocento. Natural¬ 
mente il momento per il voltar della pagina era isocrono per tutte 
le voci, e a questo pensava il maestro quando indicava al copista 
o allo stampatore il punto più opportuno per lo spezzamento della 
melodia nelle singole parti, quando si doveva ammannire il codice. 
Ma... e l'organo? a che cosa serviva l’organo? L’organo serviva solo 
a riempire i silenzi del coro: esso, fino almeno a tutto il Cinquecento, 
non servì mai ad accompagnare il canto, benché verso la fine dello 
stesso Cinquecento si cominciasse già ad usare per sostegno delle 
voci qualche cornetto od anche qualche trombone. Ecco la principale 
ragione per cui nelle antiche cantorie quattrocentesche e cinquecen¬ 
tesche lo spazio è ristretto, incapace affatto di contenere anche 
pochi cantori. E la maggior parte dei cantori erano ecclesiastici, 
almeno in minoribus : e quando nella Cappella Sistina si era chiuso 
un occhio da Giulio III e vi erano stati ammessi cantori non eccle¬ 
siastici, Paolo IV, salito al trono, li fece cacciare senza misericordia: 
c dire che tra gli espulsi c’era anche Pierluigi da Palestrina. 

Raffaele Casjmiri. 

Palestrina. 

Carattere supremo dell’intuizione palestriniana, ne’ suoi mo¬ 
menti di perfetta liberazione, è il volo trascendentale che la trasporta 
e la mantiene in alto. Nella sfera cristallina dell’arte sua, la creatura 
non si dibatte tra le angustie tormentose della ricerca. Quello del 
Palestrina è canto di ciò che è, non di ciò che soffre l’inquietudine 
del divenire: è canto di cognizione avverata, di luce senza più 
ombre. Il dramma della coscienza oscura, interrogatrice, tremante, 
è superato: essa non può temere Iddio perchè, con colui che lo canta, 
deve conoscerlo. Così anche il limite pauroso tra la vita e l’oltre¬ 
tomba viene abolito. Una sola volta, nel ciclo amplissimo di novan- 
tatrè messe, e in età avanzata (1591) il Pierluigi n’ha scritta una pei 
morti: altri accenni di dolore e timore dell’al di là non si trovano 
che in occasioni saltuarie. E il dramma sofferto umanamente da 
Cristo non si perpetua come minaccioso incubo di tristezza, ma 
rivive puro e pacificato quale testimonianza e simbolo del sacro 
transito sulla terra. 
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Visione, dunque, immediata e diretta della bellezza e maestà 
divina è nello spirito dell’artista: non affanno, non implorazione, 
non trepida speranza; ma consapevolezza, contatto e posseduta realtà 
spirituale. Se, come narra l’antico libraio fiorentino, un’apologià 
di Giannozzo Manetti mostrava « che nella scrittura santa non è 
sillaba alcuna senza grandissimo mistero » ( Vespasiano da Bisticci: 
Vita di Nicolò V) ben si può dire che l’apologetica musicale del 
Pierluigi sorge nel tempo stesso a conferma ed a contrasto di quella: 
per l’arte e nell’arte sua il mistero si fa luce piena e totale: il volto 
divino si rivela e risplende. E a codesta rivelazione, al rifulgere 
della mistica grazia, al concreto delinearsi della somma pietà, egli 
offre il tramite immateriale e sensibile del canto: così come, di qua 
dai mistici regni, apre la via alla contemplazione, all’estasi, alla 
celebrazione. Ma qui la sua voce è strumento di devozione conven¬ 
zionale e cieca, non si presta al soddisfacimento pratico e provvi¬ 
sorio della stretta coscienza individuale investendo de' suoi turba¬ 
menti e bisogni materiali il dio fisicamente umanizzato. Sorge, si può 
dire, non tanto dalle anime singole quanto dalla pietosa madre delle 
anime, nell’atto in cui le aduna e le presenta purificate all’amore 
supremo: e sorge come voce già fatta degna di questo amore pel 
soffio d’universalità che la riempie e per la sua bellezza immacolata, 
forte e soave. 

Una intima necessità, anzi un’esigenza fondamentale dell’espres¬ 
sione così concepita portava naturalmente il Palestrina a modificare 
i vecchi rapporti tra la struttura polifonica e il canto lcrmo. Egli 
non è più vincolato dall’opportunità di associare a sè la voce delle 
masse preganti: ha bisogno invece di inalzare gli spiriti taciti della 
folla alla sua propria visione, di sollevarli all altezza nella quale 
egli spazia. Non chiede alla cantilena impressa nella memoria co¬ 
mune una mediazione di simpatia, od al segmento gregoiiano un 
suggello d’autorità: chiede bensì alla propria fantasia la forza per 
infondere in ciascuno la certezza ch’egli ha conquistata. Perciò non 
non solo nel superbo Magnificat a due cori e negli Offertori pieni # 
Vergine al folgorante Surge, illuminare Jcrusalem a otto voci — 
non solo nel superbo Magnificai a due cori e negli Offertori pieni 
di mistica esultanza, spesso coronati dai giubilanti Alleluia, ma 
anche nel momento per eccellenza liturgico, nelle messe più squisi¬ 
tamente improntate di beatitudine — Papae Marcelli, Sine nomine 
del volume XI, O admirabile commercium, Hodie Christus natus, 
per dirne alcune — egli osa rinunciare all’ossatura tradizionale del 
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canto dato, o quanto meno, in luogo di mantenerla a spina dorsale 
della composizione, la riduce a un « annunzio », a uno spunto, oltre 
il quale, sull’ali della vergine fantasia, egli ascende da solo a rivi¬ 
vere ad esprimere a glorificare il sacrificio e il trionfo divino. Allora 
il suo edificio sonoro acquista veramente l’essenzialità duna archi¬ 
tettura al tempo stesso organica e libera, poiché libertà e organicità 
sono nella fantasia medesima che lo produce e lo plasma. Allora, 
poiché codesta fantasia trova in se stessa la proporzione, la statica 
e lo slancio dell’opera, l’artificio che tante volte nell’elaborazione 
gotica e negli stessi lavori palcstriniani di natura scolastica era stato 
espediente di costruzione, materia preordinata di stratificazione e 
di empirico svolgimento, diviene puro elemento ornamentale, deco¬ 
razione nel senso più squisito di forma perfetta. Cade la virtuosità, 
ch’è la tecnica sforzata a règger se stessa, e sorge in suo luogo, alla 
tecnica, una funzione tutta intima ed essenziale, intesa allo splen¬ 
dore integro dell’idea, a condurla al massimo di determinatezza sen¬ 
sibile, a curarne i nessi delicati, le volute ampie e precise. La rete 
intricata delle « imitazioni » s’allenta: il tematismo inesorabile e 
frammentario si compone a sintesi ed a fluente unità lineare; pro¬ 
poste e risposte permangono non ad ostentazióne di abilità e di 
ricchezza esteriore, ma là soltanto dove siano elementi vitali del 
tessuto corale e valgano non ad ispessire sì a dilatare e a render 
più tersa e lucida e spaziata l’udibilità delia massa armoniosa. E 
tutti in genere i valori di udibilità rispondenti al momento spirituale 
dell’opera, il Palestrina li sceglie con orecchio raffinatissimo; rinun¬ 
ziando quasi totalmente agli «abbellimenti» di maniera, elimi¬ 
nando le formule di sapor strumentale, le sillabazioni a recitativo, 
i piedi ritmici a guisa di canzone cari ai maestri di Francia e al 
Lasso. Onde il vero suo stile, cioè la sua più limpida personalità, 
non appare che nella semplificazione. Finché si avverte la tecnica, 
finché la bravura affiora, egli «pare» qualcun altro: Arcadelt, 
Lasso. Onde il vero suo stile, cioè la sua più limpida personalità, 
non c’è nell’opera di lui nessuna cristallizzazione di maniera che sia 
sua in priorità, che gli appartenga come un dato caratteristico ed 
insistente. Tanti, pur fra i maggiori, ne hanno: da Monteverdi a 
Beethoven, da Rossini a Wagner. Palestrina no. Al pari, in questo, 
di Raffaello, egli non saggia cifre nè assume schemi se non per 
condurli, trasfigurandoli, ad una purità ideale. Le ricerche pertanto, 
in cui qualcuno s’è indugiato, di fuggevoli tratti descrittivi quasi 
« a programma » — come le gamme ascendenti e discendenti su 
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parole significanti un’analoga direzione ( ascendens Christus in altum, 
descendit de coelo, ecc.) come una pausa dopo la parola sospiro o 
un movimento rapido sulla parola correre ; e quella, più curiosa, di 
corrispondenze freddamente simboliche tra alcune note e sillabe del 
testo (un re sulla prima sillaba di respiro, un mi su quella di misero 
e simili) in realtà non portano a conclusione diversa, perchè quando 
codesti passi non risultino essenziali ad una linea di bellezza musi¬ 
cale pura, essi ci ripresentano semplicemente il Pierluigi delle eser¬ 
citazioni tecnico-umanistiche che già sappiamo: ed è appunto in 
lavori siffatti o in labili riflessi di maniera madrigalesca che accadrà 
di trovarli. Ma ciò che importa a qualificarne la virtù d'artista non 
sono le cristallizzazioni formali nè gli effetti illustrativi ch’egli può 
spartire con cento altri, predecessori e contemporanei, e che d’al¬ 
tronde ha ben saputo a suo tempo abbandonare: sì i valori d’altra 
specie che gli son propri e che, in quanto esprimono il suo mondo, 
lo distinguono da ogni altro. 

Codesto mondo, ripetiamo, attinge la sua forma più specifica e 
più atta, anzi il massimo di concretezza e di chiarezza, nell’intui¬ 
zione trascendentale: nel farsi, come direbbe il Buonarroti, « copia 
della perfezione di Dio, rimembranza della bellezza divina, una 
musica ed una melodia che solo l’intelletto (contemplativo, nel senso 
dantesco) può percepire ». Rivolta a realizzare udibilmente tale in¬ 
tuizione, la cernita che il Palestrina fa degli elementi acustici è di 
squisitezza elettiva e produttiva come poche altre. Non ha impor¬ 
tanza, in queste pagine, indagare se la preferenza tecnica di lui si 
sia pronunciata, rispetto al suo tempo, conservatrice o innovatrice; 
certo egli ha esercitato sull’impiego dei suoni una revisione critica 
attentissima e, sapendo ciò che voleva, ha conformato la sua scelta 
all’esigenza profonda che urgeva nel suo spirito. L’importante è 
che siffatta scelta produca intatta, perfetta, in ogni lato efficace la 
visione ideale: a questo punto riconosciamo nell’artefice il grandis¬ 
simo artista. .Lo riconosciamo nella plastica ariosa dei temi, nella 
loro cantabilità effusa e vigilata, nel loro formarsi in entità melo¬ 
diche piene di un palpito proprio afferrabile e vivente anche se 
disgiunto dalle parole, nella duttilità e vaghezza sempre significa¬ 
tiva dei melismi, non riempitivi posticci ma figli snelli della tonicità 
e del respiro, nella spontaneità onde i temi stessi s’innestano quando 
occorra alle radici gregoriane od a spunti comunque preesistenti, 
assimilandone le linfe e deducendone fiori e frutti di melodia dolce 
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e nuova. Lo riconosciamo nel giuoco finissimo con cui s’inserisce voce 
su voce, nella trasparenza e nella fusione del periodare molteplice, 
nella creazione intima del colore, quasi che la volontà espressiva 
susciti magicamente nel timbro affinità stupende alla figura dei 
suoni, con predilezione ai toni casti e argentini o, talvolta, con tras¬ 
porti potenti da vibrazioni tenui e lontane a vampe di vivida luce. 
Lo riconosciamo infine nell’equilibrio impareggiabile tra linea e 
massa, onde ogni nota è nel tempo stesso elemento essenziale di 
melodia e d'armonia, senza scissione nè gerarchia di valori. Tutta 
coerente e inerente alla plastica singola e al susseguirsi orizzontale 
dei canti, e quindi male adatta ad esserne avulsa e considerata in 
se stessa, la fantasia armonica palestriniana mostra tuttavia, come 
ogni altro coefficiente dell’arte sua, i segni di una selezione acustica 
condotta a raffinatezza suprema. Aliene da tensioni spastiche, scevre 
di attriti, rare di dissonanze, le sue successioni armoniche impresse 
da un moto spontaneo e sorprendente, capaci di sfumature impalpa¬ 
bili e di sintesi inattese, di raccoglimenti intensi e di vaste espan¬ 
sioni, stupiscono come ciò che è candido, pieno e lieve. Tutto, in una 
parola, nelle pagine più elette del Palestrina, concorre alla più 
limpida e cristallina vocalità; c quella vocalità pura, che i padri 
della Chiesa, da Clemente Alessandrino a Giovanni Crisostomo, da 
Ambrogio ad Agostino, riconobbero sola degna di congiungere l’u¬ 
mano al divino, « non mondana ma oltremondana », s’inalza, nel 
maestro romano, al massimo di idealizzazione, espunge da sè ogni 
scoria, ogni residuo di sentimentalismo pratico, ogni ambigua me¬ 
scolanza di materia convenzionale. 

Così semplificato, essenziato e perfettamente definito nelle sue 
forme, libero ma preciso entro ampie euritmie, il colloquio musicale 
palestriniano, a rispondenza di masse vaste e leggiere, sale all’ab¬ 
braccio dei cieli, non immemore delle passioni ma vittorioso delle 
tristezze terrene. Quando un impeto inevitabile di angosciata uma¬ 
nità lo riscuote, come nelle Lamentazioni e negli Improperi , rivi¬ 
venti quasi carnalmente il dramma della passione di Cristo, la 
tragica terribilità degli accenti sa richiamare alla memoria lo spa¬ 
simo degli schiavi o dei dannati michelangioleschi. Non adorne 
figure ma anime nude atterrite dal peso del sacrificio ingiusto si 
profilano allora innanzi agli occhi nostri a sopportare, mute, le do¬ 
mande accorate: Popule meus, quid feci tibi? Aut in quo contristavi 
te? Responde mihi... — Quando invece, come nelle mirabili pagine 
del Cantico dei Cantici, lo percorre una vena di caldo amore, la sua 
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vocalità s’empie di languide malie e si fa densa, fiorita, sontuosa 
come un giardino d'Oriente. Questa, senza attardarci sui madrigali 
profani che rispetto al genio di lui non contano, è la espressione 
terrestre, grandiosamente umana, dell’artista. Ma più spesso, su¬ 
premo interprete d’una intuizione suprema, egli si leva a condurre 
i cori divini, alto sopra tutte le cose, celebratore assunto alla stessa 
infinita luce di ciò che egli esalta. Allora quella che egli intona non 
è voce dell’uomo che prega: è voce che dal sommo risponde all’u¬ 
mana speranza, è voce della Chiesa che afferma Dio, è voce di Dio 
che santifica la sua casa. È beatitudine conquistata, puro ornamento 
di perfetta certezza, testimonianza e confessione di una presenza 
sovrumana contenuta totalmente, e totalmente rivelata, nell’arte. 

Fernando Liuzzi. 

Dalla Laude all'Oratorio. 

L’Oratorio musicale non fu, come si crede comunemente, una 
continuazione e degenerazione diretta della Sacra Rappresentazione; 
ma risultò da un nuovo processo di evoluzione della Laude spiri¬ 
tuale avvenuto negli Oratori italiani della Reazione cattolica, pro¬ 
cesso analogo a quello che alcuni secoli prima aveva condotto alla 
Sacra Rappresentazione, ma da esso distinto e indipendente. 

Agli albori del Rinascimento, quando il popolo italiano, stanco 
della lunga prigionia medievale, tendeva verso una maniera più 
libera e più spregiudicata di vita, e il potente risvegliarsi dei sensi 
lo portava alle pompe e agli spettacoli, la Laude aveva preso forma 
scenica, e aveva dato la Sacra Rappresentazione. Col progredire e 
l’accrescersi della tendenza sensuale e licenziosa del Rinascimento, 
la Sacra Rappresentazione decadde: divenne una chiassata piazzaiola, 
e vi si introdussero elementi profani, triviali e osceni. Così la Rea¬ 
zione cattolica, che combattè violentemente, con tutte le forme di 
vita libera e mondana del Rinascimento, anche il teatro, mise in un 
fascio, nella sua campagna, spettacoli sacri e profani, che del resto 
ormai più non differivano; e la Sacra Rappresentazione, nel mutato 
spirito dei tempi, soccombette e cadde in disuso. E rimase la semplice 
Laude, che non e mai morta tra il popolo, e che si avviò per una 
nuova evoluzione conforme all’ambiente profondamente rinnovato. 

Sede principale di questa evoluzione furono, come abbiamo ac¬ 
cennato, gli Oratori. Invero, al sorgere della Reazione cattolica, gli 
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Oratori, che il Rinascimento aveva diradati e sostituiti con ritrovi 
mondani e intellettuali, ridivennero in Italia molto frequenti, per 
opera specialmente dei nuovi ordini religiosi e confraternite, che 
allora sorsero in gran numero; anzi gli Oratori furono il centro, il 
focolare della vita religiosa italiana nella Reazione cattolica. Per¬ 
tanto in essi si raccolse, con le altre manifestazioni popolari del 
sentimento religioso, anche il canto spirituale, nella sua forma più 
semplice e spontanea, più comune e generica, la Laude. 

Per le stesse condizioni interne dell’Oratorio, e sotto l’azione di 
vari fattori estrinseci, come vedremo, la Laude si andò a poco a 
poco sviluppando: divenne più estesa e complessa, vi s’introdus- 
serò elementi drammatici, vi apparve il dialogo. Ma, informata allo 
spirito ipocrita e bigotto della Reazione cattolica, cantata e ascol¬ 
tata a occhi bassi nel silenzio e nella oscurità tra le quattro mura 
degli Oratori, compressa sotto la intransigenza vigile dell'Inquisi¬ 
zione, non poteva ora creare intorno a sè uno spettacolo scenico; 
e si sviluppò in forma espositiva, narrativa, di racconto, di sermone. 

Tra i vari fattori che favorirono e influenzarono questa evolu¬ 
zione della Laude vi fu certamente anche il ricordo e il modello 
della Sacra Rappresentazione; e una spinta e una orientazione deci¬ 
siva le venne poi dalla rivoluzione musicale italiana della fine del 
Cinquecento, che produsse il nuovo stile espressivo e monodico e il 
Melodramma. Così, verso la meta del Seicento, la Laude, dopo essere 
passata per vari gradi intermedi come vedremo, aveva prodotto, 
nel suo divenire, quella forma che, dal luogo di esecuzione, prese il 
nome di Oratorio: cioè una narrazione, e rappresentazione aurico¬ 
lare, in poesia e musica, di un fatto sacro, proposta, almeno nella 
sua origine, a illustrazione e conforto di verità cristiane e morali. 

Nell Oratorio la sola parte del fatto drammatico, che è percet¬ 
tibile con 1 orecchio, cioè il dialogo, è presentata direttamente, e 
trova nella esecuzione musicale la sua naturale espressione in tante 
voci, quanti sono i personaggi; il resto, che si riferisce agli altri 
sensi, è ridotto in forma uditiva, e raccolto in un racconto, che può 
esser reso musicalmente in differenti maniere. 

£ la forma espositiva, narrativa che individua l’Oratorio, e lo 
distingue dalla Sacra Rappresentazione, dalla Rappresentazione spi- 
lituale e dal Melodramma sacro. Queste sono forme sceniche, rap¬ 
presentative per l'occhio e per l’orecchio; l’Oratorio è rappresen¬ 
tazione solo del fatto uditivo, per il resto è narrazione. La fonila 
corrispondente dell Oratorio dal lato puramente ottico è la Pantomima: 
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la Pantomima è una rappresentazione muta, l’Oratorio una rappre¬ 
sentazione cieca. Tutte queste forme rappresentative hanno poi di 
comune che mirano, con maggior o minor numero di mezzi mate¬ 
riali, alla ricostruzione obbiettiva del fatto drammatico nella mente 
dello spettatore, o ascoltatore. 

Si noti come i caratteri dell’Oratorio sono perfettamente con¬ 
formi allo spirito di raccoglimento, di mortificazione dei sensi e spe¬ 
cialmente degli occhi, sia pure ipocrita, della Reazione cattolica. 

Come tipo primitivo di Oratorio, sebbene non ne sia il prece¬ 
dente embrionale, si può pensare al canto solenne del Passio nella 
settimana santa; il tipo classico lo abbiamo nel Carissimi. 

... Le vicende dell'Oratorio dal momento in cui questa forma 
raggiunse il pieno sviluppo e si fissò, sono in fondo già note, sia per 
la miriade di testi che ci sono conservati, sia perchè a un certo punto 
la storia dell'Oratorio si fonde con quella del Melodramma, di cui 
esso divenne schiavo, e prese totalmente la forma e il carattere; 
noi perciò di questa parte ci occuperemo solo brevemente e sinte¬ 
ticamente, tanto per metterla in rapporto con la parte nuova da 
noi studiata, e per completare la nostra linea direttiva. 

Conviene notare fin da ora che la parola « Oratorio » acquistò 
gradatamente in meno di un secolo tre significati ben distinti. Alla 
metà del Cinquecento aveva ancora soltanto il senso antico di luogo 
in cui si compivano gli esercizi divoti; poi passò a indicare l’insieme 
degli esercizi che nell’Oratorio si eseguivano (frasi del tempo « è 
finito l’Oratorio», «predicatori per gli Oratori» e simili); infine 
(prima metà del Seicento) tra questi esercizi la parte musicale ebbe 
la prevalenza, e prese una forma determinata, e allora la parola 
« Oratorio » si restrinse, pur conservando il significato primitivo, 
a quello che è meglio chiamare per chiarezza l’Oratorio musicale. 

Noi prendiamo come tipo, nella evoluzione dell’Oratorio, l’Ora¬ 
torio in volgare; e difatti esso rappresenta di gran lunga la corrente 
più importante, e che impose la sua direzione. Ma accanto all’Ora¬ 
torio in volgare si svolse, in alcuni Oratori, anche l’Oratorio in latino, 
il quale, sebbene risenti potentemente nella forma e nel carattere 
l’inllusso di quello, pure ha una genesi propria, e risale ai mottetti 
che in quegli Oratori si eseguivano. 

Ha grande interesse per l’economia del nostro studio il fatto 
che il movimento generativo dell’Oratorio musicale parti da Roma, 
e in Roma principalmente ebbe sede; e ciò non tanto per essere 
Roma il centro del mondo cattolico, ma anche perchè in questa città 
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visse e operò un uomo di acuto ingegno, il quale segnò una profonda 
e luminosa traccia nella vita religiosa del suo tempo, trasfondendovi 
l'entusiasmo, il fervore, la genialità dell’animo suo: San Filippo Neri. 

Il mezzo preferito di San Filippo per raccogliere i fedeli e per 
propagare la sua parola fu — anch’egli seguì la moda del suo 
tempo — l’Oratorio; e tutti sanno che ne fondò uno in Roma, il quale, 
dopo esser passato per più di una sede, si fissò in Santa Maria in 
Vallicella. San Filippo, che fu, nel senso che queste parole possono 
avere rispetto al suo tempo, un profondo psicologo e pedagogo, seppe 
opportunamente mescolare agli esercizi di pietà e di penitenza degli 
allettamenti e degli svaghi, e coltivò con speciale cura e intenzione 
il canto spirituale. Così l’Oratorio della Vallicella divenne ben 
presto, per l’abilità e la forza conquistatrice del suo fondatore, il 
più famoso e frequentato di Roma, e attrasse a sè tutti gli altri, e 
li oscurò. E le forme musicali che si cantavano alla Vallicella, e che 
per merito di San Filippo e dei suoi discepoli ebbero uno speciale 
e più rapido incremento, esercitarono intorno a sè un efficace influsso 
e si imposero come tipo agli altri Oratori di Roma, e in seguito anche 
d'Italia; poiché l’opera di San Filippo, specialmente per via delle 
Case filiali filippine, si irradiò rapidamente e potentemente per 
tutto il mondo cattolico, molti anzi adottarono tali e quali i libri di 
musica che erano stati stampati per uso dell’Oratorio della Vallicella. 

Domenico Alaleona. 


I « travestimenti » a scopo spirituale. 

Per comprendere intimamente molte manifestazioni della vita 
religiosa italiana nella Reazione cattolica, occorre notare un fatto 
d’importanza generale. Il brusco passaggio dal Rinascimento alla 
Reazione cattolica portava con sè un profondo cambiamento nelle 
manifestazioni della vita e dell'arte. Per realizzare questo cambia¬ 
mento in modo adeguato e per ricostruire su le rovine del Rinasci¬ 
mento un mondo nuovo che rispondesse al nuovo modo di sentire e 
alle nuove abitudini, occorreva nella massa una potente energia in¬ 
tellettuale: questa energia completamente mancò. E allora accadde 
un fenomeno singolare. Per soddisfare ai nuovi bisogni che chiede¬ 
vano imperiosamente il loro oggetto, spesso non si fece che « trave¬ 
stire a scopo spirituale » (è una delle espressioni del tempo) le forme 
di vita e di arte mondana del Rinascimento. Così, mancando la 
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vena poetica e musicale per comporre ex novo le laudi spirituali 
che occorrevano nella pratica degli oratori, delle confraternite, dei 
monasteri, e la loro intonazione, non si fece che prendere la into¬ 
nazione dei canti profani, che fiorirono specialmente in seno al Rina¬ 
scimento, e adattarvi, su la falsariga delle parole profane, spesso 
seguendole passo passo, parole spirituali. Caratteristici in quest’opera 
furono a Firenze Fra Serafino Razzi e a Roma il Padre Giovenale 
Ancina. 

Lo stesso fenomeno accadde per l'Oratorio; che fu un « trave¬ 
stimento spirituale » dei ritrovi mondani e paganeggianti del Rina¬ 
scimento. Quando la vita italiana da quei ritrovi, dalle piazze, dai 
teatri, si ritrasse nella austerità e mortificazione degli Oratori, molte 
forme di vita e di arte che prima là erano vissute, molte abitudini 
sensuali e mondane si rinchiusero « travestite a scopo spirituale » 
negli Oratori stessi. Invero i sermoni e ragionamenti spirituali, le 
vite dei santi presero il posto delle dissertazioni e discussioni di fi¬ 
losofia platonica e aristotelica, dei piacevoli conversari, delle novelle 
boccaccesche; la disciplina, alla quale i fedeli del cinque-seicento 
pare si abbandonavano con tanta voluttà, fu un travestimento spiri¬ 
tuale sui generis dei sollazzi amorosi; quanto alla musica, abbiamo 
visto come non si fece altro che importare negli Oratori tali e quali, 
cambiando solo le parole, le canzonette e i madrigali profani, che 
erano di moda per le piazze e nei salotti eleganti. 

Questa tendenza all’imitazione, a subire l’influsso altrui, questa 
assenza di originalità e di intellettualità sono comuni a tutta la 
poesia e musica sacra, e, credo, in generale, a tutta l’arte sacra della 
Reazione cattolica. I poeti e musicisti dell’Oratorio, tranne un po¬ 
tente ingegno musicale, Giacomo Carissimi, che seppe con mano 
vigorosa incanalare e lanciare la corrente in una direzione che, a 
parte i tralignamenti e gli inquinamenti, conservò fino ai nostri 
giorni, furono tutti uomini al disotto della mediocrità, e non lascia¬ 
rono traccia della loro personalità nell’opera loro: l’evoluzione av¬ 
venne lenta e tranquilla, per la forza delle cose, senza che uomini 
di forte ingegno ne turbassero la continuità e la regolarità; e perciò 
appare più interessante all’occhio dello storico. 

Gli Oratori furono il centro della vita religiosa — e anche non 
religiosa — dei fedeli nella Reazione cattolica; sul più forte della 
Reazione vi regnò almeno un’apparenza di mortificazione e di fer¬ 
vore: per esempio ne erano escluse le donne. Poi al sorgere della 
controreazione, che pullulò ipocrita e quatta sotto lo scrupolo dei 
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fedeli e i cento occhi dell’Inquisizione, la quale del resto lasciava 
correre purché fossero salve le apparenze, gli Oratori diventarono 
luoghi di ritrovo elegante e piacevole, come le accademie. E lo 
sviluppo dell’Oratorio musicale fu in ragione diretta dell’affievolirsi 
della Reazione cattolica: da una parte diminuiva il rigore e la 
mortificazione, dall'altra cresceva il desiderio di svago, e la musica, 
che era la sola parte divertente tra gli esercizi dell'Oratorio, acqui¬ 
stava sempre più terreno, e perdeva la sua severità. 

Domenico Alaleona. 


Gli eredi dei « Minnesanger ». 

Quando il cavaliere Osvaldo von Wolkenstein morì nel castello 
di Hauenstein nel Tiralo (1445), il primo famoso maestro cantore 
aveva 29 anni: Michel Beheim, di Sulzbach, presso Weinsberg, in 
Svevia. E quando l'ultimo rinomato maestro cantore Adam Pusch- 
mann, di Goerlitz, allievo di Hans Sachs, mori sessantottenne a 
Dresda nel 1600, era appena nato Thomas Selle, il fondatore della 
scuola dei Lieder di Amburgo. I centocinquant’anni che trascorrono 
fra il primo e l’ultimo indicano il fiorire del tempo dei maestri can¬ 
tori. Anche nelle condizioni esteriori della vita di Beheim e di 
Puschinann si nota una certa simmetria, ma anche una decisa anti¬ 
tesi. Il più vecchio di essi è ancora per tre quarti un cantore giro¬ 
vago, che apparve ora in Danimarca e in Norvegia, ora sul Reno 
e sul Danubio, ancor pieno degli ideali di arte e di gusto cortigiano, 
e tanto sprezzante della borghesia che Vienna irritata lo espulse 
per il suo beffardo « canto del timore ». Non del tutto a torto i maestri 
cantori potevano considerarsi gli eredi dei Minnesanger, dei quali 
essi fedelmente riprendevano e ampliavano i « Iòne », benché la 
forma della coltura, fino ad allora di carattere cortigiano, degenerasse 
presso di loro in esteriore pedanteria, e forti differenze tecniche do¬ 
vessero manifestarsi nel corso del tempo. Del resto lo stesso processo 
di imborghesimento si compì nella terra dei trovatori, senza che si 
possa affermare un diretto collegamento fra le corporazioni dei mae¬ 
stri cantori di Arles e di Tolosa con le scuole tedesche. 

Per quanto alti sieno da stimare i meriti dei maestri cantori, nel 
senso dell'eleganza del discorso e della poetica, dell’uso della melo¬ 
dia gregoriana e della tecnica del canto, non si può trascurare che, 






nell arido ambiente delle corporazioni, dalla libera spontanea fiori¬ 
tura dei giardinetti borghesi, vennero fuori, malgrado l’accurato in¬ 
naffiamento, pallidi e polverosi fiori di serra, sicché occorrono oggi 
molto amore e molta indulgenza per rilevare giustamente i pregi ar¬ 
tistici di questa produzione. Fin dal loro tempo i maestri cantori ve¬ 
nivano molto beffati, come martiri della loro testarda convinzione. 
Può darsi che in più d’un caso giovani come Walther di Stolzing di 
allora abbiano disturbato le ponzate sedute dei maestri. 

Del resto non si deve intendere l’istituzione dei maestri cantori 
soltanto come un esercizio retrospettivo, tecnico, su anemici schemi: 
nei loro religiosi poemi si cela anche una parte di pura, vivace crea¬ 
zione occasionale. I maestri cantori non coltivarono soltanto la poe¬ 
sia aforistica, di contenuto religioso, come si potrebbe credere in 
base alle unilaterali antologie di Puschmann c di Valentin Voigt, ma 
anche il canto cortigiano ( Hojweise ), ma questo è stato già da noi 
considerato come un canto popolare un po’ più artistico, elegante ed 
espressivo. La singolare mescolanza di atteggiamenti rigidamente im¬ 
paraticci e stranieri con la sana maniera popolaresca, mescolanza che 
si riscontrava nei Meistertóne, discussi e criticati a norma di tabu- 
latura, è anche da rintracciare in artistica relazione nel trapasso tra 
corale e tono popolare, tonalità chiesastiche e sensibilità di maggiore 
e minore, nei neumi e nelle misure. 

In quanto agli esteriori usi scolastici, segni, tabulature, maestri, 
compagni, novizi, poeti e cantori, al vincitore di Davide e alla co¬ 
rona come premio e ai singolari nomi dei toni, non mi dilungherò. 
Si abbia davanti il testo dei Maestri cantori di Wagner che fornisce 
la migliore e più bella preparazione. 

L’istituzione dei maestri cantori rappresentò nella vita delle an¬ 
tiche città quasi la parte delle odierne società di cantori (non corali, 
s’intende) o, a cagione della sua produttività, una parte anche mi¬ 
gliore di quella della primissima Liedertafel di Zelter, con in più 
tutto il fascino misterioso, per così dire, delle cerimonie massoniche. 
1 ravestimenti, ricerca di nomi, discorsi con formule lunghe e so¬ 
lenni e con indovinelli erano il principale divertimento dell’umanità 
medioevale. Inoltre la corporazione dei cantori rappresentò anche la 
società dei dilettanti di teatro. Secondo un documento della scuola 
di Strasburgo del 1563, i maestri, già da molti anni innanzi, rap¬ 
presentavano pubblicamente in Danzica, Breslavia, Ulm, Ausburgo 
e Norimberga pubbliche commedie, nelle quali venivano cantati in¬ 
termezzi musicali e pezzi di Meisterlieder. E così anche nel dramma 
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«Giacobbe e i suoi figli» (Breslavia, 1583) di Adam Puschmann, 
nel quale si può vedere un precursore dell’opera religiosa. 

In quanto al valore musicale, altamente pregevoli sono le melo¬ 
die che si associano al Minnesang (canto d’amore), ma che anche di 
esse poco ci sia da fidare stando alla tradizione, lo prova la singo¬ 
lare imprecisa distinzione che i maestri facevano del concetto di tono 
(struttura di strofa) e di quello di Weise (melodia). Quando per 
esempio Hans Sachs canta nel 1545 la sua lode della donna virtuosa 
« sul tono del Gesangweise del romano di Zwickau » ha egli real¬ 
mente ancora.adoperato le note originali di questo romano, o, al¬ 
meno, quella melodia che presso i maestri cantori andava sotto il 
suo nome? O viceversa ha soltanto fabbricato su un vecchio schema 
di rime un proprio edificio sonoro? 

Hans Joachim Moser. 

Nascita e diffusione delle composizioni strumentali. 

... la musica « per sonar con ogni sorte de stromenti », non ha, 
nella cappella di San Marco, nel periodo sopra indicato, alcuna impor¬ 
tanza ufficiale, ne si sono trovate indicazioni di sorta che la riguar¬ 
dino se non nel periodo dopo la morte di Adriano Willacrt. Eppure, 
se non proprio in ogni festa comune della Chiesa, certo nelle fun¬ 
zioni solenni e in quelle religiose-civili, gli strumenti dovevano in¬ 
tervenire, specialmente quando il doge scendeva in pompa magna 
nella cappella. Così sicuramente accadeva non solo nella prima metà 
del sedicesimo secolo, ma ancora nella seconda metà del secolo pre¬ 
cedente. Se non sussistono atti ufficiali, se anche non vi fossero mai 
stati, è possibile che si trattasse di intese verbali, di ordini che ve¬ 
nivano stabiliti volta per volta. Come spiegare altrimenti la presenza 
dei tre sonatori che accompagnano i cantori, e la numerosa schiera 
di trombe e tromboni intorno al doge, nella Processione belliniana? 

Se nel 1475, a Pesaro, vi fu tanto concorso di strumenti, se nel 
1495 a Mantova si cantavano composizioni dell’Obrecht coi trom¬ 
boni, è mai possibile che in San Marco, a Venezia, con tanti mezzi 
a disposizione, non si facesse altrettanto? Nel 1495 Bartolomeo Trom¬ 
boncino e suo padre Bernardino Pifaro si trovano a Venezia, dove 
si erano recati da Mantova. Nè occorre soffermarsi sulla provenienza 
schiettamente strumentale dei due diversi cognomi, che tanto più 
spicca trattandosi di padre e figlio. Nello stesso anno s’è visto che 



come sonatore di trombone al servizio della Serenissima troviamo 
quel « Giovanni Alvise trombon », del quale se già saputo che inviò 
nel 1505 una musica composta per tromboni, cornetti e pifferi. Pro¬ 
babilmente le bande di cornetti, tromboni e tamburi del Carpaccio 
sono state viste dal pittore in Venezia e quindi riprodotte. • 

Nei « Triumphi et apparati fatti in Brexa per la venuta di la 
regina di Cipro » il Sanudo parla di 34 sonatori divisi in due gruppi: 
un pi imo di 24 fra « tamborini, stafeti, violete e lauti », un secondo 
di « 10 tromboni et piferi » e questo jiel 1497, il lunedì 4 settembre. 
Il « dì 6, il mercore, soa majestà fè far una festa e danzar in una 
sai la preparada... si fè cantar un vespero in caxa e sonar flauti, e 
molte done fo a visitarla». Ma già a Bruges, nel 1468, per le nozze 
del duca dei Burgundi, le cronache narrano che fu sonato un mot¬ 
tetto con tromboni e cornamuse, e una canzone coi flauti, e non di¬ 
versamente avviene a Casale nel 1517, a quanto ne scrive al marito 
Isabella d'Este. Nel 1502, a Ferrara, accade pressapoco altrettanto; 
cionista è sempre il Sanudo nell « Ordine di le pompe e spectaculi 
di li noze di madona Lucretia Borgia, venendo a Ferrara a marito 
nel carnevale, a 1 ultimo di Zener 1501 » (1502, more veneto). Come 
intermezzo ad una commedia, La Cassino , rappresentata l'8 febbraio, 
fu eseguita una musica con sei viole: « al 3° acto vene una musica 
de sei viole, assai bona, fra i quali vi era il signor don Alfonso » 
lo sposo di Lucrezia, figlio di Ercole II. 

... La situazione particolare e generale della musica strumentale 
in Venezia, in Italia e dappertutto, nella seconda metà del secqlo xv 
e nella prima metà del secolo xvx, è subito detta: i cantori per lo più 
sono anche sonatori; occorrendo, invece di eseguire vocalmente una 
composizione polifonica sacra o profana, la suonano. La tecnica stru¬ 
mentale non differisce dalla vocale; è sempre la stessa che ognuno 
apprende con la musica, col canto, col contrappunto, salvo qualche 
passaggio, qualche diminuzione, qualche cadenza. Così racconta an¬ 
che Benvenuto, che da ragazzo fu mandato a scuola di musica, con la 
speranza che ne uscisse un sonatore di flauto o di cornetto, strumento 
quest’ultimo in gran voga per tutto il secolo xvi, e anche dopo. 

Anche nel Nerici si legge che verso la fine del secolo xv, du¬ 
rante e dopo la permanenza di frate Giovanni Hotby in Lucca, i 
cantori erano pure sonatori, come appare dal registro delle spese. 
Molti anni dopo, nel 1523, dal Gonzaga sono invitati nella residenza 
estiva di Marmirolo, Marchetto Cara, Augustin da la Viola, coi 
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figli, il Pozzino, lo Zoppino, « facendo intender alli preditti che por¬ 
tino li loro instrumenti da sonar et da cantar... ». 

La stampa musicale assecondò e accompagnò questo liberarsi, 
questo separarsi della musica strumentale dalla musica vocale. Se 

10 fece dapprima in modo scarso, bisogna riconoscere che ciò era 
assai naturale e rifletteva genuinamente uno stato di fatto. La pre¬ 
ponderanza era sempre della musica vocale. Poi riusciva più pratico 
per la diffusione, per la vendita più economico, e più sicuro per la 
esecuzione, mettere ad ogni eventualità a disposizione degli esecu¬ 
tori le parti vocali con un testo sottoposto. I sonatori potevano ben 
sonare sulla parte vocale, senza tener conto del testo letterario, ma 
altro sarebbe stato il collocare, per una esecuzione di musica poli- 
fonico-vocale, da parecchi cantori insieme, un testo sacro o profano 
aH’improvviso. Ciò non è affatto in contraddizione con quanto dice 

11 Bermudo, alludendo esso ad una trascrizione o ad una spartizione 
strumentale all’improvviso, non alla esecuzione duna parte scritta. 

Si apprende dalle stampe pctrucciane che in principio vi doveva 
essere molta libertà nell’esecuzione delle parti vocali, a giudicare 
prima dalla scarsità del testo sottoposto alla parte stessa, poi dalla 
frequenza di lunghi gruppi di frasi musicali, cantate sovra una sola 
sillaba, talvolta addirittura vocalizzate. La frequenza di questi passi 
vocali movimentati, quasi a guisa di passaggi o accompagnamenti 
strumentali (in Italia così accadde dal Trecento), questo gusto, que¬ 
sta predilezione del fiorire la melodia, han fatto ritenere al Rie- 
mann, allo Schering, ed altri, ammissibile la partecipazione di 
strumenti, i quali avrebbero avuto il compito di eseguire la parte, 
quand’essa appare nel modo sopra detto. Sì, è possibile che così acca¬ 
desse, ma è altrettanto possibile che i soli strumenti, e i soli cantori 
eseguissero le composizioni, apportandovi, secondo l'uno o l’altro dei 
tre casi, quei modi di esecuzione, quelle « clausole », quelle regole 
che la tradizione conservava, ammetteva, ritrovava. Non vi è però 
dubbio che le composizioni sotto le quali non fu mai apposto un 
testo, o a capo delle quali era solo un titolo, debbono essere consi¬ 
derate musiche strumentali. 

... 11 periodo 1565-1590 ebbe la gran fortuna di vedere, in Ve¬ 
nezia, la complessa polifonia strumentale separarsi dalla polifonia 
vocale, e affermarsi, con una indipendenza e con delle possibilità 
non mai ancora vedute tanto nel campo della composizione sacra, 
che in quello della profana. A ciò contribuirono i cospicui e specifici 
mezzi che si erano nel corso del tempo formati e perfezionati, e che 
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già agli inizi del secolo xvi passavano sotto la vaga denominazione 
di « ogni sorte de stromenti ». Creati ad imitazione più o meno fe¬ 
lice della voce umana, gli strumenti si erano in seguito raggruppati 
e naturalmente riuniti in famiglie ben distinte. E, pur non avendo a 
loro disposizione raggiunto un comune temperamento, che i teorici 
dovevano scoprire solo circa un secolo dopo, poterono ugualmente 
praticare quella intonazione indispensabile agli strumenti che suo¬ 
nino insieme. 

Mentre in Roma l’antica « ars canendi » era salita, aveva con¬ 
quistato e teneva austeramente l’alta vetta alla quale fu ad onore 
imposto il nome glorioso d’uno dei suoi più grandi figli, il Palestrina, 
in Venezia la musica continuava a cercare altri nuovi toni, altri di¬ 
versi colori più consoni alla poesia naturale dei luoghi, meglio adatti 
alle speciali funzioni del culto in San Marco, alle tradizioni fastose 
e festose dell’aristocrazia e alle predilezioni del popolo. E i suoi più 
genuini artisti tramutavano nelle più alte e libere creazioni d’arte 
strumentale quelle ancor timide espressioni di polifonia strumentale, 
legate e sottomesse quasi sempre a leggi d’ordine vocale, che però 
già s’annunciavano e circolavano ovunque fosse un centro di coltura 
e di ricchezza. 

Le condizioni generali della musica polifonica strumentale nella 
seconda metà del secolo xvi, particolarmente nell’alta Italia e nel¬ 
l’Italia centrale, servono a meglio comprendere e spiegare le musi¬ 
che strumentali create dai due grandi Gabrieli. In questo periodo 
l'arte strumentale conquista il suo più alto posto in Venezia. Jacopo 
Sansovino, spiegando il significato dei bassorilievi della loggetta, di¬ 
ceva di avervi collocato Apollo, non pure per significare l’armonia 
con la quale Venezia procedeva nei vari ordini del suo governo, ma 
anche per dimostrare il diletto singolare che hanno i cittadini per 
la musica. 

Se Jacopo esalta lo spirito musicale di Venezia, un altro Sanso¬ 
vino, il Francesco, nella seconda metà del secolo xvi, trova che la 
musica in Venezia pareva come nella sua propria naturai dimora. 
Il Molmenti continua: « veramente, all’ebbrezza dei suoni l’aere ve¬ 
neziano era propizio. La musica accompagnava le processioni so¬ 
lenni della Chiesa, dello Stato, delle Arti, le battaglie e le marce 
delle soldatesche, s’alzava nei silenzi dei templi, nelle feste dei pa¬ 
lazzi, nelle serenate sull’acqua... ». 

Ciò dunque che si faceva un secolo prima continua ad accadere 
ora, nè più nè meno. Se nel San Gerolamo del Carpaccio è ripro- 
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dotta della musica strumentale, se nello stesso anno da Venezia viene 
spedita musica strumentale pura e se altrettanto si ripete nella se¬ 
conda metà del secolo, questo vuol dire che nulla è mutato o è an¬ 
dato perduto. Il processo in formazione ha subito delle soste, ma 
non è deviato, nè tanto meno arrestato. Venezia rimane dunque per 
tutto il secolo ciò che era al principio, sempre al primo posto. Sulle 
città della terraferma essa conserva la sua influenza, su di esse eser¬ 
cita sempre una forza di attrazione, una specie di dominio artistico, 
al quale le città spontaneamente soggiacciono. Anzi, non solo non 
pensano a sottrarvisi, ma i loro migliori artisti vi affluiscono ad ac¬ 
crescere lo stuolo di quelli residenti in Venezia, altri più giovani vi 
accorrono, desiderosi di apprendere, per poi continuare, tornati in 
patria loro, le tradizioni comuni o ravvivare le decadenti o portare 
le nuove. 

Città come Ferrara, Cremona, Mantova, Bergamo, Brescia, Ve¬ 
rona, Padova, Treviso, Udine, hanno rapporti e scambi artistici con¬ 
tinui con Venezia, e può sembrare superfluo financo il ricordare il 
posto importante che occuparono in queste città i maestri usciti da 
Venezia, l’influenza che ebbero gli allievi che formarono. Questo 
flusso e riflusso sempre più diffonde e rinsalda la tradizione vene¬ 
ziana in paesi distanti dalla grande madre. Il Merulo, che si reca 
da Correggio a Venezia in ancor giovine età, per tornare a Parma 
dopo una permanenza di circa trentanni; il bresciano Maschera, che 
da Venezia torna a Brescia, da dove si reca spesso a suonare « di 
viola » a Cremona; il veneziano Girolamo Cavazzoni, che da Vene¬ 
zia si reca a Mantova dove a lui, dalle città circonvicine, accorrono 
scolari, fra i quali Costanzo Antegnati da Brescia, sono chiare prove 
di questa supremazia musicale che da Venezia si espandeva e do¬ 
minava non solamente nelle città e nei territori vicini e meno vicini 
ai veneti, ma ovunque, se si pensa al Padovano, allo Sweelink, e 
ai moltissimi altri. 

Seguire minuziosamente tutti questi rapporti intervenuti tra Ve¬ 
nezia e le altre città, esorbita dal compito prefisso; basti l’avervi 
accennato. Nè il grandissimo numero di maestri e di esecutori di 
grido, presenti a Venezia in questo periodo, può essere qui passato 
in rassegna come meriterebbe. Del resto, ciò che forma la caratte¬ 
ristica tendenza di questo tempo è la più sentita necessità di racco¬ 
gliere una maggior quantità possibile di strumenti, delle specie più va¬ 
rie, per riunirle in concerti, che il Canigiani chiamerà concertoni, e il 
Bottrigari concerti grandi. Non è che così o pi'essapoco non si facesse 
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anche prima, e da gran tempo, ma ora accade più di frequente e in 
qualche caso può essere segnalata una cura speciale nel concertare 
esecuzioni tanto di strumenti soli, che esecuzioni dove gli strumenti 
debbono accompagnare le voci, in gruppi o soli. 

Il maggioi numero di rappresentazioni sacre e profane, oltre che 
un più sentito bisogno di musiche anche strumentali, aiutava e fa¬ 
voriva la parte che spettava agli strumenti. E però, sia detto una 
volta per sempre, in questa accolta di strumenti non era molta la 
pai te lasciata alla musica pura, appositamente scritta per essi. Di 
conseguenza, è sempre in quantità relativamente scarsa la musica 
veramente concepita e scritta per soli strumenti, per i quali serviva 
sempre la musica vocale. Nei casi speciali di strumenti che accom¬ 
pagnano delle parti vocali, pochissima è la musica a noi pervenuta, 
gualche volta fu stampata subito, qualche volta molto tempo dopo 
anno nel quale fu eseguita. Un esempio valga per tutti. Le mu¬ 
siche del Luzzasco, cantate a una o più voci dalle celebri Lucrezia 
ed Isabella Bendidio e Laura Peverara, nel 1571, furono edite solo 
nel 1601. Pel decennio che va dal 1565 al 1574 vi sono invece alcune 
relazioni, edite subito dopo l’avvenimento, delle quali ne sono scelte 
a questo punto due per dare più compiutamente l’idea del come fosse 
allora composta un accolta di strumenti per una esecuzione, tanto nel 
caso di una rappresentazione, come nel caso di un vero e proprio 
concerto. r 

11 primo esempio di una di queste esecuzioni vocali-strumentali, 
cade proprio nel 1565, in occasione delle nozze di Francesco dei Me¬ 
dici con Giovanna d Austria, celebrate in Firenze con solenni feste 
e con la rappresentazione di una commedia del d’Ambra, La Cofa- 
naria Gli strumenti accompagnavano le voci, ed eseguivano musi¬ 
che da soli, pressapoco come già nel 1539. Il Cini ed il Mei lini ci 
hanno lasciato diffuse descrizioni di queste feste, delle quali essi fu¬ 
rono spettatori entusiasti ed entusiasti laudatori. Veramente note¬ 
vole fu il numero degli esecutori e la varietà degli strumenti che 
parteciparono agli intermedi eseguiti. Ecco quanto scrive il Cini: 

« La musica di questo primo intermedio (dovuta ad Alessandro Strig¬ 
ai 0 ) era concertata da quattro Gravicembali doppi, da quattro Viole 
darco, da due tromboni, da due tenori di Flauti, da un cornetto 
muto, da una Traversa, da due Liuti, che con bellissime ricerche 
diedero convenevole spatio alla scesa del Carro, all’Hore, alle Gra- 
tie, che si arrecassero agli assegnati luoghi ». 
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La composizione dell’orchestra dietro la scena, nelle prime due 
strofe del balletto di Venere, era composta di due gravicembali, quat¬ 
tro violoni, un liuto mezzano, un cornetto muto, un trombone, due 
flauti diritti. 

Alla terza strofa la composizione dell’orchestra dietro le scene 
era invece di due gravicembali, un liuto grosso, un sotto basso di 
viole aggiunto sopra la parte, un flauto similmente aggiunto, quat¬ 
tro traverse, un trombone. 

Nel secondo intermedio abbiamo invece dentro le scene quattro 
liuti, una viola d’arco, un lirone; e in fondo alla scena: tre gravi- 
cembali, un liuto grosso, una viola soprano, una traversa contralto, 
un flauto grande tenore, un trombone basso, un cornetto. 

Nel terzo intermedio, composto dal Corteccia, sulla scena abbiamo 
cinque storte, un cornetto muto che accompagnano otto voci (la 
« schiera d’inganni »). 

Nel quarto intermedio a sei voci pure del Corteccia, accompa¬ 
gnano le voci: due tromboni, una dolzaina, due cornetti ordinari, un 
cornetto grosso, due tamburi. 

Le quattro figure allegoriche che accompagnarono Psiche, erano 
raddoppiate da quattro violoni, e Psiche cantò un madrigale a cin¬ 
que voci dello Striggio, accompagnata essa stessa da quattro violoni, 
mentre dentro le scene sonavano quattro tromboni e un lirone. Il 
sesto intermedio, musica del Corteccia, fu sceneggiato, cantato e dan¬ 
zato; le otto voci furono accompagnate da una lira c da un lirone. 

Ciò che importa ricavare da queste notizie è il fatto di un’or¬ 
chestra così numerosa e così composta, che suona anche da sola, ol¬ 
tre che essere impiegata « a sezioni » per l’accompagnamento delle 
voci. Con tutta probabilità si tratta di un’orchestra raccolta per l’oc¬ 
casione straordinaria delle nozze ducali e non di una cappella fissa 
ordinariamente stipendiata. 

Un esempio invece di esecuzione strumentale pura per concerto, 
con un ragguardevole complesso di esecutori in doppia funzione di 
strumentisti e di cantori, viene offerto da una serie di concerti dati 
dalla cappella della corte di Baviera. Il Troiano ce ne dà partico¬ 
lareggiate informazioni in occasione della descrizione delle feste 
fatte per le nozze di Guglielmo V con Renata di Lorena, e anche 
uno dei programmi eseguito dall’intero complesso degli strumenti e 
dei cantori della cappella. Il programma non lascia dubbi, caso ve 
ne fossero ancora sulle esecuzioni di musiche polifoniche vocali, sa¬ 
cre e profane con strumenti d’ogni specie. 
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Ecco dunque quali musiche furono eseguite al banchetto nuziale 
del 22 febbraio del 1568 dalla cappella monachese guidata da Or¬ 
lando di Lasso. 

Alla prima portata: Lasso. Mottetto a sette voci eseguito da cin¬ 
que cornetti alti e due tromboni. 

Alla seconda portata: Al. Striggio. Madrigale a sei voci, eseguito 
da sei tromboni, dei quali il basso discendente una ottava più bassa 
degli altri. . 

Alla terza portata: Cipriano de Rore. Un mottetto a sei voci, ese¬ 
guito da sei viole « da brazzo ». 

Alla quarta portata: Annibaie Padovano. Un pezzo a dodici voci, 
eseguito da sei viole « da brazzo », cinque tromboni, un cornetto, un 
« regale dolce ». 

Alla quinta portata: Una grande musica di autore non citato dal 
Troiano, eseguita da sei viole da gamba, una quarta più bassa delle 
ordinarie, sei flauti, sei voci, un cembalo. 

Alla sesta portata: Musica di autore non citato, eseguita da un 
cembalo, un trombone, un flauto, un liuto, « una cornamusa, un cor¬ 
netto muto », una viola da gamba, « un piffaro ». 

Alla settima ed ultima portata: Un pezzo a dodici voci, in tre 
cori, di autore non citato: il primo coro era composto di quattro 
viole da gamba, il secondo di quattro grandi flauti, il terzo di una 
dolzaina, una cornamusa, un piffaro, un corno muto. 

Per ultimo cantò l’intera cappella. Altra volta fu eseguito un 
pezzo a otto voci, in questo modo: otto viole da gamba, otto viole 
da braccio, un fagotto, una cornamusa, un cornetto muto, un cor¬ 
netto alto, un cornetto grosso storto, un piffero, una dolzaina e un 
trombone grosso, e fu replicato con « otto sonore voci » mentre le 
Moresche del Lasso furono eseguite contemporaneamente da sei 
pifferi e da sei voci. 

È in questa solenne circostanza che venne eseguita la « Batta¬ 
glia » a otto strumenti da fiato del Padovano, quella inclusa nei 
« Dialoghi » del 1590. Quaranta erano gli esecutori, così suddivisi: 
otto tromboni, otto viole da arco, otto grandi flauti, un istrumento 
da penna, un liuto e, pel rimanente, esecutori vocali. 

Se nel programma conservatoci dal Troiano si trovano otto viole 
da gamba e otto da braccio, mentre la lista ora data ne elenca solo 
otto complessive, vuol proprio dire che i sonatori si scambiavano gli 
strumenti con la stessa indifferenza che il capo del concerto li ado¬ 
perava per concertare o « strumentare » le composizioni, di null’al- 
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tro preoccupantesi che delle loro possibilità nel grave e nell’acuto, 
c tenendo solo conto della varietà. 

Dalle esecuzioni che si succedono qua o là, posteriormente, non 
v’è da apprendere cosa che già non si conosca e che non sia una 
completa o parziale riproduzione delle due tipiche esecuzioni di Fi¬ 
renze e di Monaco. Il complesso degli strumenti è il solito, salvo le 
eccezioni di qualche aggiunta o di qualche raddoppio di poca im¬ 
portanza. L’esecuzione strumentale è sempre subordinata alla vocale, 
se si tratta di una rappresentazione, non escludendo affatto l’ecce¬ 
zione consistente negli intermezzi per soli strumenti o nella combi¬ 
nazione di voce sola e strumenti. Oppure, se si tratta di un concerto, 
la parte strumentale ha per lo meno tanta importanza quanto la vocale. 

Niente impediva di far cantare il suonatore o far suonare il can¬ 
tore, come dimostra l’esempio di Monaco, e cominciando a mettere 
gli strumenti al posto delle voci e a dar loro altrettanta importanza, 
si veniva naturalmente a favorire, a provocare la composizione di 
musica puramente strumentale. Sorgono così nuove attrattive per i 
compositori, i sonatori sono più ricercati, donde un complesso di stru¬ 
menti più ricco e più vario di specie; ne esce altresì una semplifica¬ 
zione, consistente in una voce sola accompagnata da uno strumento 
da tasto, o da più strumenti da pizzico, o da altri strumenti scelti 
volta per volta, sostituenti la rimanente polifonia vocale della quale 
la voce accompagnata è per lo più la parte alta del soprano. 

Non diversamente accade nelle stampe petrucciane contenenti le 
musiche dello Spinaccino, del Tromboncino, del Cara; ed è vera¬ 
mente peccato non siano state conservate le musiche più antiche e 
contemporanee alle poche sopracitate, nelle quali la voce veniva 
accompagnata da una viola, di solito suonata dallo stesso cantore. 
Nell’occasione della venuta a Ferrara del granduca Rodolfo d’Au¬ 
stria, il Canigiani scrive della festa avvenuta a Brcscello il 14 ago¬ 
sto 1571, nella quale «si fece uno di quei concertoni di musica di 
circa sessanta fra voci e instrumenti, e dietro un gravicembalo, tocco 
dal Luzzasco, cantomo la signora Lucrezia e la signora Isabella Ben- 
didio a solo a solo e tuttadue, sì bene e così gentilmente che io non 
credo si possa sentir meglio ». 

La composizione orchestrale di uno di questi concertoni, sulla co¬ 
noscenza diretta dei quali egli basa le sue digressioni, è dal Bottri- 
gari descritta in questo modo: « Cornetti, tromboni, dolzaine, piffa- 
rotti, viuole, ribechini, lauti, citare, arpe e clauicembali ». 

Fra gli strumenti non comunemente usati il Bottrigari menziona: 
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« un organo fatto a chrozzola, ò diciamo à voluta, overo à vite, con 
le canne tonde di legno di busso », e il famoso archicembalo di don 
Nicola Vicentino. 

Non diversa da questa fu l'accolta famosa del convento delle 
monache di San Vito in Ferrara, di cui parlano prima il Bottrigari, 
poi l’Artusi. Salvo dunque qualche eccezione, gli elementi sono sem¬ 
pre quelli dell’orchestra di Firenze o di Monaco. 

Il concerto bolognese di strumenti che fornì lo spunto al dialogo 
del noto patrizio scienziato-dilettante bolognese era invece compo¬ 
sto con queste varie « sorte di stromenti »: « un Clavacembalo grande 
et una Spinetta grande, tre Lauti di varie forme, due Cornetti uno 
diritto et uno torto, due Ribechini e alquanti Flauti grossi, diritti 
et traversi, un’Arpa doppia grande et una Lira tutti per accompa¬ 
gnamento di molte buone voci ». 

La descrizione che il Bottrigari fa del come avvenivano le riu¬ 
nioni dei musici e come si attuavano le prove cl dà una chiara idea 
di quanto doveva avvenire a Ferrara, dove, a capo del complesso, 
vi era un « maestro » in grado di assolvere tale delicata mansione. 

La « meravigliosa armonia » che ne risultava era, secondo il Bot¬ 
trigari, derivata principalmente dalla condizione precisa per la 
quale, in queste riunioni, non si sonavano altre composizioni se non 
le due composte luna da Alfonso dalla Viola, l’altra dal Luzzasco, 
per voci con accompagnamento di strumenti: condizione alla quale 
era di gran giovamento, come ognuno può ben comprendere, l’affia¬ 
tamento delle prove, « imperochè il frequente et quasi dirò continuo 
conversare cantando et sonando insieme dè cantori, et sonatori, fa 
grandemente perfettare quella unione, ò per forse dir meglio, sce¬ 
mare et diminuire quella molta imperfettione del mescolamento di 
tante varie specie di strumenti insieme, che è necessaria alla deriva- 
tione et nascimento della ricercata Armonia ». Ora è certo che così si 
provava a Venezia e pltrove, e una buona armonia ottenevasi anche 
a Monaco nel 1568, dove si eseguivano musiche italiane con suona¬ 
tori italiani. 

... Ma, per tornare al Bottrigari, nelle ultime parole poco sopra 
riportate dal Desiderio sono esplicitamente e ampiamente denunciati 
e spiegati gli inconvenienti di intonazione che derivavano da un com¬ 
plesso di strumenti ai quali mancava un eguale e comune tempera¬ 
mento; inconvenienti che potevano essere evitati, tenendo separate 
le diverse specie di strumenti che formavano il concerto, o al mas¬ 
simo unendone due, ma non più. 
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Per procedere con ordine bisogna premettere che il Bottrigari di¬ 
vide praticamente gli struménti in tre categorie: 

strumenti al tutto stabili, 

strumenti al tutto stabili ma alterabili, 

strumenti al tutto alterabili. 

Alla prima categoria appartengono gli strumenti da tasto, più 
arpe doppie; alla seconda le viole e i liuti, più gli strumenti quali 
flauti e cornetti; alla terza appartengono gli strumenti che non hanno 
alcun mezzo fisso per ottenere l’intervallo qualunque esso sia, così 
i tromboni, i ribechini, le lire. 

La discordanza dunque proveniva dall’essere gli strumenti ac¬ 
cordati non in un unico modo temperato, ma in più modi, ai quali 
è necessario qui per lo meno accennare con le stesse parole del Bot¬ 
trigari: 

« Hora perchè ho già detto che gl’istrumenti al tutto stabili suo¬ 
nano il Diatonico Syntono di Tolomeo et alcuni degli stabili altera¬ 
bili, cioè flauti diritti, traversi, cornetti diritti et torti, e altri tali 
suonano il medesimo Diatonico più tosto che altro, et alcuni altri sta¬ 
bili ma alterabili, come sono Lauti, Viuole et altri simili suonano il 
Diatonico incitato di Aristosseno, ò di alcuno altro antico, io però 
non voglio ciò nè affermare nè negare, nè meno voglio disputare 
se il semituono detto minore sia il minore et se pur ha il suo luogo 
tra il maggiore e il minore; basterà solo a mostrare, per li suoi ef¬ 
fetti, che il Clavacembalo, l’organo, et simili suonano due semituoni 
ineguali, cioè uno maggiore dell’altro, et che il Lauto, et le Viuole 
suonano due semituoni eguali, cioè il tuono diviso in due semituoni 
eguali secondo la mente di Aristosseno ». 

Non si poteva in verità essere più semplici e chiari di così; nè 
meno semplice è il Bottrigari, quando, dopo aver addotte le ragioni 
per le quali la discordanza è naturale conseguenza della mancanza 
di giustezza nell’accordatura derivante dall’aver gli strumenti un 
diverso semitono, dichiara come è possibile evitarla non mescolando 
insieme che alcune specie di strumenti; per esempio, gli strumenti 
da tasto (strumenti stabili) con tromboni e ribechini (strumenti 
alterabili), o ancora gli strumenti da tasto con gli strumenti tastati 
(liuti, viole, strumenti stabili, ma alterabili). Ad ogni buon conto, 
con la sua praticità e il buon senso non mai abbastanza lodati, il 
Bottrigari conclude « che si potrà fare accompagnamento tale ogni 
volta che co’ detti strumenti stabili alterabili havrà preso, come 
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si dice, tuono over suono da gli strumenti al tutto stabili il diligente 
suonatore; imperochè con la sua industria havrà facultà di andarsi 
accostando a gli strumenti al tutto stabili con un poco più, ò con 
un poco meno fiato, et con aprire, ò chiudere un poco più, òver H 

un poco meno i fori del suo strumento, secondo la sua volontà e 
il bisogno ». E consiglia i suonatori di stromenti a corde tastati 
<' con diligente industria andarsi aiutando con mandare un poco più 
su il dito sopra il manico et un poco più giù, quando sentirà il 
bisogno ». 

Giacomo Benvenuti. 


La diiiusione della musica nel Rinascimento. 

Innanzi tutto un fatto sommamente caratteristico pel Rinasci¬ 
mento e per 1 Italia di quel tempo è il multiforme specializzarsi 
dell orchestra, il cercar nuovi strumenti, vale a dire nuove combi¬ 
nazioni armoniche, e — in stretta colleganza con ciò — il formarsi 
di una classe speciale di cultori dell’arte per professione (virtuosi), 
che e come dire, 1 insinuarsi dell’elemento individuale in determinati 
lami della musica e in determinati strumenti. 

Fra gli strumenti capaci di dare una completa armonia, l’or¬ 
gano ebbe assai per tempo una grande diffusione e un notevole 
perfezionamento, ma, accanto ad esso, si diffuse anche assai presto 
il corrispondente strumento a corde, il gravicembalo o clavicembalo, 
di cui si conservano ancora dei frammenti, che risalgono ai primi 
anni del secolo xiv, perchè ornati con figure dipinte da sommi 
maestri. Fra tutti gli altri poi il violino prese il primo posto e diede 
anche delle grandi celebrità. Presso Leone X, che già anche da car¬ 
dinale aveva la casa piena di cantanti e di sonatori e che godeva 
fama egli stesso di grande conoscitore ed esecutore, divennero celebri 
Giovanni Maria e Jacopo Sansecondo: al primo Leone diè il titolo 
eli conte e il possesso di una piccola citta; il secondo credesi rappre¬ 
sentato nell Apollo del Parnaso di Raffaello. Nel corso poi del se¬ 
colo xvi sorsero delle celebrità in ogni ramo speciale, e Lomazzo 
(intorno al 1580) nomina a tre a tre prima i virtuosi di canto, poi 
quelli di ciascuna specie d’istrumenti, quali l’organo, il liuto, la 
lira, la viola da gamba, 1 arpa, la cetra, i comi e le tibie, esprimendo 
il voto che i loro ritratti sieoo dipinti sugli stessi strumenti. Una 
così svariata attitudine a giudicare di tutti i generi fuori d’Italia a 
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quel tempo non si sarebbe potuta neanche immaginare, sebbene 
quegli strumenti fossero già noti e diffusi dovunque. 

Oltre a ciò, la ricchezza in fatto di strumenti emerge special- 
mente da questo, che s’è trovato prezzo dell’opera di farne, a titolo 
di curiosità, delle collezioni. In Venezia, dove la passione per la 
musica era grande, ve n’erano parecchie; e quando per caso vi s’in¬ 
contrava un certo numero di virtuosi, vi s’improvvisava all’istante 
un concerto. (In una di simili collezioni vedevansi anche parecchi 
strumenti costruiti su modelli o descrizioni antiche, ma non è detto 
che vi fosse chi sapesse suonarli e qual suono dessero). Non è 
neanche da dimenticare che taluni di questi strumenti presentavano 
esteriormente una certa eleganza, per cui, aggruppati insieme, armo¬ 
nizzavano assai leggiadramente fra loro. E appunto per questo accade 
d’incontrarli anche nelle collezioni d’altre rarità e cose d’arte. 

Gli esecutori, oltre i virtuosi di professione, erano o singoli 
amatori od anche intere orchestre di dilettanti, organizzati a guisa 
di corporazioni o di « accademie ». Molti pittori, scultori ed archi¬ 
tetti s’intendevano anche, e talvolta in sommo grado, di musica. 

Di un apprezzamento della composizione, come lavoro d’arte a 
se, non è fatta parola. Per converso accade talvolta che il conte¬ 
nuto delle parole esprima qualche terribile situazione reale, qualche 
caso effettivamente occorso al cantore. 

Fuor d’ogni dubbio questo dilettantismo tanto delle classi medie, 
come delle più elevate, in Italia ebbe una diffusione maggiore, e 
al tempo stesso si tenne più strettamente ligio alle prescrizioni del¬ 
l’arte, che non altrove. Dovunque si parla di riunioni sociali non 
si tralascia mai di parlare altresì dei canti e dei suoni che vi si 
udivano; centinaia di ritratti ci rappresentano o singolarmente o 
a gruppi gli artisti, e perfino nei quadri, di cui son decorate le 
chiese, i concerti degli angeli mostrano ad evidenza quanto fami¬ 
liari fossero ai pittori queste riunioni vere c reali dei cultori della 
musica. 

Un’altra prova della passione con cui si coltiva quest’arte, si 
ha nel fatto che a Padova, per esempio, un Antonio Rota, suona¬ 
tore di liuto (morto nel 1549), divenne addirittura ricco solo col 
dare lezioni private e col pubblicare un « Avviamento » allo studio 
del liuto. 

Jacopo Burckhardt. 
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Il Cortegiano e la musica. 


... Vedete la musica, le armonie della quale or son gravi e tarde, 
or velocissime e di novi modi e vie niente di meno tutte dilettano, 
ma pei diverse cause, come si comprende nella maniera del cantare 
di Bidon. la quale è tanto artificiosa, pronta, veemente, concitata, e 
di cosi varie melodie, che i spiriti di chi ode tutti si commoveno e 
s infiammano, e così sospesi par che si levino insino al cielo. Nè 
men commove nel suo cantar il nostro Marchetto Cara, ma con più 
molle armonia,- che per una via placida e piena di flebile dolcezza 
intenerisce e penetra le anime imprimendo in esse suavemente una 
dilettevole passione. Varie cose ancor egualmente piacciono agli 
occhi nostri, tanto che con difficultà giudicar si può quai più lor 
son grate. 

... Ricominciando il Conte, Signori, disse, avete a sapere, ch’io 
non mi contento del Cortegiano, s’egli non è ancor musico, e se, 
oltre allo intendere ed essere sicuro a libro, non sa di varj ’instru- 
menti; perchè, se ben pensiamo, niuno riposo di fatiche e medicina 
d’animi infermi ritrovarsi pò più onesta e laudevole nell’ozio che 
questa; e massimamente nelle corti, dove, oltre al refrigerio de’ 
fastidj che ad ognuno la musica presta, molte cose si fanno per 
satisfar alle donne; gli animi delle quali, teneri e molli, facilmente 
sono dall armonia penetrati e di dolcezza ripieni. Però non è mara ¬ 
viglia se nei tempi antichi e ne' presenti sempre esse state sono a’ 
musici inclinate, ed hanno avuto per gratissimo cibo d’animo. 

— Allor il Signor Gaspar, la musica penso, disse, che insieme 
con molte altre vanita sia alle donne conveniente sì, e forse ancor 
ad alcuni che hanno similitudini d’omini, ma non a quelli che 
veramente sono; 1 quali non deono con delizie efeminare gli animi, 
ed indurgli in tal modo a temer la morte. 

Non dite, rispose il Conte; perch’io v’entrarò in un gran pelago 
di laude della musica: e ricordarò quanto sempre appresso gli an¬ 
tichi sia stata celebrata e tenuta per cosa sacra, e sia stata opinione 
di sapientissimi filosofi, il mondo esser composto di musica, e i cieli 
nel muoversi far armonia, e 1 anima nostra pur con la medesima 
ragione esser formata, e però destarsi e quasi vivificar le sue virtù 
per la musica... Però non vogliate voi privar il nostro Cortegiano 
della musica, la qual non solamente gli animi umani indolcisce, ma 
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spesso le fiere fa diventar mansuete; e chi non la gusta, si può tener 
per certo che abbia gli spiriti discordanti l’un dall’altro. 

disse il Magnifico Juliano: Io non son già di parer conforme 
al Signor Gaspar; anzi estimo, per le ragioni che voi dite e per 
molte altre, esser la musica non solamente ornamento, ma neces¬ 
saria al Cortegiano. Vorrei ben che dichiaraste, in qual modo questa 
e l’altre qualità che voi gli assegnate siano da essere operate ed a 
che tempo e con che maniera; perchè molte cose che da sè meri¬ 
tano laude, spesso con l’operarle fuor di tempo diventano inettis¬ 
sime; e per contrario, alcune che paion di poco momento, usandole 
bene, sono pregiate assai... 

Dico adunque che ’l Cortegiano dee in questi spettaculi d’arme 
aver la medesima avvertenzia, secondo il grado suo. Nel volteggiar 
poi a cavallo,dottar, correre e saltare, piacemi molto fuggir la mol¬ 
titudine della plebe, o almeno lasciarsi veder rarissime volte; perchè 
non è al mondo cosa tanto eccellente, della quale gli ignoranti non 
si sazieno, e non tengan poco conto vedendola spesso. Il medesimo 
giudico della musica: però non voglio che il nostro Cortegiano fac¬ 
cia come molti, che subito che son giunti ove che sia, e alla pre¬ 
senzia ancor di signori, de quali non abbian notizia alcuna, senza 
lasciarsi molto pregare, si mettono a far ciò che sanno, e spesso 
ancor quel che non sanno; di modo che par che solamente per 
quello effetto siano andati a farsi vedere, e che quella sia la lor 
principal professione. Venga adunque il Cortegiano a far musica, 
come a cosa per passar tempo e quasi sforzato e non in presenzia 
di gente ignobile, nè di gran moltitudine; e benché sappia ed in¬ 
tenda ciò che fa, in questo ancor voglio che dissimuli il studio e 
la fatica che è necessaria in tutte le cose che si hanno a far bene, 
e mostri estimar poco in se stesso questa condizione; ma col farla 
eccellentemente, la faccia estimar assai dagli altri. 

Allor il Signor Gaspar Pallavicino, molte sorti di musica, disse, 
si trovan, così di voci vive, come d’instrumenti: però a me piace¬ 
rebbe intender qual sia la miglior tra tutte, ed a qual tempo debba 
il Cortegiano operarla. 

— Bella musica, rispose messer Federico, parmi il cantar bene 
a libro sicuramente e con bella maniera; ma ancor molto più il 
cantare alla viola, perchè tutta la dolcezza consiste quasi in un 
solo, e con molto maggior attenzion si nota ed intende il bel modo 
e l’aria, non essendo occupate le orecchie in piu che in una sol voce, 
e meglio ancor vi si discerne ogni piccolo errore; il che non accade 
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cantando in compagnia, perchè l’uno aiuta l’altro. Ma sopra tutto 
parmi gratissimo il cantare alla viola per recitare; il che tanto di 
venustà ed efficacia aggiunge alle parole, che è gran maraviglia. 
Sono ancor armoniosi tutti gli istrumenti da tasti perchè hanno le 
consonanzie molto perfette e con facilità vi si possono far molte 
cose che empiono l’anima della musical dolcezza. E non meno di¬ 
letta la musica delle quattro viole ad arco, la qual è suavissima ed 
artificiosa. Dà ornamento e grazia assai la voce umana a tutti questi 
instrumenti, de’ quali voglio che al nostro Cortegian basti aver no¬ 
tizia: e quanto più però in essi sarà eccellente, tanto sarà meglio; 
senza impacciarsi molto di quelli che Minerva rifiutò ad Alcibiade, 
perchè pare che abbiano del schifo. Il tempo poi nel quale usar si 
possono queste sorti di musica estimo io che sia, sempre che l’omo 
si trova in una domestica e cara compagnia, quando^altre faccende 
non vi sono; ma sopra tutto conviensi in presenzia di donne, perchè 
quegli aspetti indolciscano gli animi di chi ode, e più i fanno pene¬ 
trabili della suavità della musica, e ancor svegliano i spiriti di chi 
la fa: piacemi ben come ancor ho detto, che si fugga la moltitudine, 
e massimamente degli ignobili. Ma il condimento del tutto bisogna 
che sia la discrezione; perchè in effetto sarìa impossibile imaginar 
tutti i casi che occorrono: e se il Cortegiano sarà giusto giudice di 
se stesso, s’accommoderà bene ai tempi, e conoscerà quando gli 
animi degli auditori saranno disposti ad udire e quando no; cono¬ 
scerà l’età sua: che in vero non si conviene e dispare (1) assai vedere 
un omo di qualche grado, vecchio, canuto e senza denti, pien di 
rughe, con una viola in braccio sonando, cantare in mezzo ad una 
compagnia di donne, avenga ancor che mediocremente lo facesse: 
e questo, perchè il più delle volte cantando si dicon parole amorose 
e nei vecchi l’amore è cosa ridicola; benché qualche volta paia che 
egli si diletti, fra gli altri suoi miracoli, d’accendere in dispetto degli 
anni i cori agghiacciati. 

Rispose allora il Magnifico: — Non private, messer Federico, 
i poveri vecchi di questo piacere; perchè io già ho conosciuti omini 
di tempo, che hanno voci perfettissime, e mani dispostissime agli 
istrumenti molto più che alcuni giovani. 

— Non voglio, disse messer Federico, privare i vecchi di questo 
piacere, ma voglio ben privar voi e queste donne del ridervi di quella 
inezia: e se vorranno i vecchi cantare alla viola, faccianlo in secreto, 


(1) Fa brutto vedere. 



c solamente per levarsi dall'animo quei travagliosi pensieri e gravi 
molestie di che la vita nostra è piena, e per gustar quella divinità 
ch’io credo che nella musica sentivano Pitagora e Socrate. E se 
bene non la eserciteranno, per aver fattone già nell’animo un certo 
abito, la gustaran molto più udendola che chi non avesse cognizione: 
perchè, si come spesso le braccia d’un fabro, debile nel resto, per 
esser più esercitate sono più gagliarde che quelle d’un altro omo 
robusto, ma non assueto a faticar le braccia; così le orecchie eserci¬ 
tate nell’armonia molto meglio e più presto la discerneno, e con 
molto maggior piacere la giudicano, che l’altre, per bone ed acute 
che siano, non essendo versate nella varietà delle consonanzie mu¬ 
sicali; perchè quelle modulazioni non entrano, ma senza lasciare 
gusto di sè via trapassano da canto alle orecchie non assuete d’udirle, 
avenga che insino alle fiere sentano qualche dilettazione della me¬ 
lodia. Questo è adunque il piacer che si conviene ai vecchi pigliare 
della musica. Il medesimo dico del danzare, perchè invero questi 
esercizi si devono lasciar prima che dalla età siamo sforzati a nostro 
dispetto lasciargli. 

Baldesar Castiglione. 


A che fine la musica si debba imparare. 

Ma perchè di sopra si è detto che l’huomo bene istituito, non 
debbe esser senza musica: però dovendola imparare avanti che più 
oltre passiamo, voglio che veggiamo qual fine egli si debba pro¬ 
porre; poi che intorno a ciò sono stati diversi pareri: il che veduto, 
vederemo ancora l’utile che della Musica ne viene: et in qual ma¬ 
niera la dobbiamo usare. 

Incominciando adunque dal primo dico che sono stati alcuni 
li quali hanno havuto parere che la Musica si dovesse imparare 
per dar sollazzo et dilettatione all’udito; non per altra ragione se 
non per far divenir perfetto questo senso, nel modo che diventa 
perfetto il vedere quando con dilettatione et piacere riguarda una 
cosa bella et proportionata. Ma invero non si debbe imparare a 
questo fine: imperocché è cosa da volgari et da meccanici essendo 
che queste cose non hanno in sè parte alcuna di virtuoso; ancora 
che acchetando l’animo habbiano del dilettante: et sono cose da 
huomini grossi, li quali non cercano se non di satisfare al senso: 
et a questo solo fine attendono. Altri poi volevano che ella s’impa- 
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rasse non ad altro fine, se non per esser posta tra le discipline libe¬ 
rali, nelle quali solamente i nobili si esercitavano: et perchè dispone 
l’animo alla virtù et regola le sue passioni con avezzarlo a ralle¬ 
grarsi et a dolersi virtuosamente, disponendolo alli buoni costumi: 
non altramente di quello che fa la Ginnastica il corpo a qualche 
buona dispositione et habitudine: et anche a fine di potere con tal 
mezzo pervenire alla speculazione di diverse sorti di harmonia: 
poiché per essa l’Intelletto conosce la natura delle musicali conso¬ 
nanze. Et quantunque questo fine habbia dell’honesto: non è però 
a bastanza: imperochè colui il quale impara la Musica non solo 
l’impara per acquistar la perfettione dell’Intelletto: ma per potere, 
quando cessa da le cure et negocij, sì del corpo, come dell’animo: 
cioè quando è in ocio et fuori delle cottidiane occupationi, passare 
il tempo et trattenersi virtuosamente: acciocché rettamente et lode¬ 
volmente vivendo lontano dalla pigritia, per tal mezzo diventi pru¬ 
dente et trappassi poi a far cose migliori et più lodevoli. Il qual fine 
non solo è degno di laude et è honesto: ma è il vero fine: perciocché 
non fu ritrovata la Musica, ovvero ordinata per altro se non per 
quello ch'habbiamo mostrato di sopra: si come nella sua Politica 
il Filosofo lo manifesta: adducendo et raccomandando molte auto¬ 
rità di Homero. Onde meritamente gli Antichi la collocarono nel¬ 
l’ordine di quelli trattenimenti, che servono agli huomini liberi et 
tra le discipline lodevoli: et non tra le necessarie, si come è l’Arithme- 
tica: nè anche tra le utili, come sono alcune, le quali sono per l’ac¬ 
quisto solamente de beni esteriori, che sono di denari et l’utile della 
famiglia: nè tra alcune altre le quali servono alla sanità del corpo 
et alla fortezza, come la Ginnastica: che è un’Arte appartenente 
alle cose che giovano a far sano e forte il corpo; come è fare alla 
lotta, lanciare il palo et altre cose, che appartengono all’essercitio 
della guerra. 

Si debbe adun*que imparar la Musica, non come necessaria: ma 
come liberale et honesta: acciochè col suo mezzo possiamo per¬ 
venire ad un’habito buono et virtuoso, che ne conduca nella via de’ 
buoni costumi, facendone caminare ad altre scienze più . utili et più 
necessarie; et ne faccia trapassare il tempo virtuosamente: et questo 
debbe essere la principale, o ultima intentione, che dire la vogliamo. 
Ma in qual modo habbia possanza d’indur nuovi costumi et muover 
l’animo a diverse passioni, ne ragioneremo in altro luogo. 

Gioseffo Zaruno. 
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Gli arbitril dei cantoii. 

(Che le Modulationi siano ben regolate et quel che debbe osservare 
il Cantore nel cantare. — Cap. 46). 

Quelle cose che appartengono al Cantore sono queste: Primie¬ 
ramente dee con ogni diligenza provedere nel suo cantare di pro¬ 
ferire la modulazione in quel modo, che è stata composta dal Com¬ 
positore, et non fare, come fanno alcuni poco aveduti, i quali per 
farsi tenere più valenti et più savij de gli altri, fanno alle volte di 
suo capo alcune diminutioni tanto saltuatiche (dirò così) et tanto 
fuori di ogni proposito che non solo fanno fastidio a chi loro ascolta, 
ma commettono etiandio nel cantare mille errori: conciosia che alle 
volte vengono a fare insieme con molte discordanze due o più 
Unioni o due Ottave o veramente due Quinte et altre cose simili 
che nelle Compositioni senza alcun dubbio non si sopportano. 

Sono poi alcuni, che nel loro cantare fanno alle volte una voce 
più acuta o più grave di quello che è il dovere, cosa che non hebbe 
mai in mente il Compositore, sì come in luogo del Semituono can¬ 
tando il Tuono, o per il contrario, et altre simili cose; la onde, oltra 
l’offesa del Senso ne seguono di poi infiniti errori. 

Debbono adunque li cantori avertire di Cantare correttamente 
quelle cose che sono scritte secondo la mente del Compositore, into¬ 
nando bene le voci et ponendole a i loro luoghi, cercando di acco¬ 
modarle alla Consonanza et cantare secondo la natura delle parole 
contenute nella composizione, in tal maniera che quando le parole 
contengono materie allegre, debbono cantare allegramente et con 
gagliardi movimenti et quando contengono materie meste, mutar 
proposito. Ma sopra il tutto (accioche le parole della cantilena siano 
intese) debbono guardarsi da uno errore che si ritrova appresso 
molti: cioè di non mutar le Lettere vocali delle parole; come sarebbe 
dire, proferire A in luogo di E, nè I in luogo di O, overo V in 
luogo di una delle nominate; ma debbono proferirle secondo la 
loro vera pronuncia. Et è veramente cosa vergognosa et degna di 
mille riprensioni l’udir cantare alle volte alcun scinchi et goffi, tanto 
nelli Chori et nelle Capelle publiche quanto nelle Camere private, 
et proferir le parole corrotte quando doverebbono proferirle chiare, 
espedite et senza alcuno errore. La onde dico, che se (per cagion 
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di essempio) udimo alle volte alcuni sgridacchiare (non dirò can¬ 
tare) con voci molto sgarbate, et con atti et modi tanto contra¬ 
fatti che veramente parino Simie, alcuna Canzone et dire come 
sarebbe: Aspra cara e salvaggia e eroda vaglia, quando doverebbono 
dire: Aspro core e selvaggio e cruda voglia, chi non riderebbe? anzi 
(per dir meglio) chi non andrebbe in colera; udendo una cosa tanto 
contrafatta, tanto brutta et tanto horrida? 

Non debbe adunque il Cantore nel cantare mandar fuori la 
voce con impeto et con furore a guisa di Bestia: ma debbe cantare 
con voce moderata et proportionarla con quelle de gli altri Cantori, 
di maniera che non superi et non lascia udire le voci degli altri, 
onde più presto si ode strepito che harmonia; conciosia che l’Har- 
monia non nasce da altro che dalla temperatura di molte cose poste 
insieme in tal maniera che l’una non superi l’altra. 

Haveranno etiandio li Cantori questo avertimento, che ad altro 
modo si canta nelle Chiese e nelle Cappelle publiche, et ad altro 
modo nelle private Camere: imperoche ivi si canta a piena voce, 
non però se non nel modo detto di sopra: et nelle Camere si canta 
con voce più sommessa et soave senza fare alcun strepito. Però 
quando canteranno in cotali luoghi procederanno con giudicio, accio 
non siano poi (facendo altramente) degnamente biasimati. Debbono 
oltre di questo osservare di non cantare con movimenti del corpo, 
nè con atti o gesti che induchino al riso, come fanno alcuni, i quali 
per si fatta maniera si muovono, il che fanno etiandio alcuni Sona¬ 
tori, che pare veramente, che ballino. 

Ma lasciando hormai cotesta cosa da un canto dico che se ’l 
Compositore et li Cantori insieme osserveranno quelle cose, che 
appartengono al loro officio, non è dubbio che ogni cantilena sarà 
dilettevole, dolce et soave, et piena di buona harmonia, et appor¬ 
terà agli Uditori grato et dolce piacere. 

Et perchè alle volte aviene che ’l continuare che fa una parte 
della Cantilena alquanto nel grave, over nell’acuto, è cagione che ’l 
Cantore si stanchi, massimamente quando ha la voce grave et dimora 
molto nell’acuto, over quando ha la voce acuta ed è sforzato di stare 
nel grave, onde viene a far debole la voce et bassarla, se e nell acuto; 
overo ad alzarla, se ’l si ritrova nel grave; et a far molta dissonanza: 
però io vorrei (per levar cotal discommodo et disordine) che ’l Con- 
trapuntista havesse avertenza a cotal cosa et che accomodasse la 
Cantilena in tal maniera, che le parti non cantassero per lungo 
tempo nel grave, nè anco molto di lungo stessero nell acuto: ma tutte 
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le volte che ascendessero o discendessero, non fussero poste in cotal 
maniera senza proposito et non dimorassero molto di lungo in que¬ 
ste due estremità. Io ho detto; non senza proposito: percioche li com¬ 
positori moderni hanno per costume (il che non è da biasimare) che 
quando le parole dinotano cose gravi, basse, profunde, discesa, ti¬ 
more, pianti, lacrime et altre cose simili, fanno continuare alquanto 
le lor modulationi nel grave: et quando significano altezza, acu¬ 
tezza, ascesa, allegrezza, riso et altre simili cose; le fanno modulare 
nell’acuto. Bene è vero, che non debbono far continuare di lungo 
l'Harmonia in tali estremi: ma debbono fare, che le modulationi toc¬ 
chino le chorde gravi et anco le acute con le mezane delle parti 
della cantilena, variando sempre le modulationi. Ne debbono com¬ 
portare, che le estremità delle parti trapassino nel grave, o nell’acuto 
fuora dei loro termini, contra la loro natura, et contra la natura del 
Modo, sopra il quale è fondata la cantilena; cioè non debbe fare che 
il Soprano pigli il luogo del Tenore, ne questo il luogo del soprano: 
ma fare che ciascuna parte stia nelli suoi termini; come vederemo 
nella quarta parte quando parleremo intorno al Modo, che si ha da 
tenere nello accomodare le Parti; ancora che ift alcuni casi questo 
sia concesso per poco spacio di tempo: percioche ordinandole, che 
non trapassino i loro termini, non potrà seguire se non commodo 
grande al Cantore, et nàscere buoni et perfetti concenti. 

Gioseffo Zarlino. 


« Il giudicare è cosa molto difficile e pericolosa ». 

... Percioche tanto vale alle volte un pubblico grido et una fama 
publica non solamente appresso gli huomini di qualche giudicio, che 
cotal cosa fa, che niuno ardisce di dire contra la communc opinione 
(quantunque la comprendine alle volte essere evidentissimamente 
falsa) cosa alcuna anzi lo tacere et starsi sospeso et mutolo. Et per 
dare qualche essempio accommodato di questo, mi ricordo, che leg¬ 
gendo una fiata il Cortigiano del Conte Baldessare Castiglione ri¬ 
trovai, che essendo appresentati nella corte della S. duchessa d’Ur- 
bino alcuni versi sotto ’l nome del Sanazzaro, tutti li giudicarono 
per moto eccellenti, et li lodarono sommamente, di poi saputo per 
cosa certa che erano stati composti da un altro, subito persero la re¬ 
putazione, et furono giudicati meno che rhediocri. Simigliantemente 
ritrovai che, cantandosi in presentia della nominata Signora, un Mo- 
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tetto non piacque, ne fu riputato nel numero dei buoni fino à tanto 
rhe non si seppe che la compositione era di Giosquino; percioche 
allora fu riputato per il nome che havea esso Giosquino a quei tempi, 
cosa rara. Ma per mostrare anco quanto possa alcuna volta la mali¬ 
gnità et la ignoranza insieme degli huomini, mi soviene hora alla 
memoria quello intravenne aH’Eccellentissimo Adriano Vuillaerte, in 
Roma, nella capella del Pontefice, quando vene di Fiandra in Italia 
al tempo di Leone Decimo; che, cantandosi sotto ’l nome di Gio¬ 
squino il motetto Verbum bonum et suave, il quale si soleva cantare 
ogni festa di nostra Donna, et era tenuto per una delle belle Com- 
positioni, che a quei tempi si cantasse, dicendo lui che era il suo, 
come era veramente, tanto valse la ignoranza, overo (dirò più mo¬ 
destamente) la malignità di quei cantori, che mai più lo volsero can¬ 
tare. Di costoro, che sono senza alcun giudicio, soggiunge in quello 
istesso luogo il Conte Baldessare un altro essempio di uno che be¬ 
vendo di uno stesso vino diceva talora che era perfettissimo et tal- 
lora insipidissimo percioche gli era persuaso che erano di due sorti 
di vino. Veda hora ogn’uno, che ’l giudicio non è dato a tutti: et 
da questo impari di non esser così precipitosi nel lodare, o biasimare 
alcuna cosa così nella Musica come etiandio in ciaschedun’altra 
Scienza, overo Arte; poi che per tante cagioni, come sono molti im¬ 
pedimenti, che possono occorrere, et molte cose, delle quali non si 
può sapere le loro cagioni, il giudicare è cosa molto difficile et pe¬ 
ricolosa, tanto più che si trovano diversi appetiti, di maniera che 
quello che piace ad uno non piace all’altro; et dilettandosi costui di 
un’Harmonia dolce et soave, quello poi la vorrà alquanto più dura 
et più aspra. 

Nè per udire simili giudicij li Musici si debbono disperare, se 
bene anco udissero costoro biasimare et dire ogni male delle loro 
compositioni: ma debbono pigliar animo et confortarsi; poi che il 
numero de quelli che non hanno giudicio è quasi infinito, et pochi 
si ritrovano esser quelli li quali non si giudichino esseF degni da 
essere connumerati tra gli huomini prudenti et giuditiosi. 

Assai cose si potrebbe dire oltra di queste; ma perchè mi accorgo 
di havere sopra tal cosa hormai detto più, che forse non si conve¬ 
niva, però rendendo gratie a Dio larghissimo donatore di tutti li 
beni à queste fatiche con questo ragionamento darò fine. 

Gioseffo Zarlino. 
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L'espressione musicale delle parole. 


Bar. (Giovanni Bardi). ... Vengo ultimamente a trattar, come ho 
promesso, della più importante e principale parte che sia della Musica, 
e questa è l’imitatione de’ concetti che si trae dalle parole; della 
qual cosa speditomi, verrò a discorrervi intorno l’osservationi degli 
antichi musici. Dicono adunque, anzi tengono per fermo i nostri prat¬ 
ici Contrapuntisti, di havere espressi i concetti dell’animo in quella 
maniera che conviene, e di havere imitato le parole, tutta volta che 
nel mettere in musica un Sonetto, una Canzone, un Romanzo, un 
Madrigale, o altro; nel quale trovando verso che dica per modo d’e¬ 
sempio, « Aspro core e selvaggio, e cruda voglia », che è il primo 
d’uno de’ sonetti del Petrarca, haveranno fatto tra le parti nel 
cantarlo, di molte settime, quarte, seconde, e seste maggiori, e ca¬ 
gionato con questi mezzi negli orecchi degli ascoltanti, un suono, 
rozzo, aspro, e poco grato. 


Altra volta diranno imitar le parole, quando tra quei lor concetti 
ve ne siano alcune che dichino fuggire o volare; le quali profferi¬ 
ranno con velocità tale e con sì poca gratia, quanto basti ad alcuno 
imaginarsi; e intorno a quelle che haveranno detto; sparire, venir 
meno, morire, o veramente spento, hanno fatto in un istante tacere 
le parti con violenza tale, che in vece d’indurre alcuno di quelli 
affetti, hanno mosso gli uditori a riso e altra volta a sdegno, tenen¬ 
dosi per ciò d’esser quasi che burlati; quando poi haveranno detto: 
solo, due, o insieme, hanno fatto cantare un solo, due, e tutt’insieme 
con galanteria inusitata. 


E altra volta che un verso haverà detto così: « Nell’inferno di¬ 
scese in grembo a Pluto », haveranno per ciò fatto discendere tal¬ 
mente alcuna delle parti della Cantilena, che il cantore di essa ha 
più tosto rappresentato all’udito in quel mentre, uno che lamentan¬ 
dosi voglia impaurire i fanciulli e spaventargli, che uno il quale 
cantando ragioni; dove per il contrario dicendo: « Questi aspirò alle 
Stelle », sono ascesi nel profferirle talmente in alto, che ciascuno che 
strida per qual si voglia eccessivo dolore interno, o esterno, non vi 
aggiunse giamai. Sotto una parola che dirà, come alle volte occorre: 
«Piangere, Ridere, Cantare, Gridare, Stridere»; overamente «falsi 
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inganni, aspre catene, duri lacci, monte alpestro, rigido scoglio, cruda 
donna », o altre sì fatte cose; lasciando da parte quei loro sospiri, 
le disusate forme, e altro, le profferiscono per colorire gli imperti¬ 
nenti e vani disegni loro... Infelici, non si accorgono che se Isocrate 
o Corace o altri più celebrati oratori havessero orando profferite 
una sol volta due di quelle parole sì fattamente, haverebbono mosso 
nell’istesso tempo tutti gli uditori a riso e a sdegno, e sarebbono da 
essi stati in oltre scherniti e vilipesi, come huomini stolti, abbietti 
e di nullo valore. Si maravigliano poi che la Musica de’ tempi loro 
non faccia alcuno di quelli notabili affetti che l’antica faceva; dove 
per l’opposito essendo questa da quella così lontana e disforme, anzi 
contraria e mortai sua nemica, come si è detto e mostrato e mag¬ 
giormente mostrerassi, haverebbono più tosto a stupire quando al¬ 
cuno ne facesse, non havendo ella modo di poterlo pensare non che 
conseguire; per essere non altro il fine di questa che il diletto del¬ 
l’udito, e di quella il condurre altrui per quel mezzo nella medesima 
affettione di se stesso. Non s’intende appresso alcuno di giuditio 
esprimere i concetti dell’animo col mezzo delle parole in quella sì 
fatta ridicola maniera; ma in altra da essa molto lontana e diversa. 

Str. (Piero Strozzi). Dite, di gratia, come, vi prego. 

Bar. Nell’istesso modo ghe gli esprimevano tra i molti, quelli 
due famosi oratori poco di sopra nominati, nelle orationi loro,‘e 
appresso ciascuno antico musico di pregio; e se di ciò vogliano in¬ 
tendere il modo, mi contento mostrargli dove e da chi potranno 
senza molta fatica e noia, anzi con grandissimo gusto loro imparare, 
e sarà questo. Quando per loro diporto vanno alle Tragedie e Co¬ 
medie che recitano i Zanni, lascino alcuna volta da parte le immo¬ 
derate risa, e in loro vece osservino di gratia in qual maniera parla, 
con qual voce circa l’acutezza e gravità, con che quantità di suono, 
con qual sorte d’accenni e di gesti, come profferite quanto alla ve¬ 
locità e tardità del moto, l’uno con l’altro quieto gentilhuomo. At¬ 
tendino un poco la differenza che occorre tra tutte quelle cose, quando 
uno di essi parla con un suo servo, overo l’uno con l’altro di questi; 
considerino quando ciò accade al Principe discorrendo con un suo 
suddito e vassallo; quando al supplicante nel raccomandarsi; come 
ciò faccia l’infuriato, o concitato; come la donna maritata; come la 
fanciulla; come il semplice putto; come l’astuta meretrice; come l’in¬ 
namorato nel parlare con la sua amata mentre cerca disporla alle 
sue voglie; come quelli che si lamenta; come quelli che grida; come 
il timoroso; e come quelli che esulta d’allegrezza. Da quali diversi 


accidenti, essendo da essi con attentione avvertiti e con diligenza 
essaminati, potranno pigliar norma di quello che convenga per l'e¬ 
spressione di qual si voglia altro concetto che venire gli potesse tra 
mano. 


Nel cantare 1 antico Musico qual si voglia poema, essaminava 
prima diligentissimamente la qualità della persona che parlava, l’età, 
il sesso, con chi, e quello che per tal mezzo cercava operare; i quali 
concetti, vestiti prima dal Poeta di scelte parole a bisogno tale op¬ 
portuno, gli esprimeva poscia il Musico in quel Tuono, con quelli 
accenti, e gesti, con quella quantità, e qualità di suono, e con quel 
rithmo che conveniva in quell’attione a tal personaggio. La onde di 
Timoteo si legge (il quale secondo che piace a Suida era Tibicine, 
e non Cithatedo), che quando provocò il Grande Alessandro con 
l'arduo modo di Minerva a combattere con gli inimici eserciti, non 
solo ne’ rithmi, nelle parole, e ne’ concetti di tutta la Canzone si 
scorgevano le circunstanze dette, conforme al desiderio di lui; ma 
l’habito, l'effige del volto, e ciascuno particolare suo gesto, e mem¬ 
bro doveva per mio avviso almeno parere in quello affare che ar¬ 
desse di desiderio di combattere e di superare e vincere l’inimico. 
Onde Alessandro fu forzato a gridare le armi, e dire che tali dove¬ 
vano essere le canzoni de’ RE, e meritamente; imperochè tutte le 
volte che il Musico (tolti però via gli impedimenti) non ha facultà 
di piegare gli animi degli uditori dove ben gli viene, nulla e vana 
è da reputare la sua scienza e sapere; poiché ad altro fine non è 
stata instituita, e annoverata tra le arti liberali la Musica facultà. 


Non voglio tacere un’altra saccenteria dei nostri moderni prat- 
tici Contrapuntisti, i quali, mettendo in musica, come essi dicono, 
qual si voglia sorte di versi, o sciolti o legati che siano dalla rima, 
gli cantano talmente sotto le note loro che non si discernono dalla 
prosa, mediante la qual cosa vengono privi della virtù loro natu¬ 
rale, e conseguentemente a perdere la forza d’operare nell’uditore 
quelli effetti che per loro propria natura opererebbono quando sem¬ 
plicemente fussero letti e profferiti secondo che conviene alla qua¬ 
lità loro e del Poema; e questo è quanto mi occorre dirvi in propo¬ 
sito dell’osservationi e regole dei moderni Contrapuntisti. 

Vincenzo Galilei. 
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Capitolo VI. 


NASCITA E DIFFUSIONE DEL MELODRAMMA 


Il senso melodico e quello armonico. 

Abbiamo visto nel capitolo della Laude come nel corso del Cin¬ 
quecento una nuova tendenza si andò delincando nella musica ita¬ 
liana, iniziandone una profonda trasformazione. Gli elementi princi¬ 
pali di questa tendenza furono: il risorgere del senso melodico, l’ap¬ 
parire del senso armonico, della tonalità moderna, dell’espressione. 

L origine, il punto di partenza, il primo impulso di questi fatti 
nuovi non va ricercato nell’opera personale di qualche compositore, 
e tanto meno dei teorici, i quali non hanno esercitato mai un’azione 
fattiva sull’arte, si sono sempre limitati a registrare, c il più delle 
volte a svisare, i fatti già avvenuti; ma nella musica popolare, nel- 
1 imporsi dell irrompente sentimento popolare alla tradizione scola¬ 
stica e speculativa che lo aveva soffocato e allontanato dall’arte. 

Nella musica italiana del Cinquecento la melodia, già nella po¬ 
lifonia vocale contrappuntistica che va sotto il nome dei Fiammin¬ 
ghi, confinata al Tenore e sepolta sotto un cumulo di aridi orna¬ 
menti che la svisano e la distruggono, abbassata al grado di semplice 
espediente per le costruzioni scolastiche, a poco a poco ricompare 
nel Soprano, ritorna alla luce del sole, riacquista la sua funzione di 
base estetica del componimento musicale. 

Ora questo fatto si trova nella musica popolare molto prima che 
nella musica di arte, anzi è stato sempre proprio della musica popo¬ 
lare. Il popolo ha cantato sempre delle melodie, e le ha cantate sco¬ 
perte, monodicamente anche quando, seguendo una moda, o sotto 
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l’influsso dell’arte dotta, le ha rivestite di altre voci, non ha pensato 
mai confinarle al Tenore, e di caricarle con ornamenti che ne me¬ 
nomassero la libertà e l’evidenza, e ne alterassero il carattere. Se 
noi guardiamo le arie di laudi più antiche da noi riportate, che, es¬ 
sendo stampate nel 1577, possono ricondursi almeno alla metà del 
Cinquecento, vi troviamo perfetto il senso della melodia nella voce 
superiore, com’è ai nostri giorni e com’è nella musica popolare di 
tutti i tempi. 

Dalla musica popolare il sentimento melodico ritornò a poco a 
poco nella musica d’arte, ne invase tutte le fibre, e vi apportò pro¬ 
fonde modificazioni estetiche e tecniche. 

Salita la melodia nella voce superiore, e divenuta la base este¬ 
tica, l’anima del componimento musicale, le altre voci passarono a 
una posizione subordinata, perdettero la loro individualità, si rac¬ 
colsero in un insieme, che era aggiunto come una veste alla melodia, 
e non aveva altra funzione che quella di accompagnare la melodia. 
Questo insieme era di sua natura tale, che poteva esser reso con 
maggior o minor numero di voci, o con altri mezzi fonici; poteva 
anche essere soppresso senza che la melodia perdesse alcunché del 
suo carattere e della sua individualità. E invero noi troviamo spesso 
le stesse arie accompagnate indifferentemente da più o meno voci; 
sappiamo che in qualcuna delle ripetizioni dell’aria su le varie strofe 
della poesia rimaneva, per varietà, il Soprano solo a cantare. 

Ora, poiché nel Cinquecento si andavano perfezionando gli stru¬ 
menti, i quali erano già comunemente usati per rinforzare le voci 
nella musica polifonica, venne spontanea l’idea di sostituirli alle 
voci nell’accompagnamento della melodia. Era un passo ulteriore 
nell’appagamento del senso melodico, poiché in questo modo, la 
melodia veniva a risaltare ancor più per il contrasto dei timbri. L’ac¬ 
compagnamento strumentale della melodia cantata si sostituisce al¬ 
l’accompagnamento vocale; rimanendo sempre immutato il carattere 
estetico del componimento musicale. 

All’accompagnamento potevano servire tanto gli strumenti mo¬ 
nofonici che i polifonici. Il primo caso era il più semplice e imme¬ 
diato: a ciascuna voce si sostituiva uno strumento, che eseguiva la 
parte scritta per la voce. Nel secondo caso, che più tardi divenne il 
più frequente, tutte le voci d’accompagnamento erano raccolte nello 
stesso strumento, ed eseguite da una sola persona. E allora, poiché 
queste voci, come abbiamo osservato, avevano perduto la loro indi¬ 
vidualità e formavano un insieme estetico subordinato alla melodia, 
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si trovò che era inutile scriverle tutte per disteso, e che bastava in¬ 
dicare questo insieme con una notazione abbreviata, sulla quale il 
sonatore dello strumento polifonico ricostruiva, seguendo il suo sen¬ 
timento e la sua cultura musicale, l’accompagnamento. Di qui le 
intavolature del liuto, dell’organo e del cembalo così comuni nella 
seconda metà del Cinquecento. 

Così dall aria accompagnata a più voci siamo giunti all'aria can¬ 
tata a una voce con accompagnamento di strumenti, o di un solo 
strumento, che raccoglie tutte le voci di accompagnamento. L’evo¬ 
luzione fu piu di indole tecnica che di indole estetica. L’aria è so¬ 
stanzialmente la stessa prima e dopo. Se noi guardiamo le più an¬ 
tiche e piu semplici delle nostre arie di laudi, che sono un saggio 
schietto di musica popolare, vi troviamo già in tutta la sua evidenza 
la forma monodica. Ora, che l’accompagnamento sia eseguito da al¬ 
tre voci, che sia eseguito da più strumenti o raccolto in uno stru¬ 
mento solo, che la parte di ogni voce sia scritta per disteso o ab¬ 
breviata nella intavolatura o nel basso numerato, che, come ve¬ 
dremo, non è che una forma ulteriore di intavolatura, è perfetta¬ 
mente lo stesso. L aria monodica è esteticamente la stessa nella metà 
del Cinquecento e nel Milleseicento. 

Nella musica popolare compare anche molto prima che nella 
musica d’arte il senso armonico (senso dell’accordo e della succes¬ 
sione degli accordi). Si tengano sempre presenti le nostre arie di 
laudi. La musica si può leggere verticalmente; ciascuna nota del 
canto ha sotto la sua corrispondente nelle altre voci, e ciascuna di 
queste linee verticali segna un accordo. 

Anche da questo lato cessò la necessità di scrivere le voci di ac¬ 
compagnamento per disteso. Non occorreva più segnare la linea 
orizzontale che doveva seguire ciascuna voce: bastava fissare la li¬ 
nea verticale che corrispondeva a ciascuna nota del canto: e ciò si 
poteva ottenere con una notazione abbreviata. Ecco l’origine del 
basso numerato, il quale non è che una trasformazione e abbrevia¬ 
zione della intavolatura, quando il senso dell'armonia, che già da 
un pezzo era insito nel sentimento popolare, entrò nella mente dei 
teorici, e di esso si approfittò nella pratica. 

Dunque anche il basso numerato non segna niente di nuovo; e 
non è che la notazione abbreviata e semplificata di un fatto musi¬ 
cale, che già esisteva evidente e formato da molto tempo. Le nostre 
arie di laudi, e le più antiche e popolari, potrebbero benissimo, con 
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tutta chiarezza, essere scritte col semplice basso numerato, senza che 
perdano nulla del loro essere. 

Nel capitolo della Laude abbiamo già mostrato con sufficiente 
chiarezza come nella musica popolare appgre molto prima che nella 
musica dotta anche il senso della tonalità moderna, nei suoi elementi 
fondamentali — tonica e dominante, nota sensibile, cadenza, modo 
maggiore e minore — e il senso dell’espressione. Alcune delle arie 
da noi riportate sono già vere arie monodiche espressive. Ripe¬ 
tiamo, vi è identità estetica; le differenze sono soltanto di notazione 
e di pratica. 

Ora queste nuove tendenze, che si erano vigorosamente delineate 
nella musica popolare, s’infiltrarono a poco a poco nella musica 
dotta, iniziandone una trasformazione. Dalle arie popolari il nuovo 
sentimento della melodia accompagnata, della tonalità nuova, del- 
l'armonia, dell’espressione, passò nei madrigali, i quali non sono che 
un ulteriore sviluppo delle arie stesse in mano dei musicisti, e alle 
arie si ricongiungono per grado. Dal madrigale passò nelle altre 
forme di musica polifonica vocale e nella musica sacra. Ecco Ci¬ 
priano de Rore, ecco Luca Marenzio, ecco Palestrina. Alcuni di que¬ 
sti maestri andarono forse più in là nella ricerca dei mezzi d’espres¬ 
sione, delle possibilità tecniche, ma non aggiunsero sostanzialmente 
nulla a quanto si trovava già in germe nella musica popolare. Cia¬ 
scuno seguì la nuova tendenza secondo il proprio sentimento, e ri¬ 
manendo nella propria cerchia: il Marenzio e il de Rore scrissero 
madrigali affettuosi e espressivi; il Palestrina infuse un nuovo alito 
di vita nella polifonia vocale sacra. Ma tutti questi compositori di 
arte non seppero distaccarsi dalla tradizione della polifonia vocale 
contrappuntistica, e si limitarono a rimodernarla e a riformarla se¬ 
condo il nuovo sentimento. Essi seguirono la nuova tendenza dal lato 
estetico, ma non ne trassero tutte le conseguenze tecniche e formali. 

Ripetiamo: nella musica popolare italiana si trova già nella metà 
del Cinquecento, non dico definita, poiché lo è stato sempre tra il po¬ 
polo, ma messa in evidenza, e inalzata in certo modo a forma d’arte, 
l’aria monodica. E vi si presenta accompagnata armonicamente, 
espressiva, con il senso completo dell’armonia e della tonalità mo¬ 
derna. 

Eccoci pertanto giunti allo stile espressivo e monodico della fine 
del Cinquecento, tenendo conto semplicemente della evoluzione spon¬ 
tanea della musica italiana. Il nuovo stile non fu, come è sembrato 
a osservatori superficiali, un prodotto di pochi innovatori arditi, e 









tanto meno della imitazione dell’antica musica greca; ma una crea¬ 
zione schietta e spontanea del nostro popolo. Non ci mancava che i 
cantori virtuosi e i compositori si impadronissero delle arie popo¬ 
lari e le volgessero a speciali fini artistici. 

Domenico Alaleona. 

La musica nel teatro drammatico. 

I 

Come fino dai piu antichi tempi la musica fu sempre in grado 
maggiore o minore congiunta con la drammatica, così è ormai ac¬ 
certato che quando questa nel medio evo e nei primi secoli della 
nostra letteratura volgare fu ristretta alle devozioni e alle rappre¬ 
sentazioni sacre non abbandonò tale ornamento. Resta tuttavia oscuro 
in quale modo e in quale misura la musica entrasse a far parte di 
simili spettacoli, ma certamente non è da credere ad alcun accom¬ 
pagnamento musicale prolungato, bensì che si intromettesse qual¬ 
che canzonetta o laude, come pare sia da intendere anche nella 
Rappresentazione dei Ss. Giovanni e Paolo di Lorenzo il Magni¬ 
fico, del 1471, nel prologo della quale l’Angelo dice: 

Senza tumulto stien le voci chete 
Massimamente poi quando si canta. 

DcH'ornamento della musica non vollero privarsi i primi informi 
tentativi della nuova drammatica profana in sul finire del secolo de- 
cimoquinto. Infatti nel primo di tali drammi, YOrfeo del Poliziano, 
rappresentato a Mantova nello stesso anno 1471, alla canzone d’A- 
risteo, al coro delle Driadi, alla preghiera d’Qrfeo, agli spiriti in¬ 
fernali e al coro delle Baccanti mise le note un tal Germi, di cui 
manca ogni notizia, sì come Giampietro della Viola, pure a Mantova 
nel 1486, alla Rappresemi azione di Febo e Pitone o di Dafne. 

Se nessuna notizia abbiamo di quella. Conversione di San Paolo 
di un Francesco Beverini che il cardinale Riario avrebbe fatto rap¬ 
presentare a Roma con accompagnamento musicale nel 1480, sap¬ 
piamo invece che parte non indifferente ebbero musica e canto in 
quella festa detta di Paradiso, opera del Bellincioni, fatta a Milano 
nel 1489, e in altre consimili. Parimenti in tutte quelle così dette 
commedie e farse e egloghe che si rappresentarono in quelli anni e 
nei seguenti per lo più nelle Corti, troviamo che in qualche modo la 
musica ebbe sempre parte; così, per esempio, nella farsa del Sanna- 
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zaro rappresentata in Napoli il 4 marzo 1492, Letizia viene accom¬ 
pagnata da tre compagne che suonavano la viola, cornamusa, flauto e 
una ribecca; nell’Amicizia, commedia di Jacopo Nardi, data nel 1494, 
quattro stanze furono cantate sulla lira davanti alla Signoria di 
Firenze; nella Panfila del Pistoia, rappresentata a Ferrara nel 1499, 
furono canzonette alla fine degli atti, e altrettanto sarà avvenuto 
per altri di quei drammi mescidati e di quelle egloghe cortigiane 
per cui andarono famose le corti di Urbino, di Ferrara e di Mantova. 

Nè di musica fu privo quel tentativo di far cosa nuova nella 
drammatica nostra che piacque allo stesso Giraldi con 1 Egle, poiché 
al medesimo modo si legge in fronte alla prima stampa...: « fece 
la musica M. Antonio dal Cornetto ». 

Sempre ignoriamo quale estensione avessero queste musiche, e 
se, oltre ai cori, anche accompagnassero altre parti. A questa ipo¬ 
tesi più larga lascia adito quanto scrisse il Dolce a proposito della 

rappresentazione di due sue tragedie. 

Le frasi « fece la musica, col canto; eccellenza di musica », 
che ricorrono ne’ tre luoghi sopra riferiti, non autorizzano a restrin¬ 
gere musica e canto ai soli cori; all’incontro stanno le affermazioni 
dei trattatisti e parecchie altre notizie, principalissima quella della 
famosa recita dell 'Edipo del Giustiniani fatta nel 1585 al teatro 
Olimpico di Vicenza, a proposito della quale Filippo Pigafetta scri¬ 
veva in una lettera che « il coro era formato da quindici persone, 
sette per parte ed il capo loro nel mezzo, il quale coro in piacevol 
parlare ed armonia adempì l’ufficio suo» e la musica di esso coro, 
composta da Andrea Gabrielli, ci rimane in un rarissimo libretto. 
Parimenti sappiamo che furono musicati i cori della Carnee dello 
Speroni, e la musica era conosciuta ancora alla metà del secolo de- 
cimottavo, ma a me non riuscì d'averne notizia. 

Nè diversamente accadeva per le commedie; già alla rappresen¬ 
tazione della prima di esse in prosa, la Calandria, data in Urbino 
nel 1513, non furono dimenticate dal Castiglione (nella nota lettera 
in cui descrisse l’apparato) « le musiche bizzarre di questa Commedia, 
tutte nascoste e in diversi lochi »; nè diversamente è da supporre c e 
si facesse per le rappresentazioni alla corte di Leone X, come sap¬ 
piamo che parte importante ebbe la musica di Lione nel 1~>48. Il 
Machiavelli non si peritò d’introdurre lo spunto di una canzonetta 
nel testo della Mandragola, la quale non mancò d’intermedi (1525), 
come non ne mancò alcuna delle tante commedie di quel secolo dc- 
cimosesto, sì che è cosa presso che superflua enumerarne pur una. 
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E neppure la musica si limitò agli intermedi; intorno al 1555 don 
Nicola Vicentino, condannando in un suo trattato l’uso invalso d’in- 

7 y 

nestare nelle messe madrigali e villotte e canzonette francesi dice: 
« che il tempio di Dio par quasi sia diventato luogo da recitare cose 
lascive e ridiculose, come se ’l si fusse in una scena, ov’è lecito re¬ 
citare ogni sorta di musica da buffoni ridiculosa e lasciva ». 

Quale importanza a poco a poco assumessero gli intermedi sì 
da offuscare la commedia è noto; il Lasca ne mosse lamento nel 
prologo alla Strega e scrisse un noto madrigale: 

La Commedia che si duol degli Intermezzi. 

Misera, da costor che già trovati 

Fur per servirmi e per mio ornamento 
Lacerar tutta e consumarmi sento. 

Questi empi c scellerati a poco a poco 
Preso han lena e vigore 
E tanto hanno or favore 
Ch’ognun di me si prende scherno e gioco; 

E sol dalla brigata 

S’aspetta e brama e guata 

La maraviglia, ohimè, degli intermedi. 

E se tu non provvedi 

Mi fia tosto da loro tolto la vita; 

Misericordia, Febo, aita, aita! 

Ciò non toglie che lo stesso Lasca, cedendo al favor popolare, 
oltre agli intermedi introducesse una specie di cori anche in alcuna 
delle sue commedie, a dispetto di Aristotele e de’ suoi critici. 

Angelo Solerti. 


La musica nella « commedia dell'arte » 
e uno « scenario » di Orlando di Lasso. 

Massimo Troiano, musico alla Corte di Baviera, così descrive nei suoi Di¬ 
scorsi delti trionfi, giostre , apparali, e delle cose più notabili fatte nelle suntuose 
nozze, ecc. la commedia La cortegiana innamorata che Orlando di Lasso improv¬ 
visò nel 1568, appunto alla Corte di Baviera, per invito del duca Guglielmo: 

... Da l’altro canto della scena uscì messere Orlando, vestito da 
Magnifico (Pantalon dei Bisognosi), con giubbone di raso cremesino, 
con calze alla Venetiana, di scarlatto: et una veste nera, lunga in 
sino a terra con una maschera, ch’in vederla forzava la gente a ri¬ 
dere: con un liuto nelle mani, sonando e cantando: 

« chi passa per questa strada, 

« e non sospira, beato sè... » 
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e dopo che due volte la replicò lassò il lauto et a lamentarsi del¬ 
l'Amore incominciò et a dire: « O povero Pantalone, che per questa 
strada non può passare senza mandare sospiri all’aera, e lagrime al 
suolo della terra»: tutti a chi più posseva a mostrare i denti dalle 
risa incominciaro, et insino, che Pantalone stette in scena, altro che 
smascellamenti, di ridere, non si udiva, e tanto più che appresso 
dopo, che Pantalone, un lungo frappamento fece solo, o con la sua 
Camilla: uscì il Zanne, che già molti anni erano che visto non aveva 
il suo Pantalone, e sconosciutolo spenzeratamente caminando, diede 
al Pantalone un grande urtone: e contrastano l’uno con l'altro, alla 
fine si nascosero: e li, per la allegrezza il Zanne, pigliò in spalla 
lo suo Patrone, e voltizzanno a guisa di ruota di molino quanto più 
hebbe cielo di durare girò: e similmente il Pantalone al Zanne fece 
lo medesimo: alla fine, tutti due andarono per terra; poscia alzati, 
e fatti alcuni ragionamenti, il Zanne adimanda al Patrone, come 
stava la sua antica poltrona, moglie di Pantalone, e gli dà nuova 
che era già morta c lì come a lupi si misero ad urlare, e Zanne a 
spargere lacrime, pensando « a’ i maccarù e sbruffedéi », che per lo 
addietro mangiar fatto l’havea: lassato il pianto, tornare in alle¬ 
grezza et il Patrone accorda Zanni che vada a portar pollastri, alla 
sua amante Camilla: Zanni li promette parlar per lui, e fece il con¬ 
trario: il Pantalone se ne entrò dalla scena, et il Zanne tutto pauroso, 
a casa di Camilla se ne andò; Camilla se ne innamora di Zanne (e 
questo non è di meraviglia, che spesse volte le donne lassano il 
buono, ed al peggior s’appigliano), e lo fece intrare in casa. E qui 
fece una musica di cinque viuole da gamba, et altre voci: hor pensa 
si questo fu atto ridiculoso o no, che per Dio vi giuro che a quante 
commedie stato io sono, mai vide tanto di core ridere... (1). 

Massimo Troiano. 

Strumenti e cantori 

nella « Rappresentazione di Anima e Corpo ». 

Volendo rappresentare in palco la presente opera, o vero altre 
simili, e seguire gli avvertimenti del signor Emilio del Cavaliere- 
par necessario che ogni cosa debba essere in eccellenza: che il can- 


(1) La canzone « Chi passa per questa strada •> con la musica dell'Azzaiolo i 
nella Rivista Musicale Italiana , XXI, pag. 90. pubblicata da O. Chiselotti. 
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tante abbia bella voce, bene intuonata e che la porti salda, che 
canti con affetto, piano e forte, senza passaggi, et in particolare 
che esprima bene le parole chè siano intese, et le accompagni con 
gesti et motivi non solamente di mani, ma di passi ancora, che 
sono aiuti molto efficaci a muovere l’affetto. 

Gli stromenti siano bene sonati, e più e meno in numero secondo 
il luogo, o sia teatro o vero sala, quale per essere proporzionata a 
questa recitazione in musica, non doveria esser capace, al più, che 
di mille persone, le quali stessero a sedere commodamente, per 
maggior silenzio e soddisfazione loro: chè, rappresentandosi in sale 
molto grandi, non è possibile far sentire a tutti la parola, onde 
sarebbe necessitato il cantante a forzar la voce, per la qual causa 
l’affetto scema, e la tanta musica, mancando all’udito la parola, 
viene noiosa. Gli stromenti, perchè non siano veduti, si debbano ' 
suonare dietro le tele della scena, e da persone che vadino secon¬ 
dando chi canta, e senza diminuzioni, e pieno. E, pe: dar qualche 
lume di quelli che in luogo simile per prova hanno servito, una Lira 
doppia, un Clavicembalo, un Chitarrone o Tiorba che si dica, in¬ 
sieme fanno buonissimo effetto, come ancora un Organo suave con 
un Chitarrone. 

Et il signor Emilio laudarebbe mutare stromenti conforme al¬ 
l’affetto del recitante; e giudica che simili rappresentazioni in 
musica non sia bene che passino due ore, et che debbano distribuirsi 
in atti; e li personaggi vagamente vestiti, e con varietà. Il passar 
da un effetto all’altro contrario, come dal mesto all’allegro, dal 
feroce al mite, e simili, commuove grandemente. Quando si è can¬ 
tato un poco a solo, è bene far cantar i cori, et variare spesso i 
tuoni; e che canti ora soprano, ora basso, ora contralto, ora tenore: 
et che l’arie e le musiche non siino simili, ma variate con molte 
proporzioni, cioè triple sestuple, e di binario, et adornate di echi 
e d’invenzioni più che si può, come in particolare di balli... 

Alessandro Guidotti. 

La « nuova maniera di canto » di J. Peri. 

Prima ch’io vi porga queste Musiche mie, ho stimato conve- 
nirmisi farvi noto quello che m’ha indotto a ritrovare questa nuova 
maniera di canto... Benché dal signor Emilio del Cavaliere, prima 
che da ogni altro ch’io sappia, con maravigliosa invenzione ci fusse 
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fatta udire la nostra musica sulle scene; piacque nondimeno a’ 
signori Jacopo Corsi ed Ottavio Rinuccini (fin l'anno 1594), che io, 
adoperandola in altra guisa, mettessi sotto le note la favola di 
Dafne, dal signor Ottavio composta, per fare una semplice pruova 
di quello che potesse il canto dell’età nostra. Onde, veduto che si 
trattava di poesia dramatica e che però si doveva imifar’ col canto 
chi parla (e senza dubbio non si parlò mai cantando), stimai che 
gli antichi Greci e Romani (i quali, secondo l’opinione di molti, 
cantavano su le scene le tragedie intere) usassero un’armonia, che 
avanzando quella del parlare ordinario, scendesse tanto dalla me¬ 
lodia del cantare che pigliasse forma di cosa mezzana... 

E per ciò, tralasciata qualunque altra maniera di canto udita 
fin qui, mi diedi tutto a ricercare l’imitazione che si debbe a questi 
poemi; e considerai che quella sorte di voce, che dagli antichi al 
cantare fu assegnata, la quale essi chiamavano diastematica (quasi 
trattenuta e sospesa), potesse in parte affrettarsi, e prender tem¬ 
perato corso tra i movimenti del canto sospesi e lenti, e quegli della 
favella spediti e veloci, et accomodarsi al proposito mio (come rac¬ 
comodavano anch’essi, leggendo le poesie et i versi eroici), avvici¬ 
nandosi all’altra del ragionare, la quale continuata appellavano: il 
che i nostri moderni (benché forse ad altro fine) hanno ancor fatto 
nelle musiche loro. Conobbi, parimente, nel nostro parlare alcune 
voci intonarsi in guisa che vi si può fondare armonia, e nel corso 
della favella passarsi per altre molte che non si intuonano, finche 
si ritorni ad altra capace di movimento di nuova consonanza. Et 
avuto riguardo a que’ modi et a quegli accenti che nel dolerci, nel 
rallegrarci et in somiglianti cose ci servono, feci muovere il basso 
al tempo di quegli, or più or meno, secondo gli affetti, e lo tenni 
fermo tra le false e tra le buone proporzioni, finché, scorrendo per 
varie note, la voce di chi ragiona arrivasse a quello che nel parlare 
ordinario intonandosi, apre la via a nuovo concento. E questo non 
solo perchè il corso del ragionare nòn ferisse l’orecchio (quasi intop¬ 
pando negli incontri delle ripercosse corde, dalle consonanze piu 
spesse) o non paresse in un certo modo ballare al moto del basso, 
e principalmente nelle cose o meste o gravi, richiedendo per natura 
l’al tre più liete più spessi movimenti: ma ancora perchè l’uso delle 
false, o scemasse o ricoprisse quel vantaggio che ci s aggiugne dalla 
necessità di intonare ogni nota: di che, per ciò fare, potevan forse 
aver manco bisogno l’antiche musiche. 
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E però, sì come io non ardirei affermare questo essere il canto 
nelle greche e nelle romane favole usato, così ho creduto esser quello! 
che solo possa donarcisi dalla nostra musica, per .accomodarsi alla( 
nostra favella. Onde fatta udire a quei Signori la mia openione, 
dimostrai loro questo nuovo modo di cantare, e piacque somma¬ 
mente, non pure al signor Jacopo, il quale aveva di già composte 
arie bellissime per quella favola, ma al signor Pietro Strozzi, al 
signor Francesco Cini, et ad altri molti intendentissimi gentiluomini 
(chè nella nobiltà fiorisce oggi la musica), come anco a quella fa¬ 
mosa, che si può chiamare Euterpe dell'età nostra, la signora Vet- 
toria Archilei: la quale ha sempre fatte degne del cantar suo le 
musiche mie, adornandole non pure di quei gruppi e di quei lunghi 
giri di voce semplici e doppi, che dalla vivezza dell’ingegno suo 
son ritrovati ad ogn’ora, più per ubbidire all’uso de’ nostri tempi, 
che perch’ella stimi consistere in essi la bellezza e la forza del 
nostro cantare, ma anco di quelle e vaghezze e leggiadrie che non 
si possono scrivere, e scrivendole non si imparano da gli scritti... 

Jacopo Peri. 


Il metodo di canto di Giulio Caccini- 

Se gli studi della musica fatti da me intorno alla nobile ma¬ 
niera Wi cantare, dal famoso Scipione del Palla mio maestro appresa, 
et altre mie composizioni di più madrigali et arie, composti eia me 
in diversi tempi, io non ho fino ad ora manifestati, ciò è addivenuto 
dal non istimare io: parendo a me che assai di onore ricevessero 
dette mie musiche, e molto più del merito loro, veggendole conti- 
novamente esercitate da i più famosi cantori e cantatrici d’Italia, 
et altri nobili amatori di questa professione. 

Ma ora, veggendo andare attorno molte di esse lacere e guaste, 
et inoltre malamente adoperarsi quei lunghi giri di voci semplici e 
doppi, cioè raddoppiate, intrecciate l’una nell'altra, ritrovate da 
me per isfuggire quella antica maniera di passaggi che già si costu¬ 
marono, più propria per gli strumenti di fiato e di corde che per 
le voci, et altresì usarsi indifferentemente il crescere o scemare della 
voce, l’esclamazioni, trilli e gruppi, et altri cotali ornamenti alla 
buona maniera di cantare; sono stato necessitato, et anco mosso 
da amici, di far istampare dette mie musiche; et in questa mia prima 
impressione con questo discorso ai lettori mostrare le cagioni che 
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m’indussero a simil modo di canto per una voce sola, affine che, 
non essendosi ne’ moderni tempi passati costumate (ch’io sappia) 
musiche di quella intera grazia ch’io sento nel mio animo risonare, 
io ne possa in questi scritti lasciare alcun vestigio, e che altri possa 
giungere alla perfezione, chè Poca favilla gran fiamma seconda. 

Io veramente nei tempi che fioriva in Firenze la virtuosissima 
Camerata deU’Illustrissimo Signor Giovanni Bardi de’ Conti di 
Vernio, ove concorreva non solo gran parte della nobiltà, ma ancora 
i primi musici et ingegnosi uomini, e poeti e filosofi della città, 
avendola frequentata anch’io, posso dire d’avere appreso più dai 
loro dotti ragionari, che in più di trent’anni non ho fatto nel con¬ 
trappunto; imperò che questi intendentissimi gentiluomini m'hanno 
sempre confortato, e con chiarissime ragioni convinto, a non pre¬ 
giare quella sorte di musica, che non lasciando bene intendersi le 
parole, guasta il concetto et il verso, ora allungando et ora scor¬ 
ciando le sillabe per accomodarsi al contrappunto, laceramento 
della poesia, ma ad attenermi a quella maniera cotanto lodata da 
Platone et altri filosofi, che affermarono la musica altro non essere 
che la favella e il ritmo et il suono per ultimo, e non per lo contrario, 
a volere che ella possa penetrare nell’altrui intelletto e fare quei 
mirabili effetti che ammirano gli scrittori, e che non potevano farsi 
per il contrappunto nelle moderne musiche: e particolarmente can¬ 
tando un solo sopra qualunque strumento di corde, che non se ne 
intendeva parola per la moltitudine di passaggi, tanto nelle sillabe 
brevi quanto lunghe, et in ogni qualità di musiche, pur che per 
mezzo di essi fussero dalla plebe esaltati e gridati per solenni cantori. 

Veduto adunque, si com’io dico, che tali musiche e musici non 
davano altro diletto fuor di quello che poteva l’armonia dare al¬ 
l’udito solo, poi che non potevano esse muovere l’intelletto senza 
l’intelligenza delle parole, mi venne pensiero introdurre una sorte 
di musica, per cui altri potesse quasi che in armonia favellare, usando 
in essa (come altre volte ho detto) una certa nobile sprezzatura di 
canto, trapassando talora per alcune false, tenendo però la corda 
del basso ferma, eccetto che quando io me ne volea servire all’uso 
comune, con le parti di mezzo tocche dall’istrumento per esprimere 
qualche affetto, non essendo buone per altro. Là onde, dato prin¬ 
cipio in quei tempi a quei canti per una voce sola, parendo a me 
che avessero più forza per dilettare e muovere, che le più voci in¬ 
sieme, composi, in quei tempi, i madrigali Perfidissimo volto ; Vedrò 
7 mio Sol ; Dovrò dunque morire, e simili; e particolarmente l’aria 
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sopra l’Egloga del Sannazaro Itene a l’ombra degli ameni faggi, in 
quello stile proprio, che poi mi servi per le favole che in Firenze si 
sono rappresentate cantando. 

I quali madrigali et aria uditi in essa camerata con amorevole 
applauso et esortazioni ad eseguire il mio presupposto fine per tal 
cammino, mi mossero a trasferirmi a Roma per darne saggio anche 
quivi: ove fatti udire detti madrigali et aria in casa del signor Nero 
Neri a molti gentiluomini, che quivi s’adunavano, e particolarmente 
al signor Lione Strozzi, tutti possono rendere buona testimonianza 
quanto mi esortassero a continovare l'incominciata impresa, dicen¬ 
domi perfino a quei tempi non avere udito mai armonia d una voce 
sola, sopra un semplice strumento di corda, che avesse avuto tanta 
forza di muovere l’affetto dell’animo quanto quei madrigali; sì per 
lo nuovo stile di essi, come perchè costumandosi anco in quei tempi 
per una voce sola i madrigali stampati a più voci, non pareva lord, 
che per l’artifizio delle parti corrispondenti fra loro, la parte sola 
del soprano di per sola cantata avesse in sè affetto alcuno. 

Onde ritornato io a Firenze, e considerato che altresì in quei 
tempi si usavano per i musici alcune canzonette per lo più di parole 
vili, le quali pareva a me che non si convenissero, e che tra gli 
uomini intendenti non si stimassero; mi venne anco pensiero, per 
sollevamento tal volta degli animi oppressi, comporre qualche can¬ 
zonetta a uso di aria per potere usare in conserto di più strumenti 
di corde; e comunicato questo mio pensiero a molti gentiluomini 
della città, fui compiaciuto cortesemente da essi di molte canzonette 
di misure varie di versi, sì come anche appresso dal signor Gabriello 
Chiabrera, che in molte copie, et assai diversificate eia tutte l’altre 
ne fui favorito... 

... Ne i quali, così ne’ madrigali come nelle arie, ho sempre pro¬ 
curata l'imitazione de i concetti delle parole, ricercando quelle corde 
più o meno affettuose, secondo i sentimenti di esse, e che particolar¬ 
mente avessero grazia, avendo ascosto in esse quanto più ho potuto 
l'arte del contrappunto, e posato le consonanze delle sillabe lunghe, 
e fuggito le brevi et osservato l’istessa regola nel fare i passaggi: 
benché per un certo adornamento io abbia usato talora alcune poche 
crome, fino al valor di un quarto di battuta o una mezza il più sopra 
sillabe brevi per lo più, le quali, perchè passano tosto e non sono 
passaggi ma un certo accrescimento di grazia, si possono permettere, 
et anco per che il giudicio speciale fa ad ogni regola patire qualche 
eccezione. 
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Ma, perchè di sopra io ho detto essere malamente adoperati 
quei lunghi giri di voce, è d’avvertire che i passaggi non sono stati 
ritrovati per che siano necessarii alla buona maniera di cantare, ma 
credo io piuttosto per una certa titillazione a gli orecchi di quelli 
che meno intendono che cosa sia cantare con affetto; chè, se ciò 
sapessero, indubitatamente i passaggi sarebbero abborriti, non es¬ 
sendo cosa più contraria di loro all’effetto. Onde per ciò ho detto 
malamente adoprarsi que’ lunghi giri di voce, però che da me sono 
stati introdotti così per servirsene in quelle musiche meno affettuose, 
e sopra sillabe lunghe, e no brevi, et in cadenze finali; non facendo 
di mestieri nel resto intorno alle vocali altra osservanza per detti 
lunghi giri se non che la vocale « u » fa miglior effetto nella voce 
del soprano che del tenore, e la vocale « i » meglio nel tenore che 
la vocale « u »; essendo le rimanenti tutte in uso comune, sebbene 
più sonore le aperte che le chiuse, come anco più proprie e più 
facili per esercitare la disposizione. 

Et acciò che ancora, seppure si debbono questi giri di voce usare, 
si facciano con qualche regola nelle mie opere osservata, e non a 
caso o sulla pratica del contrappunto, onde sarebbe di mestieri pen¬ 
sarli prima nelle opere che altri vuol cantar solo, e fare maniera in 
essi, nè promettersi che il contrappunto sia bastevole: però che alla 
buona maniera di comporre e; cantare in questo stile serve molto 
più l’intelligenza del concetto e delle parole, il gpsto e l’imitazione 
di esso così nelle corde affettuose come nello esprimerlo con affetto 
cantando, che non serve il contrappunto; essendomi io servito di 
esso per accordar solo le due parti insieme e sfuggire certi errori 
notabili, e legare alcune durezze più per accompagnamento dello 
affetto che per usar arte; sì come anco si vede, che migliore effetto 
farà e diletterà più un’aria o un madrigale in cotale stile composto 
su ’1 gusto del concetto delle parole datele, che abbia buona ma¬ 
niera di cantare, che non farà un altro con tutta l’arte del contrap¬ 
punto: di che non si potrà rendere migliore ragione che la prova 
istessa. 

Giulio Caccini. 


L'esecuzione della « Dafne ». 

... E qui s’ingannano molti, i quali s’affaticano in far gruppi, 
trilli, passaggi ed esclamazioni, senza aver riguardo per che fine e 
a che proposito. Non intendo già privarmi di questi adornamenti, 


— 163 — 





ma voglio che s’adoperino a tempo e luogo come nelle canzoni de’ 
cori, come nell’ottava Chi da lacci d’amor vive disciolto, la quale 
si vede che messa in quel luogo a posta per far sentire la grazia e 
la disposizione del cantore, il che felicemente conseguì la signora 
Caterina Martinelli, la quale con tanta leggiadria la cantò, ch’empiè 
di diletto e di meraviglia tutto il teatro. Richiedesi ancora l’esqui- 
sitezza del canto ne terzetti ultimi: Non curi la mia pianta o fiamma 
o gelo , dove può il buon cantore spiegar tutte quelle maggiori leg¬ 
giadrie che richiegga il canto, le quali tutte s’udirono dalla voce 
del signor Francesco Rasi, che, oltre a tante qualità, è nel canto 
singularissimo. Ma dove la favola non lo ricerca, lascisi del tutto 
ogni ornamento; per non fare come quel pittore, che sapendo ben 
dipignere il cipresso, lo dipingeva per tutto. Procurisi in quella vece 
di scolpir le sillabe, per far bene intendere le parole, e questo sia 
sempre il pnncipal fine del cantore in ogni occasione di canto, mas¬ 
simamente nel recitare, e persuadasi pur ch’il vero diletto cresca 
dalla intelligenza delle parole... 

... Primieiamente avvertiscasi che gli strumenti che devono ac¬ 
compagnare le voci sole, sieno situati in luogo da vedere in viso 
1 recitanti acciò meglio sentendosi vadano unitamente; procurisi che 
l'armonia non sia nè troppa, nè poca, ma tale che regga il canto / 
senza impedire 1 intendimento delle parole; il modo del sonare sia 
senza adornamenti, avendo riguardo di non ripercuotere la conso¬ 
nanza cantata, ma quelle che più possono aiutarla, mantenendo 
sempre l’armonia viva. Innanzi al calar della tenda, per render 
attenti gli uditori, suonisi una sinfonia composta di diversi istru- 
menti quali servono per accompagnai e i cori e sonare i ritornelli... 

Marco da Gagliano. 


Cantanti e castrati. 

... I mali effetti, che io dico che produce nella musica il cantare 
troppo d’artifizio, sono in prima che con le fughe si confondono 
malamente le parole; perchè cantandosi a più voci, dovunque sarà 
fuga, mentre una parte canterà una parola, necessariamente un’altra 
parte ne canterà un'altra diversa; con che si vengono a confondere 
talmente le parole insieme, che non si sente mai q uello, che si dica, 
che e 1 anima del canto , e cfùeflo che più d’ogn’altra cosa hììporta, 
e nella musica ha da muovere con diletto, in che consiste il suo fine. 
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Secondariamente, a questa confusione di parole si aggiunge la 
mischia della fuga; la quale non potendo avere riguardo nel tempo 
delle sue note a quel che ricercherebbe ogni parola conforme a i 
suoi propri accenti, cd alla lunghezza o brevità delle sue proprie 
sillabe, perchè ha necessità la fuga di seguitare nelle sue note l’or¬ 
dine suo proprio; non si può dire quanto malamente perciò faccia 
pronunziare la maggior parte delle parole, oltre del profferirle così 
mescolate insieme e confuse; e quanto più è artificiosa la fuga, tanto 
peggio fa in questa parte; onde spesso ne nasce nel canto quello 
strano mormorio di voci non intese, che ben con ragione suol dirsi 
per beffa la braccheria; e de’ più sensati pochi vi sono che nella 
musica la possano sentire. 

Vi è di più, per terzo disordine, che le musiche troppo artifiziose, 
con tante sottigliezze di contrappunti, vengono a fare melodie di 
tal sorte, che bene spesso si sente in esse l’allegro, dove avercbbe da 
stare il malinconico; lo spiritoso e bizzarro, dove più tosto ande- 
rebbe il pietoso; il leggiero o vezzoso, dove meglio sarebbe il grave; 
e così per lo contrario: de’ quali difetti le composizioni de’ maestri 
passati sono piene; onde è che i buoni musici non le possono ora 
cantare con gusto; perchè in effetto son belle musiche, ma musiche 
solo per note, non per parole; che è quanto a dire belli corpi, ma 
corpi senza anima, che, se non saranno cadaveri puzzolenti, saranno 
almeno corpi di figure dipinte, ma non di uomini vivi. 

I maestri dell’età passata hanno saputo benissimo l’arte della 
musica, ma pochi hanno saputo con giudizio adoperarla; le com¬ 
posizioni loro son piene di sottilissimi artifizi, come si vede del 
Soriano, d'uno de’ Nanini, ^ di molti altri che potrei nominare; ma 
però con queste imperfezioni che io dico, alle quali essi non avevano 
punto di mira; anzi badavano tanto poco che le loro note accompa¬ 
gnassero bene le parole, che di alcuni di loro, e de’ migliori, si conta 
che bene spesso facevano composizioni di semplici note, alle quali, 
quando erano finite, adattavano poi quelle parole che meglio veni¬ 
vano loro alla mano. 

I maestri dell’età nostra non fanno così, ma con più giudizio, 
non si curando di ostentare in ogni luogo gli artifizi che pure sanno, 
quando si canta a più voci, più tosto che le odiose braccherie, usano 
certi dolcissimi concertini, che così li chiamano; le fughe le usano 
parcamente in pochi luoghi, ma che siano molto a proposito e per 
lo più assai brevi; nè fanno caso che paiano troppo facili, purché non 
confondano le parole, nè il loro senso: le interrompono bene spesso 
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con pause, acciocché le parti si diano tempo l’una all’altra, e cia¬ 
scuna di esse spicchi bene le sue parole; più delle fughe usano le 
imitazioni, con le quali forse si può scherzare con più leggiadria, 
essendovi maggior campo da metterle in opera sopra ogni nota: 
più che negli artifizi sottili premono negli affetti, nelle grazie e 
nella viva espressione de’ sensi di quello che si canta; che è quello 
che veramente rapisce e fa da dovero andare in estasi. 

Nel canto poi, di cui solo rimane a parlare, si hanno pur da 
considerar più cose; perchè oltre della diversità del cantar solo, o 
in compagnia, si può considerar ancora e la bontà delle voci, e l’arte 
di chi canta, e finalmente la bellezza delle composizioni che si pi¬ 
gliano a cantare. Il cantar solo ricerca o dolcezza di voce o esqui- 
sitezza di arte: ma l’uno e l’altro adoperato con giudizio, perchè 
altrimenti non si sa nulla. 

V. S. mi lodò de’ tempi addietro Lodovico, falsetto, da me pur 
conosciuto, benché nella mia età puerile, dicendo che una nota lunga 
ben cantata da lui, come quasi sempre egli soleva fare, gli piaceva 
assai più che tutti i passaggi de’ moderni; io le risposi che Lodovico 
cantava con giudizio: perchè, avendo egli dolcissima voce di fal¬ 
setto, ma non sapendo molto dell’arte, non usava quasi mai nè 
passaggi, nè altre grazie nel cantare, che solo un bel mettere di voce / 
e un finir con grazia con quelle sue note lunghe, che per la dol¬ 
cezza della sua voce piacevano assai. Però nell’istesso tempo, o 
poco dopo, fiorì anche Giuseppino tenore, il quale per la medesima 
ragione di conoscere il suo talento e valersene, faceva tutto il con¬ 
trario. 

La voce di Giuseppino non era buona, ma aveva egli grandis¬ 
sima disposizione e dell’arte non sapeva tanto che finisse il mondo: 
ma i passaggi gli erano naturali. .Cantava egli perciò con giudizio 
quanto a se stesso, perchè si valeva del proprio talento: non si 
sentiva da lui quasi mai una nota lunga, se non era con trillo tre¬ 
molante; tutto il suo cantare erano passaggi; ma quanto agli altri 
non cantava con giudizio; perchè più delle volte metteva i passaggi, 
dove non andavano: non si sapeva mai se il suo cantare era allegro 
o malinconico, perchè era sempre di una sorte, o, per dir meglio, 
in ogni cosa, o a proposito o a sproposito che fosse, era sempre 
allegro per la velocità delle note, che egli di continovo profferiva; 
senza sapere, credo io, egli stesso quali note fossero. 

Mi ricordo anche a quei tempi, ma con miglior garbo, di Melchior 
basso, che aveva la mia grazia, e che oltre l’eccellente disposizione, 
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aveva anche modi che dopo di lui sono restati a i bassi per regole 
del cantar grazioso. Mi ricordo di Gio. Luca falsetto, gran cantore 
di gorge e di passaggi, che andava alto alle stelle; di Orazietto, buo¬ 
nissimo cantante o di falsetto o di tenore; di Ottaviuccio e del 
Verovio, tenori famosi, e tutti tre questi ultimi cantarono nel mio 
Carro. 

Però tutti costoro, da’ trilli e passaggi in poi e da un buon met¬ 
tere di voce, non avevano quasi nel cantare altra arte del piano 
e del forte, del crescere la voce a poco a poco, dello smorzarla con 
grazia, dell’espressione degli affetti, del secondar con giudizio le 
parole e i loro sensi; del rallegrar la voce o immalinconirla; del 
farla pietosa o ardita quando bisogni, e di simili altre galanterie, 
che oggidì dai cantori si fanno in eccellenza bene; in quei tempi 
non se ne ragionava, nè in Roma almeno se ne seppe mai novella, 
infinchè dalla buona scuola di Firenze non ce la portò ne’ suoi ultimi 
anni il signor Emilio de’ Cavalieri che, prima di tutti, ne diede in 
Roma buon saggio in una Rappresentazioncella nell'Oratorio della 
Chiesa Nuova, alla quale io, assai giovanetto, mi trovai presente... 

... Ma lasciando delle altre voci, per dire un poco de" soprani, 
che sono il maggiore ornamento della musica, V. S. vuol paragonare 
i falsetti di quei tempi co’ i soprani naturali de’ castrati che ora 
abbiamo in tanta abbondanza. Chi cantò mai in quei tempi come 
un Guidobaldo, un cavalicr Loreto, un Gregorio, un Angeluccio, 
un Marc’Antonio e tanti altri che potrei nominare? Il più che si 
poteva fare allora era avere un buon fanciullo; ma quelli, quando 
cominciavano a sapere qualche cosa, perdevano la voce; e mentre 
pur l’avevano, come , persone che per 1 età non avevano giudizio, 
anche cantavano senza gusto c senza grazia, come cose appunto 
imparate a mente, che alle volle a sentirli mi davano certe strap¬ 
pate di corda insopportabili. 

I soprani di oggi, persone di giudizio, di età, di sentimento e 
di perizia nell’arte esquisita cantano le loro cose con grazia, con 
gusto, con vero garbo; vestendosi degli affetti rapiscono a sentirli. 
Di tali soprani in persone di giudizio, 1 età passata non vide altri 
che un padre Soto, e da poi il padre Girolamo, che più presto della 
nostra che della passata età si può dire. Noi oggi ne abbiamo piene 
tutte le Corti, tutte le Cappelle; e oltre de’ castrati, dove erano ne’ 
tempi addietro quelle tante donne cantatrici, che oggi abbiamo con 
singoiar eccellenza? Una Giulia, o Lulla, come chiamano, che io 
pure arrivai a conoscere ma non negli anni suoi più fioriti, perchè 
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era bella e cantava un poco ad aria qualche villanella sul cembalo, 
o che so io? Nell’età de’ nostri padri s’indusse un duca a rubarla,' 
e vi fu perciò molto scompiglio. Vittoria, compagna di lei, sebbene 
non era bella, perchè cantava bene con arte e aveva buona voce, i 
Gran Duchi di Toscana la tennero al loro servigio molto ben trat¬ 
tata in fin che visse. Ma Ippolita del cardinale Montalto, più mo¬ 
derna, che credo che ancor viva, passò battaglia [; e] nelle nozze 
del Gran Duca Cosimo, alle musiche delle quali vi fu concorso de’ 
migliori cantanti di tutta l’Italia insieme. 

Roma sola quante ne abbiamo? quante ne abbiamo avute 
pochi anni addietro? Chi non va fuor di sè sentendo cantare la 
signora Leonora col suo arcileuto così francamente e bizzarramente 
toccato? Chi può dar sentenza qual sia migliore oggi fra lor due,' 
o la signora Leonora o la signora Caterina sua sorella? Chi ha 
sentito e veduto, come io, la signora Adriana loro madre, negli 
anni piu giovanili di quella bellezza che il mondo sa, a Posillipo in 
mare dentro una filuga, con la sua arpa dorata in mano, bisogna 
ben che confessi che a’ tempi nostri ancora si sono trovate in quei 
lidi le sirene, ma sirene benefiche e adorne quanto di bellezza altret¬ 
tanto di virtù, non come quelle antiche malefiche e micidiali. E la 
signora Maddalena con la sua sorella, che chiamano le Lolle, e 
furono le prime dopo il mio ritorno di Levante, che io sentissi in 
Roma cantar bene; e la signora Sofonisba, che ora ne invola invi¬ 
diosa lontananza, ed a cui pochi anni addietro faceva Roma ap¬ 
plausi cosi grandi, più che giammai facesse ad alcuno antico nel 
teatro di Marcello. Chi fu mai nell età presente che le pareggiasse? 
forse la Cammilluccia, che con tante sue sorelle e figliuole faceva 
parere la sua casa un Monte Parnasso con tutte le Muse? 

Ma quelle sono state pure di questa nostra età, e così la signora 
Lucrezia Moretti, del cardinale Borghese, oggi viva e sana: e la 
Laudomia del Muti, che mori non è molto. Fioriscono anche ora 
piu che mai le Campane, la Valeri e tante altre in cantare famose; 
fra le quali il contralto della signora Santa tre o quattro anni fa, 
che io la sentii, era una cosa gentilissima. Potrei dire di alcun’altra 
e pur di gran nome, di cui taccio, perchè a celebrarla solo per buona 
cantatrice, per la sua qualità, mi parrebbe di farle torto. Taccio 
similmente della sorella della signora Adriana da me non cono¬ 
sciuta, la quale intendo che in Germania, dove fu chiamata a’ ser¬ 
vizi dell Imperatore, fa grande onore a questa nostra età; e così 
anche della signora Francesca Caccini, figliuola del nostro Romano, 
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detta in Toscana la Cecchina, che in Firenze dove pure io in mia 
gioventù la sentii, e per la musica tanto in cantare quanto in com¬ 
porre, e per la poesia non meno latina che toscana, è stata molti 
anni in grande ammirazione; perchè il mio intento qui, come ho già 
detto, è di far menzione solamente di quelle non pur da me sentite, 
ma che abbiano fiorito, o che fioriscono in Roma, chè a voler ricer¬ 
care tutte le altre dell’altre città e paesi troppo ci sarebbe che fare... 

Pietro della Valle. 

L'opera come spettacolo. 

Per libretto d’opera del seicento s’intende comunemente, dagli 
storici della musica, quell’intreccio scenico fatto di assurdità dram¬ 
matiche e di banalità sentimentali che, perduta la traccia del libretto 
mitologico alla Rinuccini o alla Salvatori, elegante ed ellenistico, 
smarritosi più tardi nel dedalo delle rievocazioni di fatti o di per¬ 
sonaggi storici, fu rimesso su la buona strada da Apostolo Zeno 
sul finire del secolo. Questo è il succo di tutto ciò che sappiamo 
intorno a quel prodotto artistico. Ed è troppo poco perchè, a mio 
credere, il libretto dovrebbe costituire la base della storia dell'opera; 
soprattutto poi, come dimostrerò, nel seicento. Ma è naturale che 
questo ancora non sia. Perchè gli storici, affrontando quest’argo¬ 
mento, si sono trovati di fronte ad uno dei più difficili problemi 
che possa presentare la storia della letteratura italiana. Ed essendo 
essi, in generale, non italiani, nè bene possedendo, salvo pochis¬ 
simi, la lingua e la letteratura del nostro paese, hanno inconscia¬ 
mente risolto la questione nel modo che si presentava loro più ovvio 
e più facile. Non vi ha mente, per coscienziosa e serena che sia, 
che, di fronte a problemi troppo complessi e che richiedono una 
urgente soluzione, non sia condotta a far loro violenza, senza avve¬ 
dersene, allo scopo di semplificarli e di poterli assoggettare ad una 
chiara e comprensiva sistemazione. 

Cosi è stato osservato, non senza spirito, che il libretto del sei¬ 
cento può ridursi tutto ad una formula elementare che noi rende¬ 
remo ancor più semplice; il personaggio A ama il personaggio B, 
che viceversa ama quello C, e via di seguito sino all’ultimo X, che 
naturalmente ama il primo A. Le complicazioni che possono sorgere 
non mutano per nulla la fondamentale banalità e assurdità di 
questo schema; il quale poi non impedisce che la soluzione finale 
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sia sempre la migliore nel migliore dei mondi possibili: il così detto 
lieto fine. L’osservazione è esatta, ma essa può servire soltanto a 
provare che il libretto deh seicento presenta uno scarso interesse 
umano, o, per dirla con parola più chiara, psicologico. Cosa del 
resto molto naturale; perche i seicentisti non erano nè romantici nè 
figli di romantici. Ma ciò non esclude che esso libretto possa presen¬ 
tare un interesse di altro genere e di natura altamente estetica. 

Passiamo ad altra osservazione che è stata fatta e ripetuta più 
volte sul libretto del seicento. È stato detto che, in mano dei Vene¬ 
ziani, nei teatri costruiti, quasi tutti, dalle grandi famiglie dogali 
aperti da queste (come il Grimano di S. Giovanni Crisostomo, il 
\ endramino di S. Salvatore, il teatro della famiglia Tron di S. Cas- 
siano, il Giustiniano di S. Moisè, e via dicendo) la « favola per mu¬ 
sica », di argomento mitologico e perciò aristocratico, divenne 
« opera » di argomento storico e, perciò, popolare. 

Ma questa osservazione ha un valore afflitto secondario e colla¬ 
terale. Perche, come dimostrerò, questa predilezione per gli argo¬ 
menti storici ad altro non serviva che a mettere in valore l’elemento 
piu vitale dell opera del seicento: 1 elemento pittorico e meccanico 
(ovvero, in una sola parola: plastico), che si manifesta nel lusso delle 
decorazioni'sceniche, nella ricchezza e varietà degli scenari, nella 
stravaganza delle macchine volanti, tee. Infatti si ingannano coloro 
i quali credono che quel passaggio dal mito allét storia denoti una 
tendenza verso un contenuto più psicologico e più realistico del 
libretto. Basta leggere un qualunque lavoro del periodo che va 
dal 1550 al 1590 per convincersi del contrario. Invece, non è stato 
visto dagli storici che 1 abbandono degli argomenti mitologici in 
favore degli storici; mentre è un indizio dell’importanza predomi¬ 
nante della scenografìa nell opera, cela poi, anche, una vera e 
propi ia reazione contro il gracile ellenismo accademico dei Fioren¬ 
tini. E, come proveremo, costituisce una specie di minuscolo Sturm 
und Drang dell’opera in musica contro le famose regole aristoteliche 
dell unità di luogo, dell’unità di tempo, del verisimile e via dicendo. 
Uno Sturm und Drang, si capisce, quale il seicento poteva dare: 
cioè, anche esso, in fondo, accademico e letterario quanto l’elle¬ 
nismo che combatteva, ma che, tuttavia, poggiava su di una base 
di cultura assolutamente italiana: la cultura plastica. L’opera del 
seicento, infatti, non è classica nel senso che è affermato dal Dent 
(il solo autore, del resto, che abbia visto, in qualche modo, l’impor¬ 
tanza, ma non il predominio della scenografia nell’opera, almeno 
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per quanto riguarda il periodo scarlattiano). È invece anticlassica: 
ossia di reazione al classicismo antiquario dei Fiorentini. 

Finalmente, si è anche osservato che i personaggi del libretto 
a base storica nulla hanno di storico: nè il linguaggio, nè i costumi, 
nè le azioni; nulla, eccetto che il nome. Nemmeno i loro vestiti erano 
storici; i vestiaristi dell’epoca si prendevano, a questo proposito, 
le più assurde libertà. Anche qui si è esagerato nel biasimare par¬ 
tendo dal punto di vista moderno (e, perchè moderno, falso) della 
rievocazione storica e non si è osservato che la maggior parte dei 
libretti si prendono cura di distinguere la parte storica dalla parte 
fantastica degli « argomenti » premessi al testo poetico: segno che 
i poeti sapevano quel che facevano. Ma non metteva conto, in verità, 
di fare quella banale osservazione. Infatti, la cosa è troppo naturale, 
non essendoci alcuna ragione perchè questi personaggi debbano 
essere diversi da quelli mitologici dei quali abbiamo già parlato. 
Gli uni e gli altri sono figli dello stesso secolo e il secolo non aveva 
nè occhi, nè sentimenti, nè nervi, per ciò che noi chiamiamo « psico¬ 
logia » del personaggio drammatico. 

Il libretto del seicento presenta, dunque, uno scarsissimo inte¬ 
resse psicologico e drammatico. E gli storici, che non hanno ancora 
nè studiato nè intravveduto quello che è il vero fondamento del¬ 
l’opera in musica (la scenografia) e che servì a renderla popolare, 
furono tutti condotti a rifarsi sulla musica della delusione patita 
leggendo qualche libretto dell’epoca (1). E poiché l’opera in musica 
cominciò (o, almeno, si dice) con e da una innovazione musicale 
(la cosi detta invenzione del canto ad una voce sola: monodia) in 
opposizione al canto a più voci (madrigale), essi dissero: ecco qui 
l’elemento veramente umano dell’opera secentesca: la musica, la 
monodia. Ma questa è una illusione prodotta dalla loro cultura ro¬ 
mantica, più o meno impregnata di pregiudizi wagneriani. Lo stesso 
Monteverdi, da loro tanto esaltato (ed esaltato, come era da aspet¬ 
tarsi, quale un Wagner del seicento!), fu, a mio credere, assai più 
grande come autore di madrigali e di canzonette (queste ultime 
spesso monodiche) che come autore di opere. 


(1) Dico « qualche » e non « molti » perchè la storia del libretto è ancora 
da fare e gli storici della musica la conoscono soltanto di riflesso: o attraverso 
gli storici della letteratura (Bclloni. Solerti, ecc.), o dai pochi riassunti forniti 
dall'Ambros (voi. IV). 
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Mi si opporrà il solito lamento di Arianna che, del resto, è un 
caso isolato ed eccezionale (1) tanto che lo stesso G. B. Doni lo giu¬ 
dicava « la parte più principale (deli’Arianna) e forse la più bella 
composizione che sia stata a tempi nostri in questo genere », mentre 
considera le altre opere dell’epoca «di minor grido». Ma’proprio 
questo lamento e una riprova del fatto che la monodia del seicento 
tendeva a realizzare, più che sentimenti legati ad un individuo dram¬ 
matico, sentimenti astratti, esprimendoli con esclamazioni musicali e 
con cadenze imitanti quelle della voce commossa. In ciò sta la sua 
forza e il suo carattere universale, ma in ciò sta anche la sua debo¬ 
lezza drammatica, caratteristicamente italiana. Il lamento di Arianna, 
che pure non mancava di essere cantato in ogni casa ove fosse un 
cembalo o una tiorba (Bonini) (2), come lamento in genere è inar¬ 
rivabile e restò un modello insuperato per la sua epoca. Ma, se 
vogliamo considerarlo come espressione del dolore di Arianna abban¬ 
donata da Teseo (ossia da un punto di vista individualistico, roman¬ 
tico, moderno) ci appare subito assai debole. Il suo valore sentimen¬ 
tale e realistico è grande; ma il suo valore drammatico è assai 
scarso. I erciò le parole meglio sottolineate dalla musica sono quelle 
dell esclamazione: Lasciatemi morire (che è puramente istintiva), e 
non le altre, le quali avrebbero dovuto chiarirci musicalmente quella 
che oggi diremmo la situazione psicologica. 

In conclusione, pur rinviandone a migliore occasione la com¬ 
piuta dimostrazione storica ed estetica, io non dubito di affermare 
che il contenuto musicale del melodramma, anche se considerato in 
se e per se, non ha il valore che gli si è voluto attribuire. Questo 
y a oie era, del resto, un valore riflesso e non immediato: più apprez¬ 
zabile quindi dagli intellettuali dell’epoca che dal pubblico, almeno 
sino a quando il Cavalli non cominciò a comporre della musica ispi¬ 
rata certamente a modelli (sopra tutto di danza) che le varie specie 
di canzoni ad una voce e le musiche da liuto avevano reso patri¬ 
monio di tifiti. La musica dell'opera del seicento, non facciamoci 
illusioni, aveva quasi la stessa importanza che ha oggi quella che 
accompagna la proiezione delle fìlms cinematografiche. Doveva, in¬ 
somma, essere più suggestiva che drammatica, doveva più intratte¬ 
nere che commuovere e doveva riuscire, soprattutto, di facile e 


(1) Vedi G. B. Doni, Trattato della musica scenica, cap. IX; Solerti Ori¬ 
gini del melodramma, pag. 213. 

pag ^139 Ved ‘ S ' B0NINI ' Discorsi e re S° le 50 P ra ^ musica, in Solerti, op. cit.. 
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immediata comprensione. E il popolo aveva sete di musica facile 
e istintiva: appunto perchè non riusciva a crearne più. Non credo 
infatti che sia stato abbastanza notato come, mentre sappiamo che 
nel tre-quattrocento la vita musicale del popolo fu assai intensa, e 
mentre abbiamo nel cinquecento una intera letteratura di origine 
popolaresca (quella delle « villanelle ») nel seicento e nel settecento 
l’originalità musicale popolare diminuisce. E giusto in questo mo¬ 
mento l’opera offre al popolo il surrogato di ciò che esso non sapeva 
più creare e ben presto saranno le forme operistiche quelle che da¬ 
ranno dei modelli all’ispirazione delle .canzonette popolari, delle vii- 
lotte, delle canzonette da battello. Ciò avvenne quando la monodia 
fini la sua trasformazione in musica ariosa, ovvero aria : parole le 
quali, per i contemporanei, null’altro voglion significare che « canzo¬ 
netta a ballo » (1). 

Ma assai più grande era l’importanza della monodia dal punto 
di vista della tecnica della scena. Ed è questa importanza (che gli 
storici non hanno ancora pensato a mettere in valore) che è per noi 
la fondamentale; quella che rese possibile il dramma musicale. In¬ 
tanto, il canto ad una voce sola permise che il personaggio bastasse 
a se stesso anche plasticamente e non avesse bisogno del sostegno 
di altre voci e non dovesse, come quelli àt\YAnfiparnaso del Vecchi, 
rinunciare a comparire sulla scena. Cosa, questa, che avrebbe pre¬ 
clusa, per sempre, la via alla diffusione dell’opera in musica, perchè 
(non sarà mai ripetuto abbastanza) il popolo italiano di quell’epoca 
non era già un popolo di persone musicali, di auditivi, ma un popolo 
di persone esteticamente educate dalle arti plastiche più che dalla 
musica, un popolo di visivi. 

Ma la monodia, o, per meglio dire, la musica in genere, concre¬ 
tata sotto questa forma così opportuna alla realizzazione scenica 
del personaggio cantore, aveva un altro grande valore dal punto di 
vista del movimento scenico. E di questo valore si accorsero imme¬ 
diatamente gli uomini di teatro. Era infatti appena cominciata la 
vita « sociale » della favola per musica, con l’apertura al pubblico 
pagante del primo teatro veneziano di S. Cassiano (1637) che già 
il librettista àeWUlisse errante del Sacrati (1644), il patrizio veneto 
Giacomo Badoaro, non dubitava di affermare, facendo la critica ge- 


(1) Vedi G. Caccini, Prefazione a Le Nuove Musiche, in Solebti, op. cit. 
(confronta tra di loro due passi delle pag. 58 e 65). 
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almeno alcune scene della Finta Pazza alla Venere Gelosa. Lo stesso 
si fece a Parigi adattando le scene ddYOrfeo di Luigi Rossi, eseguite 
dallo stesso Torelli, all’ Andromede del Corneille. Ed io posseggo 
infatti alcune Stampe in nero, indicate dall’editore come scene del- 
l' Andromede e che sono di tipo analogo a quelle della Venere Gelosa. 
Le scene della Finta Pazza avevano infatti acquistata tanta celebrità, 
che il Cardinale Mazarini pensò di chiamare il Torelli a Parigi e di 
commettergli le scene per 1 Orfeo di Luigi Rossi e per le Nozze di 
Feti e di Peleo del Caproli. Sulla dimora del Torelli a Parigi offre 
molti documenti interessanti il Prunières e questo mi esime dal par¬ 
larne più a lungo (1). 

L’importanza della scenografia e degli scenografi ci può essere 
confermata dal fatto che, sin dai primi anni delle rappresentazioni 
pubbliche di Venezia, troviamo indicati esplicitamente, nei libretti, 
tre scenografi. Due di essi sono i migliori, dei tanti ottimi, che pur 
ebbe il secolo (Giovanni Burnacini padre di Ludovico, lo scenografo 
del Pomo doro [Vienna 1666] c il Torelli) mentre il terzo è un tal 
Gasparo Beccari, scenografo della Ninfa auara e àe\Y Amore Inna¬ 
morato (teatro di S. Moisè). Ma, sopra tutti, gli spettacoli dei Ss. Gio¬ 
vanni e Paolo durarono a lungo nella memoria dei Veneziani, se il 
De Boni, l'Ivanovich ed altri ne conservano memoria. L’Ivanovich, 
autore delle più antiche « Memorie teatrali di Venezia » che oggi 
possediamo, mentre nomina appena gli altri teatri, si diffonde a 
parlare di quest’ultimo in tal modo: « In quello (teatro dei Ss. Gio¬ 
vanni e Paolo) si recitano il Carnevale opere musicali con maravi- 
gliose mutazioni di scene, comparse maestose, e ricchissime machine, 
e voli mirabili, vedendosi per ordinario risplendere Cieli, Deitadi, 
Mari, Reggie, Palazzi, Boscaglie, Foreste, ed altre vaghe e dilettevoli 
apparenze. La musica è sempre isquisita facendosi scelta delle mi¬ 
gliori voci della Città, conducendosi anco da Roma, di Germania 
e da altri luoghi, e specialmente donne, le quali con la bellezza del 
volto, con la ricchezza degli abiti, con il vezzo del canto, con l’azioni 
proprie del personaggio che rappresentano, apportano e stupore e 
maraviglia. L’istesso si fa medesimamente in quelli di S. Salvatore 
e di S. Cassiano ». E a pag. 388 parlando dei teatri di Venezia in 
confronto con quelli dell’antica Roma, l'Ivanovich dimostra di com¬ 
prendere benissimo, come tutti i suoi contemporanei, in che cosa 


(1) H. Prunières, L’Opera en France avant Lutti. Paris, 1914, 
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veramente consista la differenza che passa tra le due epoche: vale 
a dire non già nell’effetto delle nuove musiche, ma bensì nel modo 
di usare dell’arte scenografica. E infatti osserva: « Oggi però è intro¬ 
dotto il teatro con la musica per sollievo dell’animo, e per una vir¬ 
tuosa ricreazione vedendosi comparire machine spiritose, suggerite 
dal Drama, che allettano molto fra le Pompe di Scene, ed abiti, 
ch’appagano al sommo la curiosità universale. Si sono perciò veduti 
Elefanti al naturale, Cameli viui. Carri maestosissimi condotti dalle 
Fiere, da’ Caualli, Caualli pure per Aria, Caualli che ballano, Ma¬ 
chine superbissime, figurate in aria, in terra, in mare con artifici 
strauaganti, e con applausibile inventione fino a fare scender dal¬ 
l’Aria Saloni Regij, con tutti i Personaggi, e Suonatori, illuminati 
di notte tempo, e à farli risalire di nuovo con somma ammirazione, 
c mille altre forme, che per esser ne’ Drami stampati, è superfluo qui 
rapportarle distintamente potendosi ognuno informar pienamente 
dalla lettura de’ medesimi, che seruirebbe di gustoso, e insieme pro- 
fitteuole diuertimento à’ Geni virtuosi » (oggi diremmo: agli « Intel¬ 
lettuali »). Come si vede da queste parole dello Ivanovich, si rico¬ 
nosceva sin d’allora che la lettura dei libretti,- offriva, meglio delle 
sensazioni plastiche (anzi, di virtuosismo plastico) che delle imma¬ 
gini poetiche; fatto che dà valore alla mia tesi tanto più in quanto 
che dell’importanza della musica (che noi a torto, lo ripeto, suppo¬ 
niamo grande) non si parla affatto. L’Ivanovich, è bene notarlo, non 
era un profano della vita del teatro perchè autore di vari libretti 
dei quali egli stesso ricorda (pag. 454): L’Amor Guerriero , La Circe, 
Il Coriolano, La Costanza Trionfante ; e le sue osservazioni hanno 
perciò un valore storico e psicologico molto serio. Non parliamo del- 
l’importanza da lui riconosciuta all’elemento scenografico: essa risulta 
chiarissima dal contesto. Ma notiamo l’importanza della frase: la 
Musica è sempre isquisita facendosi scelta, delle migliori voci. La 
isquisitezza della musica (e nel linguaggio del tempo isquisitezza ha 
quasi lo stesso valore di grazia per i Fiorentini dei primi melo¬ 
drammi (1), ossia vuol dire forza comunicativa ed ispirazione nello 
stesso tempo), questa isquisitezza è caratteristica che dipende dalle 
voci ossia dagli interpreti. I compositori della musica non vengono 
nemmeno nominati. Non basta; la bellezza del volto e la ricchezza 
degli abiti si presentano alla mente dello scrittore, anche prima del 


(1) Vedansi le prefazioni del Caccini, del Peri, il Saggio del Della Valle e 
gli altri documenti pubblicati in Solerti, op. cit., passim. 
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«vezzo del canto» e dei gesti (azioni): tanta importanza aveva 
allora tutto ciò che era decorativo, appariscente, sensuale. Si andava 
a teatro per vedere delle belle scene e delle belle donne e per sentire 
delle belle voci. Il libretto serviva a creare delle scene e delle « muta¬ 
zioni di scene », la musica serviva, invece, a fare spiccare le belle 
voci. E, a questo proposito, è bene notare che non vi è stata opera 
famosa e popolare del seicento che, durante le sue peregrinazioni, 
non abbia subito delle modificazioni nel libretto e nella musica (più 
spesso nella seconda che nel primo) o per « adattarla al genio 
presente », come si diceva, o per « soddisfare al genio dei Signori 
Musici ». E qui genio non vuol dire altro che capriccio, pretesa, 
attitudine, moda. La Dori, il Giasone, 1 Alessandro vincitor dì se 
stesso ecc. ecc. hanno subito questa sorte, come le successive edizioni 
dei libretti ci fanno conoscere. Ma possiamo essere convinti che questi 
casi non rappresentano che una minima parte di quelli avvenuti e 
che sono rimasti, per così dire, inediti. Il pubblico dunque era tanto 
poco esigente, in fatto di musica (anche quando si trattava di opere 
notissime e ripetute più volte), che non si sentiva affatto urtato dalle 
alterazioni inflitte al testo musicale per opera, assai spesso, di com¬ 
positori secondari. Possiamo, anzi, affermare arditamente che se ne 
compiaceva. Sarebbe vano scandalizzarsene e sarebbe falso volerne 
dedurre che il livello della cultura musicale fosse allora molto basso. 
Indubbiamente non era più così alto come nel cinquecento. Ma, 
piuttosto che meno alto, bisognerebbe dire diverso. La cultura musi¬ 
cale del cinquecento era una cultura aristocratica: i dilettanti del- 
1 epoca, uomini e donne, erano dei musicisti perfetti: sapevano leg¬ 
gere a prima vista un madrigale, accompagnare sul liuto una voce 
sola riducendo le altre parti per lo strumento, sapevano eseguire al¬ 
l’improvviso diminuzioni e variazioni. Ma bisogna osservare che 
essi erano, per lo più, gentiluomini e gentildonne delle Corti (1). Il 
popolo aveva, per sè, le canzoni popolari, quelle canzoni popolari 
delle quali vediamo un chiaro riflesso nelle frottole e nel prodotto, 
più decisamente cinquecentesco, delle villanelle. E si accostava con 
devozione e rispetto (non privo,, forse, di una certa ottusità) alla 
musica che accompagnava le funzioni sacre nelle chiese: la orga¬ 
nistica di un Gabrielli o di un Luzzaschi e la vocale di un Palestrina 
o di un Nanino. Ma nel seicento la cultura musicale delle Corti scemò 
(ce lo assicura, ad esempio, il Giustiniani) e la musica, per mezzo 


(Il Vedi B, Castiguoni, Il Cortigiano , libro II, § XI-XI1I (V. pag. 238-242). 
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dell’opera, divenne di dominio del popolo in una forma facile e sedu¬ 
cente, appunto perchè circondata da spettacoli scenografici e coreo- 
grafici di grande magnificenza e dalla malia di voci squisite, di belle 
persone, di ricchi abiti. Il livello della coltura musicale del seicento 
era dunque, rispetto a quella del cinquecento, nè più alto nè più basso 
ma soltanto diverso. Non si potrebbe, infatti, instituire un paragone 
tra le due epoche che sono molto diverse tra di loro. La ragione di 
questo fatto non è soltanto musicale, ma generale; e appartiene non 
proprio alla storia della musica ma piuttosto a quella della coltura. 
Mentre, infatti, il cinquecento era ancora intonato alla grazia, all’eu¬ 
ritmia, alla trasparenza alle quali si ispiravano, ad esempio, i quadri 
del quattrocento, il seicento si volge tutto verso un nuovo principio: 
quello dell’audacia, del movimento, dell’irrequietezza che vediamo 
realizzato nell’architettura barocca e nei quadri della scuola bolo¬ 
gnese. Tutto ciò che variava o mutava piaceva sicuramente. La 
varietà era divenuta la Dea dell’arte. E perciò la scenografia di¬ 
venne, a sua volta, la vera Musa del teatro melodrammatico. 

La poesia con le sue derivazioni marinesche e ariostesche e la 
stessa musica, altro non fanno che sottomettersi a questa esigenza 
fondamentale. I vocalizzi, i gorgheggi, le fioriture, sono veramente 
le volute barocche dell'architettura musicale dell’epoca. Sono uno 
sfoggi' 0 decorativo; e decorativo, nel seicento, ha un solo significato: 
quello di scenografico. La poesia e la musica del seicento smarri¬ 
scono la loro individualità estetica e però il loro interesse umano, 
se vengono considerate dal punto di vista romantico, come è stato 
fatto sinora, ma assumeranno un significato speciale, se le valuteremo 
in relazione all’elemento scenografico. E, per quanto riguarda, poi, 
il libretto, noi non possiamo fare a meno di considerarlo come la più 
straordinaria invenzione tecnica del seicento: più importante di certo 
di quell’altra che sinora è stata tanto esagerata dal pregiudizio roman¬ 
tico degli storici moderni, che vale a dire: l'invenzione della monodia. 

Il pubblico il quale non esigeva molto dalla musica dei suoi 
compositori preferiti (bastava che li commovesse ogni tanto e che 
fosse gradita ai cantanti e atta a metterne in valore la bellezza della 
voce e l'agilità) era invece molto esigente in fatto di scenografia: 
a punto perchè le scene erano quelle che più si prestavano ad innal¬ 
zare inni e a bruciare incensi alla Dea dell’epoca: la varietà. 

Varietà voleva che i personaggi fossero molti e furono già 33 
nell’opera Le Fatiche d’Èrcole per Deianira, libretto di Aurelio 
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Aureli musicato da P. A. Ziani e rappresentato nel teatro Grimano 
nel 1662. 

Vi sono personaggi allegorici, Dei, Semidei, Eroi, e, come se 
ciò non bastasse, circondano tutto questo Olimpo ben sette Cori. 
Venticinque anni di vita sociale erano bastati all’opera perchè essa 
diventasse null’altro che uno spettacolo sorprendente, rialzato dal 
canto e dal suono. Se l'opera del settecento fu detta un « concerto », 
costituito da una serie di arie e di pezzi d insieme interrompenti i 
lunghi recitativi, l’opera del seicento deve considerarsi come uno 
« spettacolo ». È 1 opera per gli occhi; la musica passa in seconda 
linea. Lo stesso Aureli ce lo conferma con parole di non dubbia 
interpretazione perche, dopo essersi data tanta pena per mettere in 
moto un numero così grande di personaggi, sente il bisogno di chie¬ 
dere compatimento al pubblico nel piccolo brano tradizionale dedi¬ 
cato dall’« Autore a chi legge» (pag. 5): «Sono hoggidì le persone 
della Città di Venezia divenute così svogliate nè i gusti dei Diami 
che non sanno piu, che desiderar di vedere (N. B., non di udire ) 
ne 1 intelletto di chi compone sa più, che inuentare per acquistarsi 
gl'applausi de’ spettatori, ò per incontrare la sodisfattione della 
maggior parte (che di tutti è impossibile) ». 

Un paiticoluie assai curioso e dato dalle parole che seguono; e 
ci prova chiaramente che errano coloro i quali giudicano che la 
compilazione di un libretto del seicento fosse una delle cose più facili 
e più banali della letteratura di quel tempo. Dice infatti l’Aureli: 
« ... Spero che in queste mie fatiche destinate per Ercole conoscerai 
la differenza, che v e dallo scrivere in fretta, al componere con la 
mente quieta, e a bell agio. Confesso d’essermi in queste (fatiche) 
affaticato piu che negl altri miei Drami per incontrare il tuo genio... 
ti prego e a considerare che non ve compositione più difficile, di 
quella che si fà per le Scene ». 

La composizione di un libretto era dunque ritenuta cosa tanto 
difficile, che uno dei. migliori librettisti dell epoca, quale è appunto 
l’Aureli, poteva permettersi di dirlo senza temere di cascare nel 
ridicolo. E, tuttavia, una composizione così difficile era considerata 
poco o nulla: tanto che un po' di verità non manca alle argute parole 
con le quali, poco prima, il poeta dichiara di non scrivere «per 
ambitione d’immortalarsi con l’opere, che per essere tutte composte 
in Musica, non hanno altro fondamento che l'aria ». (Intende nel 
senso fisico, non nel musicale). Il libretto delle. Fatiche s d’Èrcole 
per Deianira è dunque ricchissimo di spettacoli scenici. E, ad ogni 
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modo, le esigenze degli spettatori in fatto di scenari e di macchine 
dovevano essere cresciute a dismisura, se nel libretto II Gran Mace¬ 
done, musicato dal Boniventi e rappresentato nel teatro di S. Cas¬ 
siamo l’anno 1690, il poeta, o piuttosto l’impresario, pensando di 
non aver dato abbastanza agli spettatori, con l’offrir loro undici 
scenari in tre atti e tre macchine, reputa conveniente di scusarsi 
facendo stampare, alla fine del libretto (pag. 69), questa avvertenza: 
« Benignissimo Lettore. Se nell'Opera scorgerai, che in una mede¬ 
sima Scena, come quella delle Loggie dirupate vengono Personaggi 
più di una volta, compatisci, perchè non vi è stato modo di rad¬ 
doppiare (sic!) le mutazioni di Scene ». 

A tanto, dunque, si era giunti, che (il testo è ambiguo e l'inter¬ 
pretazione può essere duplice) ad ogni mutazione di scena non poteva 
entrare più di un personaggio, ovvero più volte lo stesso personaggio. 

E il Badoaro, già citato, già da cinquant’anni aveva commen¬ 
tato nel modo più chiaro questa grande rivoluzione operata, nel 
teatro, dalla scenografia: « Erano... detestate una volta le varia¬ 
zioni di loco, e al presente per dare sodisfatione all’occhio, pare 
precetto ciò che all’hora era prohibito, inuentandosi ogni giorno 
maggior numero di cambiamenti di Scene ». 

E basta leggere i resoconti delle feste teatrali, dai primi anni 
sino verso la fine del secolo, per convincersi che nella maggior parte 
dei casi, soltanto alla bellezza e alla ingegnosità delle scene si badava 
e non alla novità tecnica o alla squisitezza espressiva delle musiche. 

Molti nomi troviamo nei libretti del tempo, che interessano la 
storia della scenografia, sebbene in numero assai minore di quello 
che ci aspettavamo. È infatti una leggenda che il nome dello sceno¬ 
grafo sia non di rado citato a preferenza del nome del musicista. 
Questo capita soltanto (e tuttavia di rado) quando dei compositori 
era naturale tacere il nome, dato che tutti lo conoscevano (così 
nt\Y Alessandro vincitor di se stesso del Cavalli). Infatti soltanto in 
cinque dei ventisei libretti relativi al Cavalli, catalogati dal Wot- 
quenne, il compositore è nominato. La verità è che il nome dei 
musicisti restava popolare, per qualche canto più degli altri grade¬ 
vole e facile, passava di bocca in bocca e non aveva, per ciò, bisogno 
di essere stampato, mentre quello dello scenografo, cambiando da 
un teatro all’altro, era giusto che venisse ricordato. E tuttavia, dopo 
avere esaminato parecchie centinaia di libretti del seicento, possiamo 
dire che, a parte qualche caso isolato, il nome dello scenografo è, 
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di regola, accoppiato con quello del musicista. Frequente assai è 
invece il caso che venga nominato il musicista e non lo scenografo; 
e, per un caso in cui il musicista è taciuto, ve ne hanno almeno dieci 
in cui lo scenografo è lasciato da parte. D'altra parte, le dediche e 
le prefazioni erano fatte e firmate quasi sempre dai librettisti; e 
i letterati, in genere, del seicento, pur riconoscendo l’importanza 
pratica della scenografia come mezzo di seduzione del pubblico, non 
erano molto propensi — un po’ per gelosia, un po’ per morgue acca¬ 
demica — a riconoscerne il valore estetico, come parte integrante 
del melodramma, e nemmeno il valore storico. A parte un fuggevole 
accenno di Marco da Gagliano (1) e di qualche altro, soltanto nel 
settecento, con l’Arteaga e col Planelli, col Martelli e con l’Algarotti, 
la « Prospettiva » (così essi chiamano l’arte dello scenografo, d’ac¬ 
cordo coi trattatisti del cinquecento e del seicento) viene decisamente 
considerata come parte essenziale del melodramma. Senza ideologie, 
senza romanticismi, senza inutili disprezzi verso l’arte del passato, 
il Gesamtkunstwerk è già nella coscienza degli Italiani del settecento 
e produce un Jomelli e un Gluck. 

L’importanza della scenografia nella storia dell’opera è dunque 
grandissima, soprattutto, a nostro parere, nel seicento, perchè in 
questo secolo essa passa dalla semplicità, alquanto schematica, delle 
scene fiorentine di Alfonso e Giulio Parigi, alla esuberanza archi- 
tettonica di Ferdinando Bibiena. Ma la storia della scenografia del 
seicento è purtroppo ancora da fare. Noi abbiamo, in Italia, \m primo 
saggio di storia della scenografia dovuto al Prof. G. Ferrari, sceno¬ 
grafo egli stesso (2). È, anzi, il solo libro del genere che esista al 
mondo, per quel che io sappia. Ma, per quanto riguarda la sceno¬ 
grafia del seicento, esso è singolarmente povero di nomi e di dati 
storici e bibliografici, cosa del resto che non deve sorprendere, 
perchè solo uno specialista di storia della musica che, d’altra parte, 
non sia male informato sulla storia della pittura, può condurre a 
fine una tale impresa. Abbiamo poi il catalogo di libretti del Wot- 
quenne, ornato di produzioni scenografiche tratte dai libretti. Il 
materiale è prezioso ma insufficiente, perchè in esso, ad esempio, 
non figura una sola scena del Torelli e di Domenico Mauro, nè viene 


(1) A. Solerti, op. cit., pag. 82. 

(2) G. Ferrari, La Scenografia - Cenni storici dall'Evo classico ai nostri 
giorni. Milano, 1902. 
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documentata la straordinaria fantasia architettonica di Ferdinando 
Bibiena, del quale si suol dire che ha esagerato, nelle architetture 
teatrali, lo stile barocco del Borromini, il grande emulo del Bernini. 

D’altra parte, il Wotquenne ha spesso trascurato di citare nel 
suo catalogo i nomi degli scenografi ( Fortune di Rodope e Damira, 
1657; Nerone, 1681; Erismena, 1665; L’Artaxerse, 1669; Avveni¬ 
menti d’Orinda, 1659; Corìolano, nel 1669, e molti altri): segno che 
egli non dava troppa importanza alla parte scenografica dei libretti. 
E questo ci è anche provato dall’omissione costante, nel catalogo 
suddetto, delle mutazioni di scene, che invece non mancano mai di 
essere elencate nei libretti. 

Voglioso di chiarire l'importanza della scenografia secentesca, 
anche dal punto di vista puramente documentale, io ho compiuto 
delle ricerche lunghe a pazienti, cominciando non dall’esame dei 
libretti (che nelle collezioni italiane, da me consultate, sono assai 
spesso privi delle illustrazioni) ma dal materiale dei Gabinetti delle 
Stampe. Ho esaminato le Stampe di soggetto teatrale contenute nei 
Gabinetti di Roma, di Firenze, di Parigi, di Londra, nel Museo 
teatrale alla « Scala » a Milano e nelle biblioteche del Liceo Musicale 
di Bologna, del Conservatorio di Napoli, di S. Cecilia e Casanatense. 

Ho potuto, spesso con molta fatica, identificare quasi tutte (pra¬ 
ticamente posso dir tutte) le stampe conservate in quelle collezioni. 
Ho avuto così la ventura di scoprire molto materiale nuovo e il pia¬ 
cere di riconoscere che questo materiale, proveniente tutto dai libretti 
dell’epoca, è, se non assai ricco, per lo meno considerevole. A parte 
il Burnacini figlio, che è possibile studiare soltanto a Vienna, e i 
Bibiena. dei quali non sembra esistano molte riproduzioni sceno¬ 
grafiche ad uso di libretti (1), questo materiale è sufficiente ad 
illustrare una storia della scenografia e degli scenografi nel seicento. 
E i nomi degli scenografi si ricavano, almeno in parte, come ho 
accennato, dai libretti e anche dalle piccole storie e monografie 
locali di Accademie, di Teatri, ecc. Ma non è questo il momento di 
tracciare un simile schizzo, che rimandiamo ad un’altra pubblicazione. 

Ma, prima di conchiudere, una cosa ancora ci resta da chiarire: 
l’affermazione, che a molti sarà sembrata strana, che il favore 


(I) Gli scenari di due opere furono riprodotti, in brutte incisioni che spiac- 
ijuero allo stesso Bibiena, in uno zibaldone: Disegni delle scene che servono alle 
due o{>ere che si rappresentano l'anno corrente nel Reggio Teatro di Torino, ecc., 
citato dal Ferrari, op cit., pag. 124. 
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goduto dalla scenografia nel seicento si riconnetta ad una reazione 
contro il tipo accademico e antiquario del libretto fiorentino alla 
Rinuccini o alla Salvatori. Noi vediamo, infatti, sin dal 1640 circa, 
in libretti come YUlisse Errante del Badoaro con musica del Sa¬ 
crati (1644) o La Sincerità Trionfante di Ottaviano Castelli con 
musica del Cecchini, dei discorsi contro le regole aristoteliche e m 
favore della libertà di fantasia, che ci colpiscono come un anacro¬ 
nismo, mentre anacronismo non sono. Qualche altro poeta, pure 
protestando contro le regole, non osa sottrarsi alla necessità di citare 
l’autorità dei drammaturghi spagnuoli o, semplicemente, il solito 
« Genio del tempo ». Cosi il Busenello, contro la regola aristotelica 
dell’unità di tempo, dichiara brevemente di fare il comodo suo: 
« quest’opera (la Didone, 1641) sente delle opinioni moderne. Non 
è fatta al prescritto delle antiche regole, ma all’usanza spagnuola; 
rappresenta gl’anni, è non le hore. Chi scriue sodisfa al genio... ». Un 
Fiorentino non avrebbe osato di dichiarare questo; nè avrebbe con¬ 
fessato l’influenza degli Spagnuoli, fatto che noi crediamo assai im¬ 
portante e rimasto sinora ignoto agli storici. Questi poeti fanno del¬ 
l'estetica, come l’età permetteva loro, ma, cosa che parrà a molti 
assai strana, non fanno dell’accademia. Più tardi, invece, le discus¬ 
sioni sulle differenze che passano tra libretto e tragedia assumeranno 
aspetto accademico. E perciò la famosa riforma del Metastasio deve 
considerarsi, dal punto di vista della libertà moderna, come un re¬ 
gresso, di fronte a questo tanto vituperato, ma pur tanto libero e 
brillante, libretto del seicento. E, come abbiamo già accennato, basta 
leggere la lunga prefazione (« Lo stampatore a’ lettori ») Ae\YAndro¬ 
meda del Ferrari, vale a dire deila primissima opera offerta ad un 
pubblico pagante, per comprendere che il melodramma veneziano 
si differenziò subito dal fiorentino non già, come si è sempre ripetuto, 
dal giorno in cui si ebbe un libretto a base storica — L'Incoronazione 
di Poppea, musicata dal Monteverdi — bensì dal giorno in cui, con 
YAndromeda (1637), si ebbe im libretto nel quale le risorse sceno¬ 
grafiche furono messe in prima linea, molto più di quel che non fos¬ 
sero negli Intermedi della fine del cinquecento o dei primi decenni 
del seicento. 

Persino nella musica d e\YAndromeda si può vedere un segno 
di reazione contro gli eccessivi scrupoli ellenistici dei Fiorentini. 
Alla fine dei due primi atti si cantano, infatti, non già monodie, 
ma « madrigali a più voci, concertati con istrumenti diversi ». E la 
prefazione dell’ Andromeda è, in fondo, una lunga descrizione di 
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scene e di macchine intramezzata da elogi per i cantanti, i quali 
sono tutti nominati (mentre lo scenografo, nota bene, è taciuto) (1). 
La scena, a dire il vero, si muta soltanto di Boschereccia in Maritima 
e viceversa; ma le macchine e i voli di macchine e di personaggi 
bastano a rivelare in quale senso avverrà lo svolgimento del libretto 
veneziano. Se questo libretto finì per prediligere gli argomenti storici, 
ciò non si deve affatto nè ad un senso di maggiore umanità degli 
artisti e del pubblico, nè, tanto meno, ad un senso della storia che, 
come potremmo dimostrare, era assente dalla coscienza italiana e 
costituì (e costituisce ancora in gran parte) la maggiore deficienza 
della vita nazionale. La storia o — per essere più esatti — lo sfondo 
storico di un fatto aveva il vantaggio, è vero, di presentare dei 
nomi come Cesare, Nerone, Scipione o delle regioni (l’Oriente sopra¬ 
tutto) che riuscivano agli spettatori veneziani più famigliari, più 
vicini alla sua vita, e perciò più comprensibili, degli Dei dell’Olimpo 
e degli Eroi della mitologia ellenica. Ma il vantaggio maggiore (è 
quello che lo storico deve tenere in più attenta considerazione) era 
quello di offrire facilmente una ricchezza — e soprattutto una varietà 
— di quadri scenografici quale il mondo mitologico con i suoi Regni 
di Plutone, i suoi banchetti degli Dei, i suoi templi jonici o corinzi, 
e i suoi duelli omerici, era ben lungi dal poter presentare. Il senso 
pittorico e plastico degli Italiani, esercitato, acuito e finalmente ecci¬ 
tato ed esasperato da quattro secoli di ininterrotta fioritura mani¬ 
festatasi con tante scuole regionali in tutte le parti d’Italia, avrebbe 
ben presto respinto lungi da sè il troppo tenue e scolorito mondo 
mitologico; il mondo nel quale s’era rifugiato il melodramma fioren¬ 
tino a vivere una vita di illusioni ellenistiche, come in una grotta 
•di Calipso della letteratura e della cultura. Il melodramma è, nella 
sua origine, il frutto di un umanesimo in ritardo e di un umanesimo, 
anzi, di carattere musicale che è, in sostanza, anacronistico: perchè 
cade nel momento in cui la civiltà musicale italiana già palesa, 
dopo il Palestina, dei segni di stanchezza. Perciò lo studio e l’amore 
degli antichi, che hanno lasciato tanta traccia nelle arti plastiche 
e nell’architettura italiane, non hanno avuto grande importanza per 
ciò che riguarda l’intima sostanza della musica teatrale. 

Tra la tragedia ellenica e il melodramma italiano sono differenze 
assai prolonde e non v ha di certo il legame ideale che si sente, ad 


(1) Io credo di poterlo identificare in Giovanni Burnacini, padre di Ludovico. 
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esempio, tra la scultura o l’architettura antiche e quelle del 
rinascimento. 

La stessa monodia, secondo me, non ha avuto la sua più alta 
espressione nel melodramma, ma nella musica strumentale, aiutata, 
in ciò, da quella rivoluzione musicale che liberò le voci basse dalla 
soggezione polifonica: l’intuizione, avuta dal Viadana, del basso 
come voce indipendente e continua: il così detto basso continuo. Il 
basso continuo ha, per l'epoca moderna, forse assai più importanza 
della monodia. Bisogna infatti considerare che questa, prima o poi, 
sarebbe stata prodotta inevitabilmente dall’innovazione del Viadana, 
mentre mai avremmo potuto ottenere il contrario: la suscitazione 
da parte della voce acuta libera (monodia) di un’altra voce libera 
bassa. 

Ora questa osservazione rinforza la precedente: perchè la musica 
istrumentale è il fiore della nostra civiltà, è proprio ciò che differenzia 
l'epoca nostra dall’epoca ellenica; è, anzi, in antitesi con la conce¬ 
zione che, dell’arte e della vita, avevano gli Elleni. 

Fausto Torrefranca. 
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Capitolo VII. 


IL SEICENTO VOCALE E STRUMENTALE 


L'evoluzione del gusto 
da Arcadelt a Gesualdo e a Monteverdl. 

... E per confirmazione di tutte queste cose dirò primieramente: 

1. Che nella mia fanciullezza mio padre b. m. mi mandò alla 
scola di musica, et osservai ch’erano in uso le composizioni dell’Ar- 
chadelt, di Orlando Lassus, dello Strigio, Cipriano de Rores e di 
Filippo di Monte, stimate per le migliori di quei tempi, come in 
effetto erano; e per cantare con una voce sola sopra alcuno stromento 
prevalesse il gusto delle Villanelle Napoletane, ad imitazione delle 
quali se ne componevano anche in Roma, e particolarmente da un 
tal Pitio musico bravo e buffone nobile. 

2. In poco progresso di tempo s’alterò il gusto della musica 
e comparver le composizioni di Luca Marenzio e di Ruggero Gio- 
vannelli, con invenzione di nuovo diletto, tanto quelle da cantarsi 
a più voci, quanto ad una sola sopra alcuno stromento, l’eccellenza 
delle quali consisteva in una nuova aria et grata all’orecchie, con 
alcune fughe facili e senza straordinario artificio. E nell’istesso 
tempo il Pellestrina, il Soriano e Gio. Maria Nanino composero 
cose da cantarsi in chiesa con facilità di buon contraponto e sodo, 
con buon’aria e con decoro condecente; a segno che anche oggidì 
s’antepongono le loro composizioni a quelle de gl’altri moderni, li 
quali tutti ebbero da quelli la disciplina, la quale hanno procurato 
di variare più con ornamenti vaghi, che con artificio fondato e di 
sostanza. 
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3. L’anno santo del 1575 o poco dopo si cominciò un modo 
di cantare molto diverso da quello di prima, e così per alcuni anni 
seguenti, massime nel modo di cantare con una voce sola sopra un 
istrumento, con l’esempio d’un Gio. Andrea napoletano, e del signor 
Giulio Cesare Brancacci e d’Alessandro Merlo romano, che canta¬ 
vano un basso nella larghezza dello spazio di 22 voci, con varietà 
di passaggi nuovi e grati all’orecchie di tutti. I quali svegliarono i 
compositori a far opere tanto da cantare a più voci come ad una 
sola sopra un istrumento, ad imitazione delli soddetti e d'una tal 
femina chiamata Femia, ma con procurare maggiore invenzione et 
artificio, e ne vennero a risultare alcune Villanelle miste tra Madri¬ 
gali di canto figurato e di Villanelle, delle quali se ne vedono oggi 
dì molti libri de.gl’autori suddetti e di Orazio Vecchi et altri. 

Ma sì come le Villanelle acquistarono maggior perfezione per 
lo più artificioso componimento, così anche ciascun autore, a fin 
che le sue composizioni riuscissero di gusto in generale, procurò 
d’avanzarsi nel modo di componere a più voci, e particolarmente 
Giachet Wert in Mantova, il Luzzasco in Ferrara. Quali erano so- 
praintendenti di tutte le musiche di quei Duchi, che se ne diletta¬ 
vano sommamente, massime in fare che molte dame et signore prin¬ 
cipali apparassero di sonare e cantare per eccellenza; a segno tale che 
dimoravano talvolta i giorni interi in alcuni camerini nobilmente 
ornati di quadri e fabricati a questo solo effetto, et era gran com¬ 
petenza fra quelle dame di Mantova et di Ferrara, che facevano 
a gara, non solo quanto al metallo et alla disposizione delle voci, ma 
neH’ornamento di esquisiti passaggi tirati in opportuna congiuntura 
e non soverchi (nel che soleva peccare Gio. Luca falsetto di Roma, 
che servì anche in Ferrara), e di più col moderare e crescere la voce 
forte o piano, assottigliandola o ingrossandola, che secondo che ve¬ 
niva a’ tagli, ora con strascinarla, ora smezzarla, con l’accompa¬ 
gnamento d’un soave interrotto sospiro, ora tirando passaggi lunghi, 
seguiti bene, spiccati, ora gruppi, ora a salti, ora con trilli lunghi, 
ora con brevi, et or con passaggi soavi e cantati piano, dalli quali 
tal volta all’improvviso si sentiva echi rispondere, e principalmente 
con azione del viso, e dei sguardi e de’ gesti che accompagnavano 
appropriatamente la musica e li concetti, e sopra tutto senza moto 
della persona e della bocca e delle mani sconcioso, che non fusse indi¬ 
rizzato al fine per il quale si cantava, e con far spiccar bene le parole 
in guisa tale che si sentisse anche Fultima sillaba di ciascuna parola, 
la quale dalli passaggi et altri ornamenti non fusse interrotta o sop- 
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pressa, e con molti altri particolari artificj et osservazioni che sa¬ 
ranno a notizia di persone più esperimentate di me... 

4. Coll’esempio di queste Corti e delli due napolitani che 
cantavano di basso nel modo suddetto, si cominciò in Roma a variar 
modo di componere a più voci sopra il libro e canto figurato, et 
anche ad una^ o due al più voci sopra alcuno stromento, e cominciò 
il Prencipe Gesualdo di Venosa, che sonava anche per eccellenza 
di Leuto e di Chitarra napoletana, a componere Madrigali pieni di 
molto artificio e di contraponto esquisito, con fughe difficili e vaghe 
in ciascuna parte, intrecciate fra loro, prese in tali proporzioni che 
non vi fussero note superflue e fuori della fuga incominciata, la 
quale sempre anche restava poi messa alla rovescia della prima.’ 

E perche questa esquisitezza di regola soleva talvolta render la 
composizione dura e scabrosa, procurava con ogni sforzo et industria 
fai e elezione di fughe, che, se ben rendevano difficoltà nel compo¬ 
nete, fossero ariose o riuscissero dolci c correnti a segno, che pares¬ 
sero nell atto del cantare facili da comporsi da ciascuno, ma alla 
prova poi si trovassero difficili e non da ogni compositore. Et in 
questa guisa compose lo Stella, il Nenna e Scipione de Ritici napo¬ 
letani, che seguivano il suddetto modo del Prencipe di Venosa e del 
Conte Alfonso Fontanella. 

5. Nell’istesso tempo il Cardinale Ferdinando de’ Medici, che 
fu poi Gran Duca di Toscana, stimolato e dal proprio gusto e dal¬ 
l'esempio degli altri suddetti Prencipi, ha premuto in aver musici 
eccellenti, e specialmente la famosa Vittoria, dalla quale ha quasi 
avuto origine il vero modo di cantare nelle donne, perciocché ella 
fu moglie d Antonio di Santa fiore, così cognominato perchè era 
stato fino da fanciullo musico per eccellenza del Cardinal di Santa 
Fiore. E con questo esempio molt’altri s’esercitarono in questo modo 
di cantare in Roma, in guisa tale che prevalsero a tutti gli altri 
musici dei luoghi e Prencipi suddetti, e vennero in luce Giulio Ro¬ 
mano, Giuseppino, Gio. Domenico et il Rasi, che apparò in Firenze 
da Giulio Romano; e tutti cantavano di basso e tenore con larghezza 
di molto numero di voci, e con modi e passaggi esquisiti e con affetto 
straordinario e talento particolare di far sentir bene le parole. Et 
oltre a questi molti altri soprani, come Gio. Luca, Ottavio Durante, 
Simoncini, Ludovico, che cantavano in voce da falsetto, e molti altri 
eunuchi di Cappella, et altri come un Onofrio pistoiese, un Mathias 

spagnuolo, Gio. Gironimo perugino e molti altri che per brevità 
tralascio. 
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Successe poi al Cardinal Ferdinando de’ Medici il Cardinal Mon- 
lalto, che niente meno di lui si dilettò della musica, perchè di più 
sonava il Cimbalo egli per eccellenza, e cantava con maniera soave 
et affettuosa e teneva in sua casa molti della professione che ecce¬ 
devano la mediocrità, e tra gli altri il Cavaliere del Leuto e Scipione 
Dentici del Cimbalo, sonatori e compositori eccellenti, e poi Orazio 
sonatore raro d’Arpa doppia, e per cantare aveva Onofrio Gual- 
freducci eunuco, Ippolita napoletana, Melchior Basso, e molt’altri 
a’ quali dava grosse provigioni. E con l'esempio di questi e di tutti 
gl’altri suddetti si ravvivò l’esercizio della musica, a segno che se 
ne sono dilettati poi molti Nipoti di Papi, et altri Cardinali e Pren- 
cipi; anzi tutti i Maestri di Cappella hanno intrapreso di ammae¬ 
strare diversi eunuchi, et altri putti a cantare con passaggi e con 
modi affettuosi e nuovi; tra quali Gio. Berardino Nanino Maestro 
di Cappella in San Luigi, e Ruggero Giovannelli hanno fatto allievi 
di gran riuscita, che per esser vivi et in gran numero tralascio di 
nominare per ora. 

6. Per lavanti a questo tempo sono stati molti li compositori, 
come Claudio Monte Verde, Gio. Berardino Nanino, Felice Anerio 
et altri; li quali, senza uscire dal modo di comporre del Prencipe 
di Venosa Gesualdo, hanno atteso a raddolcire et affacilitare lo stile 
e modo di componere, e particolarmente hanno fatto molt’opere 
da cantarsi nelle chiese, con diverse maniere e varie invenzioni a 
più cori, anche fino al numero di 12; et in questo stile si usa conti¬ 
nuamente di cantare al giorno d’oggi e di componere con molto 
numero di buoni cantori et cantatrici. Anzi dirò che ne i tempi nostri 
la musica viene nobilitata et illustrata più che mai, mentre il Re 
Filippo IV di Spagna et ambidue li suoi fratelli se ne dilettano, e 
sogliono spesso cantare al libro, e sonar di Viole concertate insieme, 
con alcuni altri pochi musici per supplire al numero competente... 

7. E da tutte queste cose si viene chiaramente a conoscere quel 
che dissi di sopra; cioè, che il modo e maniera di cantare si va di 
tanto in tanto variando dalli varij gusti de’ Signori e Prencipi grandi 
che se ne dilettano, appifnto come segue nel modo di vestire... 

8. Oltre le suddette variazioni del modo di cantare si vede 
per esperienza che ogni nazione, ogni provincia, anzi ogni città, ha un 
modo di cantare differentissimo ciascuno dall’altro, e di qui viene 
quel dettato volgare: Galli cantant, H ispani ululant. Germani boant, 
Itali plorant. Anzi di più, nell’istessa Italia, da un luogo all’altro, 
si conosce vario il modo e l’aria, come per esempio l’aria Romanesca 
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e singolare e riputata bellissima e per tutto si canta con molto diletto 
come esq^t, et atta a ricevere ogni sorte di ornamento et accom 

Fantini™ ^ 6 COn gr3n fadlità; e cosl l’aria detta 

... Nella musica, tanto delle voci quanto del suono, si potrà ad 
durre 1 istcssa cagione della grazia e dell’aria,- con dire per diffi- 
mzione che .1 cantare con grazia non è altro se non una Ju^a 
osservatone dell, modi e regole di cantare, che sogliono arrecare 

IWdtotioTd 0 C 1Ì lett ° allC ° reCChÌe ddle P^one di giunto pT 
ordinano, e di quelle servirsi con voce che non sia ingrata c sconcia 

o nel sonare con buono stromento. E così si potrà bfn dire il tale 
n ha troppo buona voce, ma canta con grazia, come per esempio 
addurrò di nuovo il signor Cardinal Mont’Alto... P 

Vincenzo Giustiniani. 

Gli istrumenti. l'accordatura e i conserti. 

Nel presente corso dell’età nostra, la musica non è molto in 
uso in Roma non essendo esercitata da gentil uomini nè si suole 
cantare a più voci al libro, come per gl’ann, a dietro/ non Stante 
che sia grandissime occasioni d’unire e di trasmettere le conversa 
noni. L ben la musica ridotta in un’insolita e quasi nuova perfezione 

T gran , m ' m ' r0 ‘"■i disdpHnati 

cnil Z n maestn P° r & ono eoi canto loro artificioso e 

n ° ™. mo ! to dlJett0 a chi sente. Perchè avendo lasciato lo stile 
passato, che era assai rozzo, et anche li soverchi passaggi con li quali 

" ° rnava ’ f endon ° Per lo più ad uno stfle recftotTvo ornato 

(i grazia et ornamenti appropriati al concetto, con qualche pis 
saggio d, tanto in tanto tirato con giudizio e spiccato e con appro 
pnate e variate consonanze, dando segno del fine di ciascun periodo 
nel che li compositori d’oggi di con le soverchie et frequentate ca ’ 
denze sogliono arrecar noia; e sopra tutto con far bene intenderà 
parole, applicando ad ogni sillaba una nota or piano or forte or 

— 

."Sii zrzr 

congtunture; e di più i„ questo stìle si è , nlrodollo 6 a 
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spagnola o all’italiana, a quella simile ma con maggior artificio e 
ornamento, tanto in Roma, come in Napoli e Genova, con inven¬ 
zioni nuove deH’arie e de gli ornamenti; nel che premono i com¬ 
positori, come in Roma il Todesco della Tiorba nominato Gio. Gero¬ 
nimo. In Napoli cominciò il Gutierrez, e poi hanno seguitato Pietro 
suo figlio e Gallo et altri; et in Genova un tal Cicco per eccellenza 
compone e canta, porgendo gran diletto a quelle signore nelle con¬ 
versazioni e nelle veglie, ch’ivi più che altrove si costumano. 

Questo stile recitativo già era solito nelle rappresentazioni can¬ 
tate dalle donne in Roma, come ora anche è in uso; ma riesce tanto 
rozzo e senza varietà di consonanze nè d’ornamenti, che se non ve¬ 
nisse moderata la noia che si sente dalla presenza di quelle recitanti, 
l'auditorio lascierebbe li banchi e la stanza vuoti affatto... 

... Resta ora che si dica alcuna cosa di quella dei suoni varij 
con diversità d’istromenti. Ma perchè mi pare che V. S. mi possa 
ricercare che differenza sia tra la voce e ’l suono, io, lasciando da 
parte che molti ne hanno scritto, dirò solo che... voce sarà propria 
di tutti gli animali, ma principalmente dell’uomo. 

Gl’istromenti sogliono esser gli Organi, il Liuto o Pandòra, 
l’Arpa, il Cimbalo, la Tiorba, Chitarra e Lira; tutti stromenti sopra 
quali si può cantare ad una o più voci. Sono poi li Flauti, li Pìferi, 
le Viole di conserto e la Viola Doppia o sia Bastarda, il Violino, il 
Cornetto, il Pifero todesco, la Sordellina, la Piva, il Culascione e la 
Sanfornia, et altri che da questi narrati derivano con qualche inven¬ 
zione. Come per esempio dirò che Alessandro Piccinino bolognese 
è stato inventore della Pandòra, cioè d’un Liuto tiorbato con ag¬ 
giunta di molte corde ne i bassi e molte negli alti, e tra queste alcune 
di ottone e d’argento, con tal disposizione che con la larghezza delle 
note e la quantità delle corde, s’ha campo di sonare ogni perfetta 
composizione esquisitamente, con vantaggio de gl'altri stromenti nel 
trillo e nel piano e forte. E di questi stromenti hanno per eccellenza 
sonato Geronimo suo fratello, che morì in Fiandra, ed ora ne suona 
Filippo, terzo fratello che serve il Re catolico, come ho detto di sopra. 

L’Arpa Doppia quasi s’è trovata a’ tempi nostri in Napoli, et 
in Roma ebbe principio da un Gio. Battista del Violino, cosi detto 
perchè lo suonava ancora per eccellenza. Et ora Oratio Mihi suona di 
questa Arpa Doppia quasi miracolosamente, non solo nell’artificio, 
ma in un modo particolare di smorzare il suono delle corde, il quale 
se continuasse cagionarebbe dissonanza e cacofonia, e di più in un 
trillo difficile a qual si voglia altro. 
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D Organo e di Cimbalo Geronimo Frescobaldi ferrarese porta 
fra tutti il vanto, e nell’artificio e nell’agilità delle mani. 

Di Tiorba il suddetto Gio. Gironimo todesco, il quale anche è 
compositore e serve in Palazzo nelle private musiche e concerti. 
Questa è stata trovata a’ tempi nostri, et esso Gio. Geronimo l’ha 
molto miglioi ata nel modo di sonare. Sono poi molti sonatori d’altri 
stromenti, che non starò a nominare, salvo il Cavaliere Luigi del 
Cornetto anconitano, che lo sonava miracolosamente, et tra l’altre 
molte volte lo sonò in un mio camerino sopra il Cimbalo, ch’era ben 
serrato et appena si sentiva; e suonava egli il Cornetto con tanta 
moderazione e giustezza, che fece stupire molti gentil uomini che 
si dilettavano di musica, che erano presenti, puoichè il Cornetto non 
superava il suono del Cimbalo. 

Di Viola Bastarda ho sentito un Orazio della Viola, che serviva 
il Duca di Parma; et ultimamente in Roma un englese che sonava 
senza pari. Per 1 tempi passati era molto in uso il trattenersi con 
un conserto di Viole o di Flauti, ma alfine si è dismesso per la diffi¬ 
coltà di tener continuamente gl’istromenti accordati, chè non suo¬ 
nandosi spesso riescono quasi inutili, e di unire le tante persone al 
componimento del conserto; e poi anche l’esperienza ha fatto cono¬ 
scere che tale trattenimento, con l’uniformità del suono e delle con¬ 
sonanze, veniva assai spesso a noia, e più tosto incitava a dormire 
che a passare il tempo et il caldo pomeridiano. 

Era anche per il passato molto in uso il suonare di Liuto; ma 
questo stromento resta quasi abbandonato affatto, doppoichè s’intro¬ 
dusse l’uso della Tiorba, la quale essendo più atta al cantare anche 
mediocremente e con cattiva voce, è stata accettata volentieri gene¬ 
ralmente, per schivare la gran difficoltà, che ricerca il saper sonar 
bene di Liuto. 

Tanto più che nell'istesso tempo s’introdusse la Chitarra alla 
spagnola per tutta Italia, massime in Napoli, che unita con la Tiorba; 
pare che abbiano congiurato di sbandire affatto il Liuto; et è quasi 
riuscito a punto, come il modo di vestire alla spagnola in Italia 
prevale a tutte le altre foggie. 

Alessandro Piccinino suddetto ha inventato ultimamente un istro- 
mento simile al Plettro d’Apollo, misto tra Tiorba, Liuto, Citara, 
Arpa e Chitarra, che rende maraviglia; ma non sarà molto usato 
per la difficoltà che si trovarà di metterlo in pratica con la facilità 
con la quale egli lo suona. 
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Il suonare di Chitarra napolitana resta affatto dismesso in Roma, 
e quasi anche in Napoli, con la quale già suonavano in eccellenza 
Don Ettore Gesualdo e Fabritio Fillomarino in conserto col Prencipe 
suddetto di Venosa. 

La Sordellina fu inventata anche in Napoli et introdotta in Roma, 
ove non ha poi continuato, per essere stromento imperfetto, e che 
solo gusta alquanto la prima volta che si sente, e poi, non avendo 
molta varietà nelle consonanze nè servendo al cantare, viene facil¬ 
mente a noia. 

Il suono delle Trombe è proprio per la guerra, e per incitare 
e per avvertire la cavalleria nelle particolari azioni, però non s’usa 
da persone nobili ma da mercenarie; et in Fiandra, con l’occasione 
della guerra, sono molti che suonano con modo più che ordinario, 
e cosi in Inghilterra. 

L’istesso si può dire del Tamburo e del fischio dei Corniti di 
Galere e de i todeschi e svizzeri. Li Pìferi sono in uso nell’armate e 
vascelli di mare, et in quelli che navigano nell’Oceano si suonano 
più esquisitamente... 

Il sonare di Sanfornia, che in Roma si nomina con nome di 
mal odore et in Lombardia Viabò, non mcritarìa d’esser messo in 
campo, vedendosi per l’ordinario nelle bocche di gentaglia; ma 
essendo stata nobilitata dal signor Ottaviano Vestrij, il quale la 
suonava con termini musicali e con giustezza nell’intonar delle note, 
non la tralascio; et io più volte l’ho sentito suonare tra gli altri 
Madrigali quello di Luca Marenzio che comincia Vestiva i colli ecc., 
e l’istesso Madrigale ho sentito in Anversa suonare nel campanile 
della chiesa principale con le campane, e quello che suonava aveva 
il libro davanti, e toccava li tasti, come s’usa ne gli organi, e l’istesso 
mi dissero che s’usava in Bolduch et in altri luoghi del Brabante e 
di Fiandra. 

Un tal Francesco Tinella orefice in Bologna, uomo ben visto 
generalmente, ha inventato unà palla d’ottone ben serrata con al¬ 
cuni ordegni dentro, che con pochissimo moto rendeva un’armonia 
inaspettata, con diletto e maraviglia di chi la sentiva. 

Vincenzo Giustiniani. 
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13 — A. Dilla Corti - Antologia della itoriì della musica 



La cantata del Seicento. 

La cantata ebbe una grande importanza d’arte nello svolgersi 
delk curva musicale durante il secolo xvn. Quest’affermazione ri¬ 
chiede qualche chiarimento: prima di tutto che essa deve inten¬ 
dersi in un senso estetico rigoroso. Io non intendo significare, con 
la parola « cantata », quella forma oggettivata e condensata negli 
schemi intellettualistici della rettorica d’uso; non intendo, come 
molti fanno, di porre un fatto stilistico per cadere, infine, nella ran¬ 
cida concezione positiva della critica erudita. La parola « cantata » 
ceve significare, per noi, qualche cosa di più vasto, di più reale. 
Non la vuotaggine dell astrazione formalistica codificata generica¬ 
mente, ma d dinamismo di un divenire storico. Non la forma retto- 
nca cristallizzata in vacui schemi scolastici, ma il carattere di liricità 

dalhnn^.’ ^ . ° Che fu qualità e tenden2 a del1 * musica 

tal ana del secolo X vir. Monteverdi, Frescobaldi, Carissimi segnano 

attuahta d. questa concretezza della espressione in un momento 

di quel meravigl.oso rivolgimento spirituale che fu il rinnovarsi della 

coscienza umana, nel Rinascimento. Storicamente, Scarlatti e Corelli 

non vengono^ non da correnti sostanzialmente diverse da quelle 

Diù maTt 3 3C ' e PreCedente> ' C pCrÒ in essi Individualismo è 
già piu marcato e g.a comincia ad apparire particolarmente speci¬ 
ficato in quel soggettivismo sensuale che dovrà essere peculiare al- 
espressione settecentesca. In Monteverdi, Frescobaldi e Carissimi 
per una via o per 1 altra, la qualità storica è nel dramma universale 
dello spinto che si attua nella coscienza di se stesso come indi¬ 
viduo; m contrasto alla polifonia sacra a fondo gregoriano. In Caris¬ 
simi la polifonia si è umanizzata e si sente in essa vibrare quell’indi¬ 
viduo, organismo di sensitività e di fantasia, che si era sforzato di 
venire alla luce della lirica nella tormentata vicenda dei primi ten¬ 
tativi monodia. In Scarlatti questa dialettica è superata e già spunta 
d sereno di una coscienza nuova che ha vinto il tormento e si è 
potuta accomodare all’ambiente sociale, il quale ha anche le sue 
esigenze pratiche imprescindibili che per il musicista diventano esi¬ 
genze professionali. Per conseguenza i valori spirituali dell’artista 
vanno sempre più ritraendosi e semplificandosi, come si sono sem¬ 
plificate le esigenze morali dell’uomo nella società. Una società che 
per tre quarti viveva sotto la verniciatura di convenzionalismi non 


— 194 — 






poteva produrre un musicista tutto d’un pezzo, nelle forme e nei 
fini della sua arte. Alessandro Scarlatti fu non soltanto l’annunziatore 
del secolo nuovo, cioè un grande artista, ma fu anche un vero mira¬ 
colo di attività pratica e seppe servire a puntino se stesso e gli altri; 
e se la cortigianeria del tempo fu causa di avergli fatto riempire 
troppi pentagrammi, la duttilità del suo temperamento non lo fece 
sentire straniero in patria e potè riconciliare il proprio ingegno, ver¬ 
satile e fecondo, con l’ambiente di cui visse, impotente e falso. Questa 
conciliazione avvenne praticamente e senza sforzo, tutto affatto il 
contrario di quello che sarebbe stato in un romantico di un secolo 
dopo. Ed è in essa, a mio parere, il carattere fondamentale che si 
distingue e definisce la personalità di Alessandro Scarlatti. 

Da questa interpretazione storica del fatto artistico risulterà al¬ 
l’evidenza che nel dire della cantata che essa ha grande importanza 
nell’arte musicale del secolo xvn, si vuole intendere non soltanto il 
risaputo e il semplicistico circa la grandissima diffusione di questa 
forma che fu prediletta, al suo tempo, a pubblico e ad autori; ma 
soprattutto voglio significare che essa ebbe a coincidere con lo svol¬ 
gimento attuale di quel complesso stato d’animo per cui la musica, 
già tendente a differenziarsi liricamente dal collettivismo polifonico, 
riesce finalmente a realizzare la propria esigenza umana; con Caris¬ 
simi, Rossi e Stradella in un primo grado, con Scarlatti e Bassani 
in un secondo. L’aspetto della forma-cantata quale ci risulta nel 
contrasto di pezzi alternati, in stile recitativo e cantabile, è, per 
cosi dire, il documento spicciolo di questo momento astratto dalla 
realtà storica. La sua importanza s’identifica con l’importanza del¬ 
l’aria e quindi anche con la storia dell’opera. 

Sarà facile spiegarsi, su la base di questi principii, come fino 
dall’iniziarsi del Seicento, ci troviamo al cospetto duna fioritura 
straordinaria di tal genere di composizioni. In un primo momento, 
anzi, il contrasto fra vecchia e nuova aspirazione è più agevole a 
cogliersi materialmente nel dualismo tra polifonia concertante, pro¬ 
pria al madrigaiismo che tuttora permane, e monodia recitativa a 
cui già ai suoi tempi tendeva il madrigale. Tutto il periodo ante¬ 
riore a Carissimi e a Stradella può considerarsi come una esercita¬ 
zione, uno sforzo ad attuare la nuova espressione della quale si sen¬ 
tiva lo stimolo intuitivo che, per altro verso, era ancora incapace 
a realizzarsi come esigenza interiore. 

Di questo periodo la ricerca assidua di studiosi moderni ci ha 
messo in grado di tracciare un quadro con dati positivi. Abbiamo: 
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Alessandro Grandi (1626); Carlo Milanuzzi; il veneziano Eleuterio 
Guazzi (1622); G. Pietro Berti (1624); Desiderio Pecci, senese (Arie, 
1626); Giovanni Roretta (1629); lo stesso Gerolamo Frescobaldi con 
le sue arie musicali del 1630; Francesco Negri con le sue arie musi¬ 
cali del 1635; I'rancesco Manelli, un precursore dell’opera veneziana 
(1636); Filiberto Laurenzi (Concerti ed arie del 1641); G. Francesco 
Sances (1633); Domenico Mazzocchi (Sonetti ed arie di più parti a 
voce sola, 1640); Benedetto Ferrari con pubblicazioni similari del 
1633, 1637, 1641. Siamo in pieno fervore di preparazione. Molte 
attività in movimento ma ancora inceppate per l’ondeggiare esitante 
fra vecchio e nuovo, tra quello che si sa per averlo sentito da gli 
altri e quello che si vorrebbe dire per sentimento personale. È il 
conflitto tra 1 arioso a solo e i residui del concertismo madrigalesco. 
Ed è notevole osservare che, mentre in questo periodo che dura al¬ 
cuni decennii, la lirica non riceve un carattere determinato, mentre 
i singoli autori non arrivano a distinguersi in personalità estetiche, 
pure, a poco, a poco, si notano gradatamente dei progressi estrinseci 
che documentano un tal quale sviluppo di nuove esigenze culturali, 
una ricerca di nuovi mezzi, un ansioso allontanarsi dalla via battuta; 
tutte cose che se non costituiscono vere e proprie note d’arte, pure 
sono di essa indubitabile presentimento. 

Alla mancata attuazione lirica del linguaggio musicale corri¬ 
sponde la deficienza del mondo poetico a cui si atteneva la striminzita 
poesia dei letterati del secolo: uniforme e monotona. Gli argomenti 
amorosi hanno la prevalenza, ma in forma falsa e convenzio¬ 
nale. È un ricettario di esclamazioni lamentose e di frasi melense; 

1 ostentazione di un dolore al quale nessuno mai si è afflitto e che 
serve di ripiego retorico per dar pretesto alle Filli, alle Clori ed ai 
Sileni d intervenire, con la loro Arcadia, a giocherellare in metri 
pesanti ed enfi. È l’ultima abiezione del petrarchismo reduce dalle 
virtuosità cinquecentesche, più che mai roco e slombato, tra arguzie 
flaccide e concettoni sforzati. Ed è la prima tappa di quella lette¬ 
ratura di libretto d’opera che, salvo eccezioni auree, fino ai nostri 
giorni compresi, si manterrà ligia a tanta mediocrità. Lo Schmitz 
indica come oasi poetiche un brindisi vivace (Beviam tutti) nelle 
musiche a due voci di Giovanni Valentini (1622), che è una nota 
gaia e piacevole in mezzo a l’incessante lamentarsi dei soliti inna¬ 
morati; ed una soave impressione di sano naturalismo nel madri¬ 
gale Il maggio del Rovetta (1645). Per conto nostro avremo agio di 
notare un esempio di beffardo ed ingenuo umorismo tra le cantate 
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del Provenzale. Data la mediocrità dell’ispirazione, ad aggravare 
l'effetto si aggiunga la presunzione, negli autori, di apparire fanta¬ 
stici e singolari, tanto che nel 1741 Saverio Quadrio poteva osser¬ 
vare come « fu nel secolo diciasettesimo ancora che essendosi mille 
argomenti fantastici e stravaganti incominciati nella lirica a trat¬ 
tare, convenne ai compositori, per farsi intendere, appiccare ad ogni 
benché minuto componimento un ampio e diffuso titolo, cosa total¬ 
mente tra poeti nuova; e inoltre, con incredibile sciocchezza titoli 
ricercati metaforici e ampollosi e frontispizi con simboli ». Ciò non 
esclude che alla infima elucubrazione poetica si alternino testi di 
lirici come il Petrarca ed il Tasso. Questi, specialmente, ebbe gran 
voga tra i compositori e, oltre il Principe di Venosa ed il Monteverdi, 
più d’uno ancora doveva servirsi di suoi versi per musica; da Sigis¬ 
mondo d’india (dalla Gerusalemme , 1621), allo Eredi (àa\YArmida, 
1629) ed al Mazzocchi (in Madrigali del 1638 e in Musiche sacre e 
morali del 1640). E prima ancora di questi: il Barbarino ( Madrigali, 
1606), il Caccini ( Nuove musiche, 1614), il Belli (Arie, 1616), il 
Fornaci ( Amorosi sospiri, 1617), il Bellante (1629) ed altri. Ma 
di tante musiche, se si eccettui il Combattimento monteverdiano 
e qualche frammento, mettiamo del Caccini o del Mazzocchi, quali 
c quante saranno di cui valga la pena rinnovare il ricordo non fosse 
altro che per zelo di cronisti retrospettivi? 

In conclusione: sia che al musicista servisse di guida un prege¬ 
vole testo letterario, sia che questo appoggio venisse fornito dal 
solito cantarellare i vecchi motivi arcado-petrarcheschi, è sempre 
l'ispirazione, che tenendosi in basso loco, non perviene a realizza¬ 
zioni degne di rilievo. L’aspetto estrinseco di queste formalità can¬ 
tanti ondeggia tra il cantabile ed il parlato, tra il recitativo e l’aria, 
il recitativo in antitesi e l’aria, come alternativa di momenti lirici 
oscitanti, senza ancora realizzare intimità ed unità espressiva. 

. Guido Pannain. 

« Come si tessano le Cantate ». 

Nel parlare ampiamente delle Cantate il Quadrio cosi esprime nella Storia 
e ragione d’ogni poesia, Milano Agnelli, 1742, I. II. t; III dell’opera, p. 334: 

Non sarebbe nel vero da perder tempo in dire come le Cantate 
si tessano: da che in oggi altro non si ascolta che ciò, egualmente 
nelle Sale e ne’ Teatri, che negli Oratori e nelle Chiese. Ma per non 
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mancare al nostro dovere, ne diremo pur quello che ad esse abbiamo 
osservato richiedersi. E primieramente sogliono esse volgarmente 
comporsi di versi di qualunque genere e spezie, senza legge rimate, 
con mescolamento d’Arie e talora ad una voce, talora a più, o dram¬ 
matiche o narrative, come al poeta più aggrada. Nondimeno elle 
esser sogliono tessute per lo più in guisa che prima precedano alcuni 
versi, i quali per modo di narrazione spiegano o espongono qualche 
cosa; e questa combinazione di versi si chiama Recitativo: indi segue 
una qualche Arietta: in terzo luogo segue un altro Recitativo: e 
dopo questo finalmente nell’ultimo luogo un’altra Arietta. Ovvero 
per cagione di brevità incominciano le Cantate da un’Arietta, senza 
altra esposizione, nella quale, o alcuna sentenza è espressa dalle 
massime proposizioni cavata, o alcun affetto dell'animo, o alcun 
costume: indi si passa nel Recitativo, che segue a spiegare la cosa 
in particolare; e di poi un’altra Arietta vi si appicca; e così si pro¬ 
cede finché si vuole. 

Il Recitativo può essere in qualunque fatta di versi tessuto. Egli 
è il vero, che per lo più si costuma di stenderlo in versi parte ende¬ 
casillabi e parte settenari ad arbitrio. Nè l’abitudine delle rime è 
pure determinata: ma liberi e sciolti lasciar si possono i versi, o accor¬ 
darli fra loro, come più è in grado, sì veramente che la grazia ognora 
vi paia e la leggiadria. Egli vuol essere il Recitativo ancora breve; 
perciocché altramente è agli ascoltatori cagion di noia... 

Oggi i musici fanno o poco o niuno studio ne’ Recitativi; ponen¬ 
dolo tutto nelle Ariette. E pure essendo quelli una parte, dalla quale 
deriva la cognizion del suggetto e de’ personaggi, dovrebbe essere 
loro più a cuore dell’altra, che solo consiste in considerazioni e mo¬ 
ralità, che se ne deducono. Ma il peggio ancor è che i cantori odierni, 
per arrivar presto all’Arie, nelle quali far campeggiar il loro talento, 
e sorprendere la grossolana plebaglia, neppure un accento talvolta 
fanno ne’ Recitativi sentire, nè una sillaba esprimono, con ogni stra¬ 
pazzo e di fuga cantandoli, come se nulla fossero da curare e fossero 
di niun rilievo. Costoro o come ignoranti d’ogni arte, o come disa¬ 
morati della fatica, meriterebbero d’essere giustamente giù dall’or- 
chestre cacciati a furor di popolo, o che loro fosse fatta tal mancia, 
che non fossero per sentire più fatica di denti in quell’anno... 

... Egli sarebbe mercè che fossero questi componimenti (le can¬ 
tate in genere) sbanditi a furore da tutti gli amatori del buon gusto: 
poiché quante riflessioni domandano per servire alla musica, sono 
altrettante contrarietà alla bellezza della poesia; e vengono per esse 






obbligati i poeti a dover tutte le leggi dell’arte poetica malmenare 
per accomodarsi ai cantori. L’aspro e l’austero, che il giudizio talor 
ricerca, per accomodarsi al suggetto e per ingrandire lo stile; le 
collisioni, che rendono gravi e maestoso il verso, in una parola gli 
artifizi tutti più belli del compor poetico riescono scomodissimi per 
le cantate, che in grazia della musica esser vogliono dolci non pure, 
ma per fino smaccate e cascanti di vezzi. Oltra che la maniera di 
esso componimento, che altro non è che un miscuglio di versi ognora 
abbonito fuorché nel vino, è assai sregolata; e nulla contiene di 
bello, nulla di grave. 

Saverio Quadrio. 


La prefazione ai « Madrigali guerrieri » di Monteverdi. 

Havendo io considerato le nostre passioni ed affettioni del animo 
essere tre le principali, cioè ira, temperanza, et humiltà o supplica- 
tione, come bene gli migliori filosofi affermano, anzi la natura stessa 
de la voce nostra in ritrovarsi alta, bassa, et mezzana, et come l’arte 
musica la notifica chiaramente in questi tre termini di concitato, 
molle, et temperato, nè havendo in tutte le composizioni de’ passati 
compositori potuto ritrovar esempio del concitato genere, ma bensì 
del molle et temperato; genere però descritto da Platone nel terzo 
de Rellorìca con queste parole: « Suscipe harmoniam illam, quae ut 
decet imitatur fortiter euntis in proelium voces atque accentus » (1); 
et sapendo che gli contrarii sono quelli che muovono grandemente 
l’animo nostro, fine del muovere che deve havere la bona musica, 
come affirma Boetio dicendo: « musicam nobis esse conjunctam mores 
vel honestare vel evetere » (2); perciò mi posi con non poco mio 
studio e fatica per ritrovarlo; et considerato nel tempo pirrichio, che 
è tempo veloce, nel quale tutti gli migliori filosofi in questo essere 
stato usato le salvationi belliche concitate, et nel tempo spondèo, 
tempo tardo le contrarie, cominciai dunque la semibreve a cogitare, 
la qual percossa una volta dal sono, proposi che fosse un tocco di 
tempo spondèo, la quale poscia ridotta in sedici semicrome, et riper¬ 
cosse ad una per una con agiontione di oratione continente ira et 
sdegno udii in questo poco esempio la similitudine dell’affetto che 


(1) Scegli quell armonia che, quando occorre, benissimo imita le voci e gli 
accenti di colui che va in guerra. 

(2) ... che la musica può agire su noi ornando o sconvolgendo i costumi. 
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ricercavo, benché 1 oratione non seguitasse co’ piedi la celerità del- 
J istromento; et per venire a maggior prova, diedi di piglio al divin 
lasso, come poeta ch’esprime con ogni proprietà et naturalezza con 
a sua oratione quelle passioni che tende a voler descrivere; et ritrovai 
la descritione che fa del combattimento di Tancredi con Clorinda 
per haver io le due passioni contrarie da mettere in canto guerra 
cme preghiera et morte; et l’anno 1624 fattolo poscia udire ai 
migliori della nobil città di Venetia in una nobile stanza dell’Illu- 
strissimo et Eccellentissimo Signor Girolamo Mozzenigo Cavaglier 
principale et ne’ comandi della Serenissima Repubblica de’ primi 
et mio particolar padrone et partial protettore; fu con molto ap¬ 
plauso ascoltato et lodato; il qual principio havendolo veduto a 
riuscire alla imitatone del ira, seguitai ad investigarlo maggiormente 
con maggiori studj; et ne feci diverse compositioni, altre così Eccle¬ 
siastiche, come da camera; et fu così grato tal genere et lodato in 
voce et ancora in penna, e la imitatione mia l’hanno in opera mo¬ 
strato a molto mio gusto et honore. 

Mi è parso bene perciò il far sapere che da me è nata la investi¬ 
gazione et la prova prima di tal genere tanto necessario nell’arte 
musica, senza il quale è stata si può dire con ragione sino ad hora 
imperfetta, non havendo haute che gli soli generi molle et tempe¬ 
sto. Et perche a primo principio (in particulare a quali toccava 
sonare il basso continuo) il dovere tampellare sopra ad una corda 
sedici volte in una battuta gli pareva piuttosto far cosa da riso che 
da lode, perciò nducevano ad una percossa sola durante una bat- 
tuta tal multiplicità, et in guisa di far udire il pirrichio piede faceano 
udire il spondèo, et levavano la similitudine ad oratione concitata 
1 ercio auiso dover essere sonato il basso continuo con gli suoi com- 
pagnamenti nel modo et forma in tal genere che sta scritto, nel 
quale si trovava parimente ogni altro ordine che si ha da tenere 
nelle altre compositioni d’altro genere; perchè le maniere del sonare 
devono essere di tre sorte, oratorie, armoniche, et rethoriche; la 
ritrovata da me del qual genere da guerra, mi ha dato occasione di 
scrivere alcuni Matrigali da me intitolati guerrieri; et perchè la 
musica da gran Principi viene adoperata nelle loro regie camere in 
tre modi per loro delicato gusto; da theatro, da camera, et da ballo; 
perciò nella presente mia opera ho accennato gli detti tre generi 
con la intimazione guerriera, amorosa, et rappresentativa; ciò che 
sara imperfetto perchè poco vaglio in tutto, in particolare nel genere 
guerriero per esser novo et perchè {onine principìum est debile) (1); 
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prego perciò il benigno lettore a gradire la mia bona volontà, la 
quale starà atendendo da la sua dotta penna maggior perfetione in 
natura del detto genere: perchè ( inventis facile est addere) et 
viva felice. 

Claudio Monteverdi. 

Il sacro e il profano In Monteverdi. 

Le cerimonie del culto (in San Marco) erano d'una singolare 
magnificenza... A Natale, la messa si cantava alle sei di sera e non 
a mezzanotte. La cerimonia attirava grande folla che si pigiava fin 
nella piazza per ammirare le pompe del culto e ascoltare la musica 
cantata a quattro cori, secondo l’uso adottato alla fine del xvi secolo. 
In tali solenni occasioni, numerosi strumenti, cornetti, tromboni e 
viole, erano associati alle voci. In fondo alla basilica sorgeva la tri¬ 
buna dei musici, di forma ottagonale sorretta da nove colonne. Là 
si cantavano messa e vespri nei giorni ordinarii, ma nelle grandi 
feste i cantori erano divisi in parecchi cori. Andrea e Giovanni 
Gabrieli avevano definitivamente messo in uso a Venezia i cori mul¬ 
tipli che si rispondevano, dialogavano o s’univano insieme grandio¬ 
samente, mentre^ gli strumenti suonavano ad intervalli ritornelli 
e sinfonie o rinforzavano le voci. In verità, la messa e i mottetti a 
più cori, col concorso dell’orchestra, erano cantati soltanto nelle 
occasioni solenni. Per le cerimonie culturali ordinarie ci si contentava 
del canto a cappella, secondo le più severe tradizioni. La chiesa di 
San Marco si prestava meravigliosamente alle grandi feste musicali. 
Due organi, famosi per la bellezza della loro sonorità, stavano di 
fronte nelle trasversali della grande navata. L’uno, opera di frate 
Urbano da Venezia, datava dal 1490; l altro, meno antico, era più 
piccolo ed ammirato per la soavità dei suoi registri. Era stato fornito 
di imposte, decorate da Giovanni Bellini; esso era suonato da Gio¬ 
vanni Gabrieli... 

... Le opere religiose di Monteverdi si possono distinguere in due 
categorie: quelle nello stile polifonico tradizionale e quelle in istile 
concertante. Monteverdi sembra d’aver adoperato indifferentemente 
entrambi gli stili così diversi, quasi antitetici. Nulla autorizza a sup¬ 
porre che una messa come quella da cappella sia anteriore ai mottetti 
con strumenti, dalla forma teatraleggiante, annessi alla raccolta della 
Selva morale del 1641. Monteverdi non soltanto si astenne nella 
maggior parte delle sue opere sacre dalle audacie armoniche che 
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caratterizzano i suoi madrigali e i drammi lirici, ma è più purista 
dei puristi del suo tempo, pratica uno stile spiccatamente arcaico 
nell austerità. 

Tale atteggiamento di Monteverdi è tanto più sorprendente in 
quanto gli sforzi dei novatori tendevano allora a introdurre nello 
stile da chiesa i procedimenti del canto monodico e l’uso concer¬ 
tante degli strumenti. Andrea e Giovanni Gabrieli, del resto, ave¬ 
vano aperto la strada, sostituendo all’espressione interiore d’un prò- • 
fondo sentimento religioso la ricerca dell’effetto decorativo la 
perpetua illustrazione del testo. Il madrigale sera dapprima impa¬ 
dronito dello stile chiesastico e aveva lasciato la porta aperta a tutte 
le licenze. Si cerca di colpire l'immaginazione e i sensi con i potenti 
effetti di sonorità delle masse corali dialoganti fra loro. La stessa 
scuola romana, per quanto conservatrice, risentirà il contraccolpo 
di questa nuova estetica; la scuola uscita da Palestrina perverrà 
infine ai giganteschi edifici sonori d’un Orazjo Benevoli, alla sua 
messa a cinquantatrè parti vocali e strumentali. Attorno a Monte- 
verdi molti sono i compositori nel nuovo stile concertante. È il caso 
del suo collega a Mantova, G. C. Castoldi, il quale nelle sue Messe 
nei suoi mottetti (1607) dispone le voci in due cori procedenti in 
larghi accordi verticali e dialoganti fra essi. Nulla è meno polifonico 
di questo stile. Del resto, il maestro di Monteverdi, Ingegneri, pratica 
uno stile piu armonico che contrappuntistico, e Monteverdi lo loda 
nei .suoi scritti per essersi sempre preoccupato di far distintamente 
intendere le parole, cosa impossibile quando tutte le voci si intrec¬ 
ciano in contrappunti inestricabili. 

Infine non si saprebbe dimenticare che Monteverdi aveva vissuto 
a Mantova parecchi anni contemporaneamente al celebre Grossi da 
Viadana uno appunto dei musicisti che più contribuirono a in¬ 
trodurre lo stile recitativo e concertante nella musica da chiesa. Dopo 
il 1602, nei suoi concerti ecclesiastici, Viadana dava saggi molto riu¬ 
sciti di mottetti in stile recitativo a una, due, tre o quattro voci, ac¬ 
compagnate dal basso continuo realizzato sull’organo. Viadana si 
proponeva soprattutto di semplificare il lavoro dell’organista che 
spesso doveva contentarsi di due o tre cantori per eseguire un mot¬ 
tetto a quattro o cinque voci, riducendo a vista le altre parti sull’or¬ 
gano; ma l’introduzione del sistema fiorentino del basso continuo 
decise la rovina dello stile polifonico. Le armonie verticali succe¬ 
dettero agli intrecci del contrappunto, e la melodia nettamente di¬ 
segnata sorse accompagnata dai discreti accordi dell’organo. 
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Perchè Monteverdi si mostrò, nel dominio della musica da chiesa, 
tanto conservatore? Perchè lo zelante propagandista della nuova pra¬ 
tica credette di dover coltivare quei procedimenti di stantie compo¬ 
sizioni abbandonati dai musicisti del suo tempo? Fin dal suo arrivo 
a Venezia aveva tentato di restaurare il canto della chiesa secondo 
la tradizione polifonica già caduta in desuetudine. Indubbiamente 
egli aderiva alla volontà dei Procuratori fedeli agli antichi usi... 

... Stupisce il fatto che verso la fine della sua vita Monteverdi 
abbia adattato a parole religiose alcune sue arie, alcuni madrigali. 
Certo può se mbrare sorpr en de nte il ritrova re nella Selva spirituale, 
s otto il titolo P ianto della Madonna, il mirabile La mento d."A rianna... 
Infatti non ve' fon da incutale differènza stilistica fra le sue compo¬ 
sizioni profane è quelle religiose, eccettuato un certo numero 131 
messe e di mottetti, che, per una singolarità della sua natura, egli 
si ingegnò di comporre in uno stile arcaico, che era ancora colti¬ 
vato soltanto da alcuni tardi compositori. 

Siffatta concezione dell’arte religiosa urta le nostre idee moderne; 
ma non dimentichiamo che siamo a Venezia, nella patria di Tiziano 
e di Veronese, che il carnevale scatena ogni anno la follia sulla 
città, che si vedono allora i preti andar mascherati nelle strade, che 
nei conventi le monache s’affollano nel parlatorio per udire i cava¬ 
lieri vestiti in fogge stravaganti e ridere delle loro buffonerie... È 
insomma per siffatti monasteri e per tali chiese che Monteverdi scri¬ 
veva la sua musica sacra e però non bisogna stupire dell’andamento 
profano dei pezzi che egli destinava a frivoli uditorii. Non sor¬ 
prende, invece, che in un’atmosfera così mondana egli abbia avuto 
la preoccupazione di comporre un così grande numero di messe e di 
mottetti di stile severo? 

Henry Prunières. 


Le lorme del ‘500 e Gerolamo Frescobaldi. 

Ferrara, che il 9 settembre 1583 vide Gerolamo Frescobaldi al 
fonte battesimale della sua bella cattedrale, è oggi silente città di 
deserta bellezza, tutta nostalgia di ricordi e di grandi glorie lontane. 
È dolce ora abbandonarsi alla suggestione delle memorie artistiche 
nella città ch’ebbe fissati nel Boiardo, nell’Ariosto e nel Tasso gli 
aspetti e le ragioni della sua gloria. Col velo della malinconia è 
sceso su di essa il silenzio, che in ogni luogo ti avvolge e ti accom- 
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del Cardinale Ippolito, cui dedicò il primo libro dei Mottetti: aman¬ 
tissimo della musica, questo principe colto ed intelligente, molto si 
compiaceva dei numerosi suoi musici, raccolti con amore d'artista 
vantati con orgoglio di mecenate. 

Musici e virtuosi di bella fama venivan rintracciati, a mezzo de¬ 
gli ambasciatori, in Italia e all’estero: ed è facile pensare qual parte 
avesse la musica nelle feste date nei palazzi del Paradiso, di Schi- 
fanoia, dei Diamanti o negli ozi lussuosamente trascorsi nei celebri 
luoghi di delizie degli Estensi quali la Castellina e la Montagnola 
o nelle gaie, amene villeggiature di Belvedere, di Belriguardo e della 
Mesola. Sotto il ducato di Alfonso II il culto della musica conobbe 
il suo massimo splendore: le principesse Lucrezia e Leonora, sorelle 
del duca, erano personalmente versate nella pratica dell’arte e la 
duchessa raccoglieva intorno a sè il cosidetto concerto delle Dame 
diretto da Luzzasco Luzzaschi, musicista celebratissimo al suo tempo, 
intorno al quale nella seconda meta del Cinquecento gravitò la vita 
musicale ferrarese. Questo concerto delle dame, che fu uno dei più 
singolari ornamenti della corte Estense, era principalmente costituito 
da Lucrezia Bendidio, Tarquinia Molza e Laura Peperara, la cui 
fama di abilissime cantatrici e virtuose di strumenti rapidamente si 
sparse negli ambienti artistici italiani. Jaques Wert, ad esempio, de¬ 
dicando nel 1586 al Duca di Ferrara il suo ottavo libro di madrigali, 
scriveva nella prefazione: « A cui non sono hoggimai note le mera¬ 
viglie e d arte, e di natura, la voce, la gratia, la dispositione, la 
memoria, e 1 altre tante si rare qualità delle tre nobilissime giovani 
Dame della Serenissima Signora Duchessa di Ferrara? ». Per il con¬ 
certo delle Dame, il Luzzaschi compose un libro di madrigali, per 
una, due e tre voci di soprani con accompagnamento di cembalo, 
che costituisce una singolare apparizione di vera e propria musica 
vocale da camera, indipendente e lontana dai caratteri dello stile 
recitativo dei riformatori fiorentini. 


Nella musica organistica del Cinquecento, considerata entro i li¬ 
miti dello stile imitativo, si distinguono due tendenze fondamentali. 
La prima di esse, profondamente compenetrata dal carattere reli¬ 
gioso della sua destinazione, è rappresentata da quelle opere in cui 
1 elaborazione a quattro parti sull’organo si manifesta rigorosissima, 
sia che assumendo secondo l’antica pratica vocale spunti di canto 
gregoriano in una sola parte per tutta la durata del pezzo si disponga 
intorno ad esso una fioritura di contrappunti, sia che restringendo 
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a maggiore brevità lo spunto del gregoriano preso come tema ini¬ 
ziale, questo circoli in tutte le parti con gioco più vario di contrap¬ 
punto. Questa pratica strumentale, da Gerolamo Cavazzoni al Fre¬ 
scobaldi, non conobbe grandi mutamenti stilistici perchè in essa do¬ 
minò il rigore dell’ufficio liturgico. 

La seconda tendenza si vien determinando via via che negli ar¬ 
tisti si afferma un nuovo ideale di composizione indipendente dallo 
scopo pratico, da un esterno legame religioso. Se resta naturalmente 
valido il modello della tecnica imitativa della polifonia vocale, che 
costituisce in londo 1 elemento connettivo fra la musica vocale e stru¬ 
mentale, sul quale è possibile soltanto per astrazione distinguere un 
contenuto « obbiettivo » invece che una disposizione spirituale, a poco 
a poco le forme entro cui si determina questa diversa tendenza as¬ 
sumono un carattere sempre più tipicamente strumentale; cessa l’ar¬ 
bitrio intellettuale d’un’elaborazione tecnica a cui poco il sentimento 
individuale concorre, per dar luogo ad una necessità espressiva con¬ 
cepita e insieme prodotta entro i limiti della nuova sensibilità stru¬ 
mentale. Queste forme si organizzano con strettissima affinità, per 
cui è impossibile determinare con sicurezza gli specifici, singolari 
caratteri: il ricercare, la fantasia, il capriccio, e in certo senso, an¬ 
che la canzone, sfumano 1 uno nell’altro differenziandosi a volta a 
volta secondo il diverso spirito introdotto dall’artista. 


11 carattere oscillante ed arbitrario di queste classificazioni è an¬ 
cora provato da un breve sguardo storico. Il termine fantasia com¬ 
pare per la prima volta, sull’alba del Cinquecento, nelle intavolature 
pei liuto del Petrucci del 1507-09, le quali non contengono alcun 
passo in stile imitato, ma semplicemente accordi e figurazioni rapide 
e snelle. Alcuni decenni dopo, nelle intavolature del 1536 e ’46, Fran¬ 
cesco da Milano dimostra già d’aver inserito dei passi in stile imi¬ 
tato: ecco una prima ambiguità nell’uso del termine. In seguito, la 
fantasia trova un uso assai parco, anche nei titoli delle opere orga¬ 
nistiche; e il Deffner nel suo studio sulla fantasia, urtando a più ri¬ 
prese nella difficolta d isolare gli elementi specifici, non riesce a co¬ 
stituire di questa forma una storia indipendente da quella del ricercare. 
Nelle composizioni contenute nelle Fantasie, Rccercari, Contrapunti 
a tre voci di Adriano Willaert « un contrassegno che tra i pezzi 
distingua quali siano fantasie e quali ricercari non esiste ». 

Come nacque, allora, e come continuò costante il bisogno del- 
1 uso di questa parola, se quasi sempre si palesa come un sinonimo 
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del ricercare? Alcune testimonianze cinquecentesche ci dicono la 
sua origine. 

Nel processo di sviluppo e di consolidamento della pratica stru¬ 
mentale, per fantasia s’intendeva quel particolar modo tenuto dal¬ 
l'organista nell’improvvisare su alcuni temi, da principio esclusiva- 
mente tratti dal canto gregoriano o da pezzi religiosi dei migliori 
maestri, una composizione ricca di artificiosi giochi contrappuntistici. 
Questo modo, che importava naturalmente una grande sicurezza di 
dottrina e di esecuzione, ci è minutamente descritto dal trattatista 
spagnuolo Sancta Maria e da lui considerato possibile nell’ultimo 
grado di abilità di un organista. Analoga testimonianza, che dimo¬ 
stra come l’esigenza fosse comune nella pratica strumentale di tutti 
i paesi, ci e offerta da un passo del famoso regolamento veneziano 
che definiva le modalità deH’esame dei concorrenti al posto d’orga¬ 
nista in San Marco. L’aspirazione immediata e naturale del musi¬ 
cista fu di raggiungere per quanto possibile la dotta elaborazione 
contrappuntistica spiegata nel ricercare, generalmente considerato 
come la forma più industre e costrutta dello stile imitativo strumen¬ 
tale, ma il carattere d improvvisazione indusse l’esecutore a conser¬ 
vare un piu fantasioso trattamento dei temi e una maggiore libertà 
di ornamenti, con ricco sfoggio di diminuzioni e di coloriture. 

Cosi, nei diversi musicisti il « suonar di fantasia » significò una 
tendenza allo stile piu vivo e mosso: e mentre da una parte il raffi¬ 
namento del gusto strumentale velocemente favorito dal ricco c fe¬ 
condo esercizio della toccata influiva direttamente sulla fantasia, 
dall’altra parte questa riusciva a smuovere il rigido andamento con¬ 
trappuntistico del ricercare e ad inserirvi veloci coloriture, produt¬ 
trici immediate dei più gradevoli e vari effetti strumentali. Nell’arte 
versatile e ricca di Andrea Gabrieli troviamo appunto una Fantasia 
allegra che è un raro esempio di equilibrata fusione del tematismo 
imitativo in una fluidità figurativa essenzialmente poggiata sul nuovo 
gusto strumentale, e per tale ragione degna d’esser fissata nella scrit¬ 
tura, consegnata alla stampa e quindi sottratta al destino della ra¬ 
pida fine per cui andaron dispersi quasi interamente i consimili frutti 
dell’immaginazione musicale dei contemporanei. I ricercari di Clau¬ 
dio Merulo, ma più quelli di Giovanni Gabrieli a lor volta dimo¬ 
strano coll’inserzione dei passi figurati, tipicamente strumentali, il 
nuovo desiderio dei loro creatori di ampliare, con flessibile natura¬ 
lezza, le possibilità espressive ancor troppo soffocate — nell’accordo 
del giudizio dei contemporanei e .nostro — d’eccessiva volontà teo- 
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rica. Ecco dunque come corsero parallele le diverse forme sottomesse 
a diverse azioni prodotte dalla personalità e dall’ambiente che ad 
esse conferiscono un valore di tendenza e di direzione spirituale: 
l’impossibilità di riconoscere termini fissi in queste singole o comuni 
esperienze, con chiarezza convince come incoefente e arbitrario ogni 
rigore di classificazione. 

L elemento comune e fondamentale è dato dall’imitazione nelle 
sue varie forme, comprese dal più semplice andamento a canone 
sino alle maggiori raffinatezze consentite dal fugato: astrazioni di 
tecnica che condizionano l’agire dell’artista e però gli offrono un 
primo contenuto provvisorio e convenzionale. Questo contenuto che si 
trova dinanzi all artista, preesistente alla sua creazione, all’inizio di 
una nuova tendenza espressiva — come nel caso nostro della musica 
strumentale per necessita dev’essere prevalentemente materiato 
di elementi tecnici, prima che questi si arricchiscano di quelli sen¬ 
timentali derivati dai valori lirici che si trovano nelle schiette opere 
d’arte: e quest’insieme costituisce, appunto, il « gusto » suscettibile 
perciò di affinamento e di progresso, che accomuna un gruppo di 
artisti in alcune fondamentali preferenze. 

Esaminate le Fantasie del Frcscobaldi, l’A. prosegue: 

Grandi, indimenticabili accenti di poesia nelle Fantasie non si 
possono trovare. Nemmeno giova, nell’assenza di pagine degne di 
esser ricordate per la loro sicura bellezza, rintracciare per la cita¬ 
zione dei passi in cui sia più puro l’abbandono al canto. 

Gerolamo Frescobaldi nelle Fantasie elabora con grande serietà 
morale una materia già offertagli dalla tradizione: ne risulta qual¬ 
che tocco più vario e più libero e una progressiva coscienza della 
propria capacità. 

La limitazione necessaria del valore lirico di questa prima opera 
di Gerolamo Frescobaldi non esclude il riconoscimento di una calma 
sicurezza di stile che riconduce l’ansioso, irrequieto presentimento di 
nuova bellezza alla disciplina di un lavoro umile e concentrato. Questo 
suo primo linguaggio, adagialo in forme placide e piene, fu preciso, 
ben costrutto, ed ogni elemento si ricompone senza urti e senza eccessi,' 
ma anche senza calore, nell’ordine e nell’equilibrio della composi¬ 
zione, con molta naturalezza tutta avvolta da una sostenuta dottrina. 
Qui il Frescobaldi è artista, ma nel senso tutto latino di artefice. 
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La composizione evidentemente contemporanea delle toccate e 
dei ricercari rende indifferente la priorità dell’analisi di una o l'altra 
delle opere. Preferiamo parlar prima dei Ricercari per una ragione 
propriamente critica: fra tutte le opere del Frescobaldi è certamente 
quella in cui le connessioni tradizionali con le analoghe forme del 
passato sono più evidenti. 

S’è visto che il ricercare è il rappresentante più rigoroso e signi¬ 
ficativo di una tendenza fondamentale dello spirito del Cinque e 
Seicento in quanto assume, nella musica strumentale, il principio 
imitativo dominante non esclusivo, ma prepotente della polifonia 
vocale. Come abbiamo dissolto la retorica della fantasia, egualmente 
non costituiremo quella del ricercare, perchè ormai sono chiari i pen¬ 
sieri che dirigono la nostra analisi storica. Si potrà aggiungere che, 
nella tendenza verso la forma fugata, gli artisti più esperti sentirono 
quasi come un dovere di elevare il ricercare alla dignità d'una 
elaborazione mottettistica o madrigalistica: quasi si trattasse di to¬ 
gliere alla musica strumentale il carattere di mera piacevolezza prin¬ 
cipalmente fondata sulla novità del mezzo sonoro ed espressivo 
e di affermare per essa delle equivalenti possibilità di dottrina e 
d’artificio. 

Per utilità di scuola e di cronologia si possono distinguere vari 
momenti nelle vicende del ricercare, soltanto non bisogna dimenti¬ 
care che l’autonomia del genere non ha realtà storica: e, come già 
si è visto per la fantasia, il nome compare sugli albori del Cinque¬ 
cento nelle intavolature di liuto del Petrucci (1507-8) e precisamente 
nelle opere dello Spinaccino, che ci riportano al periodo delle forme 
indifferenziate, ai primi tentativi di assestamento formale fra ten¬ 
denze e spiriti incogniti e contraddittori. Ma ben presto, stabilitasi 
nell’attività cembalo-organistica la distinzione di due chiari periodi 
successivi, rappresentati il primo dal Cavazzoni, dal Willaert e dal 
Buus, il secondo dai compositori facenti capo ai Gabrieli, si volle 
sintetizzare l’intima dialettica evolutiva nel contrastante principio 
della molteplicità e dell’unità tematica. 

Nei termini in cui è posto il problema, stabilire a priori che que- 
st’ultima rappresenti un progresso nei riguardi della prima è sem¬ 
plicemente assurdo: non c’è nessuna ragione per non dire che possa 
esser vero il contrario. Più temi ora posson esser stretti in un’affinità 
che esclude ogni opposizione e contrasto di caratteri, ora possono 
costituire il principio d’un antagonismo sentimentale espresso dal¬ 
l’artista. La verità si trova nella personalità dell’artista, la quale, 
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mediante il proprio c insostituibile processo di elaborazione e di tra¬ 
sformazione, imprime nuovo carattere agli elementi tecnici che ven¬ 
gono offerti dalla tradizione. Occorre sempre aver ben chiaro il 
concetto che la vera unità della composizione proviene dallo spirito 
dell’artista, il quale può dominare sulla più varia e numerosa materia 
tematica oppure esserne dominato, e perciò riuscire a sterile fram¬ 
mentarietà nell’uso d’un tema solo ed esclusivo. Da troppo tempo 
nella critica musicale s’è radicata la tenace consuetudine di risolvere 
ogni considerazione dell’arte nel puro schema formale, teorizzato in 
modo da porgere leggi arbitrarie e insostenibili, perchè sia lecito 
di sorvolare sui principi fondamentali che debbon guidare chi final¬ 
mente intenda cogliere il divenire dell’arte nell’unica luce della per¬ 
sonalità dell’artista. 

Di fronte ai tipi del ricercare tradizionale Gerolamo Frescobaldi 
afferma più genialmente che mai la libertà del suo atteggiamento. 


Ai ricercari seguono cinque canzoni, che serbano ancora — ap¬ 
pariscente e sottomesso legame alla tradizione — l’aggettivo che le 
classifica storicamente: canzoni francesi. 

La forma della canzone francese si differenzia dal tipo del ricer¬ 
care innanzi tutto pel suo contenuto « obbiettivo ». Il ricercare deriva 
direttamente dal mottetto chiesastico, la canzon francese è la tra¬ 
scrizione strumentale della composizione omonima, largamente, uni¬ 
versalmente diffusa in Italia ed in Europa con caratteristiche assai 
comuni di grazia profana e popolare. Di qui, vivezza di ritmi, spi¬ 
gliatezza di melodie: la canzon francese strumentale è la forma fu¬ 
gata che fa simmetria, nel mondo laico e profano, al sostenuto, au¬ 
stero, contegnoso ricercare. S’è detto profano e popolare per mettere 
in rilievo la vicinanza delle composizioni alla vita nel multiforme 
aspetto dei sentimenti amorosi e galanti; ma la canzon francese è 
opera schiettamente artistica di musicisti, non è fioritura spontanea 
come la canzone popolare nata nella terra e nell’ambiente più umile 
e con evidenti caratteri, per così dire, dialettali. 

La canzone francese nel Cinquecento si scosta dai vari tipi quat¬ 
trocenteschi che oggi son per noi dispersi nell’immensa sterminata 
ricchezza di questa produzione dei tempi di Dufay, Binchois, Bisnois, 
Ockeghem, Pierre de la Rue, Compère, i quali tutti e persino Josquin 
des Prés, se ne servono a frammenti come temi delle loro dotte com¬ 
posizioni polifoniche. La trasformazione è opera di Claudin de Ser- 
misy, Certon, Janequin, Gombert, Crequillon: la canzone s’irrigidisce 
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allora in una forma ritmica e melodica ben definita, a carattere in¬ 
ternazionale, forma costituita e retorica, non più tendenza o creazione 
multiforme. Dalla Francia si diffonde nelle regioni vicine conqui¬ 
stando, ad esempio, nel grande Orlando di Lasso un fecondissimo 
produttore, mentre in patria è portata al massimo dello splendore, 
con Claudin Le Jeune e Costeley. La canzone francese fu prestissimo 
trascritta sull'organo dai compositori avidi di nuovi stimoli e di 
nuove forme: sono del 1543 due canzoni del Cavazzoni sopra 11 bel 
e bon e Fall dar gens, quest’ultima appartenente alla raccolta di « 33 
chansons musicales » pubblicata nel 1531 dall’Attaignant. 

Poi s’ebbero le numerose raccolte dei Gabrieli, di Claudio Me¬ 
nilo e degli altri orgemisti, che discendono direttamente dal tipo di 
trascrizione cavazzoniana, ma ampliato e trasformato con ogni sorta 
di coloriture e d’artifizi: mentre vi fu un periodo di comune adat¬ 
tabilità tanto all’organo quanto ai più diversi strumenti, col tempo 
maturatosi il senso strumentale e preso il sopravvento la decisa per¬ 
sonalità dell’artista, le due forme si distinsero con caratteri propri, 
sinché l’instaurazione del basso continuo, favorendo il nuovo senso 
armonico-tonale, conferì una notevole importanza storica a questi 
primi e autonomi raggruppamenti strumentali, come più avanti di¬ 
remo considerando questo argomento a proposito dell’attività fre- 
scobaldiana. 

Ma la canzon francese di Gerolamo Frescobaldi non ha più nulla 
in comune con un’analoga composizione di Vincenzo Pellegrini o di 
Andrea Gabrieli: nè lo schematismo ritmo-melodico del tema, nè 
gli ampiamenti con coloriture. Nella nuova canzone la stessa forma 
esteriore è creazione del Frescobaldi: appena se ne possono rintrac¬ 
ciare alcuni elementi comuni nella canzone strumentale di Giovanni 
Gabrieli. Ma ciò importa assai poco, anche se alcune divisioni o 
analogie di parti possono ravvicinarle, dacché gli spiriti sono deci¬ 
samente dissimili. Il Frescobaldi troverà in altre canzoni successive, 
in quelle del 1627 Specialmente, accenti di più schietta e fervida 
genialità: ma già in queste cinque canzoni si manifesta la volontà 
di conseguire un equilibrio formale assolutamente nuovo. Son ten¬ 
tativi che conducono al compimento artistico di alcuni brevi fram¬ 
menti, che manifestano una sensibilità e una disposizione psicologica 
innegabilmente nuove. Quando il Pannain dice «... le canzoni fran¬ 
cesi del 1615 (quantunque nella formazione organica rappresentino 
un progresso notevole rispetto al Gabrieli) sono ancora deboli nella 
concezione, con quel tener dietro dell’autore a un’ostinata ricerca 
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d’uno schematismo da fissare » afferra sostanzialmente il problema 
critico, dal lato negativo. « Nelle canzoni francesi Frescobaldi non 
ha ancora la forza di dominare la forma ». Ed è vero: ma natural¬ 
mente la forma che ancora gli sfugge non è lo schema tradizionale, 
è la sua forma. Siamo già avviati verso una compiuta esperienza 
personale in momenti artistici prodotti da una necessità interiore, 
ognor più viva e cosciente di sè. 


Col primo libro delle 'laccale e Partite lo spirito frescobaldiano 
si libera, sembra quasi di colpo, di tutto ciò che non può trasfor¬ 
marsi in musica: la materia che non può dissolversi e volatilizzarsi 
non pesa più nelle toccate e nelle partite, tra le quali alcune sono 
divenute, per miracolo del genio, espressioni musicali tutte coerenti 
e vive e meravigliose. Si sale ad un'altezza di concezione che rifiuta 
ogni aiuto di volontà o di ragione: l’artista, solo con se stesso, ri¬ 
vela il suo nuovo mondo di bellezza, dimentico d’altro che non sia 
il suo canto. 

Gerolamo Frescobaldi è solo con se stesso, ma in presenza di una 
ricca e fervida intimità che unisce le ragioni del cuore a quelle dello 
spirito, nell’atto della creazione rapida e necessaria e indipendente. 
L’alto e indimenticabile fascino dello stile nasce dalla continuità di 
una fantasia che produce, perfettamente obliosa di architetturali co¬ 
struzioni, in condizioni di superiore e unitaria efficienza. Il culmine 
è raggiunto là dove l’opera più intensa e feconda assume la traspa¬ 
renza lieve e tersa d’una inimitabile atmosfera musicale, nella sua 
intima complessità semplice nitida evidente. 


Se qualcuno superficialmente osserva il susseguirsi sempre più 
vario ed irrequieto dei momenti d’una toccata frescobaldiana, che 
l’occhio prima dell’orecchio facilmente percepisce in quell inatteso e 
flessibile modificarsi del disegno ritmico-melodico, stupirà di sentir 
definire sintetica l’arte del Frescobaldi. L’arcano ondeggiamento delle 
voci, rispondente ad un’intima legge per cui l’eco si trasforma e si 
rifrange in momenti diversi che paiono appena fra loro collegati da 
un tenuissimo filo, non è facile riportare infatti ad una sintesi spi¬ 
rituale rigorosa. Non perchè la cosa possa sembrare dubbia ed oscura, 
ma perchè incombe sulla critica musicale da tempo immemorabile 
l’ombra di un’analisi tutta intellettuale, che fonda l’unità formale 
d’una composizione in elementi di rigido e vacuo accademismo. L’u¬ 
nità formale la si ravvisa soltanto dove è palese la struttura, la vo- 
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da cui il genio trasse poi alla luce virtù espressive che, senza quelle, 
non sarebbero state, o almeno non così sicure e leggiere, tutte pene¬ 
trate e pervase d’intimissima vita. La musica improvvisata si esau¬ 
risce nella vibrazione fisica del suono, che si allarga e si ripete per 
poco che lo spirito non vigili: quando addirittura non s’alterni a 
quella fluente sonorità la schematrice secchezza d’improvvisi accordi 
inespressivi, equivalenti ad uno stanco silenzio dopo gesticolanti va¬ 
niloqui. 

Le toccate frescobaldiane sono creazioni sottilmente vibrate in 
una purezza di suono che è risultato consapevolissimo duna raffi¬ 
natezza di gusto e di stile, egualmente lontana da compiacenze ma¬ 
gnificenti o da preziosità distillate. Un equilibrio intimo fra il mo¬ 
numentale e il delicato, in cui s'armonizza ogni individualità di 
ritmo: è una spirituale contrazione che si oppone decisamente al 
meccanico dilatarsi dell’improvvisare. 

Nei Capricci del 1624 c’è il getto animoso e fervido d’un intenso 
potere di creazione pur nella sua foga limpidissimo: vivificati e tutti 
compenetrati dall’energia che sgorga diretta dalle sensazioni dell’a¬ 
nima, alcuni di essi dànno nuovissimo lustro ad una civiltà artistica 
italiana che ha nella musica strumentale della prima metà del Sei¬ 
cento per fuoco centrale della sua raggiera Gerolamo Frescobaldi; 
cd è luce che feconda e che riscalda. 

I Capricci, che sembrano inseriti nella tendenza del polifonismo 
strumentale nel momento in cui esso appare ansioso di più libere 
forme, rappresentano una sintesi perfetta della originalità fresco- 
baldiana nella novità del loro intimo accento. La forma medesima 
manifesta appena una lievissima saldatura esterna con la tradizione 
e, se non proprio una scissura del passato, c’è un rinnovamento in 
cui i valori d’espressione si fanno più schietti e impreveduti. Già, 
del capriccio è malagevole costituire uno svolgimento estrinseco, dato 
il suo coincidere in molti punti con la fantasia e il ricercare: poiché 
i suoi limiti sfuggono ad ogni precisione, il capriccio impegnò assai 
poco gli storici formalisti che non riuscivan mai a fermarlo e se lo 
vedevan guizzare fra le dita, irreducibile a qualsiasi continuità di 
schema: difatti, non abbiamo da distruggerne la pseudo-storia co¬ 
stituita in genere. 

II nome stesso indica il -desiderio di maggiori libertà d’atteg¬ 
giamento e la volontà di superare le catene del formalismo scola¬ 
stico risolvendo « a capriccio » le difficoltà liberamente proposte. 
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Questo « capriccioso » muoversi della fantasia non significherebbe 
nulla, o ben poco, se il generico desiderio di libertà non fosse deter¬ 
minato ed accolto da una forte personalità: per questo, il capriccio 
è creato dal Frescobaldi e in lui rappresenta un insuperato equi¬ 
librio tra libertà e sottomissione, ad un grado tale che la più sottile 
linea di divisione si dissolve nell’assoluta coerenza della creazione 
artistica. Nella continuità dello svolgimento spirituale, dalle fan¬ 
tasie e i ricercai! ai capricci, sta la preziosa scuola delle toccate 
e delle partite: ancora una volta il rinnovamento si compie attra¬ 
verso una personalissima esperienza di stile che al creatore sarà 
parsa magari di sola tecnica. Così fan sempre, umili e sottomessi, 
i grandi artisti: s’accontentano d’indicare con modestia qualche no¬ 
vità introdotta nella tecnica o nella scrittura formale delle com¬ 
posizioni, mentre invece son taciute le esigenze da cui nacque il 
nuovo atteggiamento, con vereconda, nobile fierezza: oggi, al con¬ 
trario, in tanta miseria creatrice, non v’è compositore di quint’ordine 
che non abbia pronti programmi ed estetiche, progetti d’azione e di 
reazione. Si parla troppo e non si sa più creare: i grandi artisti del 
passato invece conoscevano del lavoro il tormento fecondo, umil¬ 
mente e religiosamente sofferto. 

Esaminate le Toccate del II libro, l'A. cosi conclude: 

Scomparsa la fissità, per quanto attcnuatissima, dei rapporti che 
devono intercedere tra il soggetto e i suoi ben calcolati sviluppi, la 
fantasia del Frescobaldi immette nella musica di queste toccate il 
segreto di un personalissimo gusto della variazione d’uno stato sen¬ 
timentale che arricchisce e svolge gli elementi primi generatori della 
toccata. Questi elementi primi non si possono chiamare « soggetti », 
in senso scolastico ed arcaico, e nemmeno « temi » in senso moderno 
e romantico: mancano infatti di una certa ordinata consistenza di 
disegno, per così dire, tattile, se in essi si vuol trovare la costante ed 
esatta squadratura degli intervalli su cui si attorce il soggetto della 
fantasia o del ricercare o del capriccio. 

Sono, invece, immagini o intuizioni di illuminazioni interiori, 
tendenze musicali, nuclei senza limiti fissi, cui manca un rigido 
equilibrio esterno e perciò si snodano dall’intimo e si cercano senza 
posa per integrarsi, in una successione che nel suo svolgersi dice 
le ragioni necessarie del loro stesso spiegamento; dipanamento, anzi, 
vorrei dire, di quegli intimi filamenti sonori da cui nasce poi la 
musica ove s’afferma la coesione, la sintesi dell’insieme. Nelle toc- 







cate del secondo libro si effonde un senso di poesia, che, prodotto 
da questo muoversi interno, è assolutamente, squisitamente musicale. 
È il sentimento intuito nella sua più immediata purezza che divien 
musica ed impalpabilmente in essa si diffonde come un colore stem¬ 
perato nell acqua. Ogni accenno, ogni riferimento ad una realtà 
esterna è interamente rifiutato e respinto. E non solo alla realtà 
del mondo oggettivato ai nostri sensi, ma anche alla realtà empirica 
eppero astratta dei fattori musicali stessi: armonia, melodia e ritmo, 
non si possono isolare e fissare in una individuale consistenza. Sfu¬ 
mano in una velata zona di bellezza entro cui non entri per mero 
sforzo d analisi, ma rifacendo 1 unico processo per cui è generata 
questa musica: il processo intuitivo dell’arte, nella sua forma più 
attuale, unitaria e sintetica. 

Questo vaporare d immagini tende di solito ad una cadenza che, 
come limite, ne arresta l’indefinito variare di forma: spesso gradual¬ 
mente s’affonda verso i risonanti registri del basso e si ferma su di 
un accordo di intensa pienezza sonora. La cadenza diviene il punto 
d’arrivo cui anelava lo spirito durante il prender coscienza di sè, 
durante quei momenti del più alto fervore contemplativo frescobal- 
diano, sui quali, abbiam visto, non può calare l'aria fredda del più 
sottile o velato intellettualismo. Son quei momenti, insomma, in cui 
si palesa la purezza religiosa, l’abbandono mistico dell’ispirazione. 

Questo variato cadenzare e il principio del processo individua¬ 
lizzante — mai episodico o frammentario, perchè prodotto dall’unità 
di una forte coscienza — in netta opposizione al polifonizzare con¬ 
tinuo di gusto cinquecentesco. Si formano così atmosfere piene di 
poesia a nuli altro comparabili e riducibili che a musica intensa e 
fervidissima, ricolma di quelle seduzioni offerte dalla natura maliosa 
ed ambigua dell’arte che, fra tutte, maggiormente ti avvolge con 
la melanconia acuta di bellezze che svaniscono nel silenzio con lo 
spegnersi della nota flebile e dell’accento accorato, col venir meno 
dell’accordo pieno di mormoranti sonorità. 


Luigi Ronga. 
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Capitolo Vili. 




IL SETTECENTO: IL TEATRO 


Il teatro all'alba del '700. 

... Che se da’ savi antichi fu cotanto biasimata* come corrompitrice 
del popolo, quella musica effemminata e dissoluta, quanto più ora 
si dee condannar la moderna, che forse senza paragone è più molle 
e tenera e fa più molli e lascivi i suoi uditori? O venga poi questa 
cffemminatezza dal soverchio uso delle crome e semicrome, c delle 
minutissime note, dalle quali si rompe la gravità del canto; o nasca 
dalle voci de’ recitanti, le quali o naturalmente o per arte, son quasi 
tutte donnesche e per conseguenza ispirano troppa tenerezza e 
languidezza negli animi degli ascoltanti; o proceda essa dall’uso 
delle ariette ne’ drammi, le quali solleticano con diletto smoderato 
chiunque le ascolta, o dai versi che contengono sovente poca onestà, 
per non dir molta lascivia, o della introduzione delle cantatrici ne’ 
teatri o pure da tutte queste cagioni unite insieme; certo è che la 
moderna musica de’ teatri è sommamente dannosa ai costumi del 
popolo, divenendo questo sempre più vile e volto alla lascivia in 
ascoltarla. Più non si studia quell’arte che. come dianzi affermò 
Quintiliano, e si attesta da tutti gl’antichi scrittori, insegnava a 
muovere, temperare e mitigar col canto gli affetti dell’uomo. Tutta 
la cura si pone in dilettare gli orecchi, e il pessimo gusto de’ tempi 
neppur soffre que’ drammi ove la musica non sia molto allegra, 
molle e tenera. 

... Nè si creda già ch’io voglia motteggiare i poeti, se con esso 
loro mi cóndolgo; perchè l’arte ch’eglino professano oggidì sia con- 
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dannata a servire al teatro. Con sì poco onore, anzi con tanto loro 
discredito, ciò si fa ne’ tempi nostri ch’io sto per dire essersi la 
poesia vilmente posta in catene, e laddove, la musica, una volta 
era serva e ministra di lei, ora la poesia è serva della musica. Se 
ciò da noi si provasse, non so qual riputazione e gloria sperassero i 
poeti dal comporre questi drammi sì armoniosi. Ma nulla è più 
evidente quanto piu che la poesia ubbidisce oggi e non comanda 
alla musica. 

Pi imieramente fuori del teatro si suol prescrivere al poeta il 
numero e la qualità de personaggi dell'Opera, affine di adattarsi 
al numero e alla qualità de’ musici. Si vuole che a talento del maestro 
della musica egli componga, muti, aggiunga o levi le ariette e i 
recitativi. Anzi ogni attore si attribuisce l’autorità di comandare 
al poeta, e di chiedergli secondo la sua propria immaginazione i 
versi. Per lo più fa d’uopo il ben compartire le parti del dramma e 
dividere geometricamente i versi acciocché non si lagni alcun reci¬ 
tante quasiché a lui si sia data parte o minore o di forza inferiore 
a quella degli altri. Sicché non come l’arte richiede e l’argomento, 
ma come desidera la musica son costretti i poeti a tessere e vestire 
i diammi loro. Aggiungasi che per ubbidire a’ padroni del teatro si 
dee talvolta accomodar l'invenzione e i versi a qualche macchina o 
scena che per forza si vuol introdurre a far vedere al popolo. Tutto 
questo però potrebbe di leggieri comportarsi. Ma in iscena poi qual 
uso, qual gloria mai rimane alla poesia? Vero è che si recitano i 
vxrsi, ma in guisa che il canto o l’ignoranza de’ musici recitanti 
non ne lascia quasi mai intendere il senso, e bene spesso nè pur le 
parole, alterando e trasfigurando le vocali; la qual cosa da alcuni 
maestri è stimata vezzo, e chiamasi cantare dittongato , quasi non 
solo la drammatica, ma la musica ancora abbia i suoi dittonghi. 
Se non si avesse davanti agli occhi stampato ciò che si canta, io 
son certo che 1 uditorio punto non comprenderebbe qual azione, qual 
soggetto si rappresentasse in scena. Mancando all’uditore il libric- 
ciuolo come suol chiamarsi dell Opera, egli non vede e non ascolta 
se non alcuni musici che ora escono ed entrano, ed ora l’uno ora 
1 altro cantano, o il gruppo o lo scioglimento della favola. 

Adunque la musica è quella che suole e vuole far ne’ drammi 
la sua comparsa, nè ad altro si ricerca oggidì ne’ teatri la poesia 
che per servire alla musica di mezzo e di strumento laddove ella 
soleva e doveva essere il fine principale. E in effetto il gusto de’ 
tempi nostri ha costituito l’essenza tutta di questi drammi nella 
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musica e la perfezione loro nella scelta di valorosi cantanti. Per 
udir questa sola si corre ai teatri e non già per gustare la fatica del 
poeta, i cui versi appena si degnano d’un guardo sul libro e possono 
in certa maniera dirsi non recitati, perchè recitati da chi non li sa 
e quasi direi non li può, per cagione del canto moderno, fare inten¬ 
dere al popolo. Oltre a ciò è manifesta cosa che quel dramma è più 
glorioso e stimato a cui per cagione della musica è toccata la ventura 
di maggiormente dilettare il popolo. Nulla poi si bada se la favola 
e i versi del poeta sieno eccellenti o degni di riso. Perciò si son ve¬ 
duti parecchi drammi tessuti dai più valenti poeti rimaner senza 
plauso; e questo essersi conceduto ad altri ch’erano sconciamente nella 
poesia difettosi. Anzi non s’amano troppo da’ maestri della musica 
que’ drammi che sono molto studiati e contengono sentimenti inge¬ 
gnosi, perchè ai versi e alle ariette di questi non si sa così facilmente 
adattar la musica. Si vorrebbono solo parole dolci e sonanti, poco 
importando, anzi molto giovando, ai sopraddetti maestri se le ariette 
son prive di sentimenti forti e d’ingegnose riflessioni purché abbiano 
belle ed armoniose parole. Ma per verità io non so dar torto alla 
pretensione di tal gente; poiché se ne’ drammi si studia solamente 
o almeno principalmente il diletto della musica, ragion vuole che 
il poeta prendendo a comporli componga secondo il gusto e il bisogno 
della musica, non secondo il suo talento ed ingegno; e ch’egli serva, 
non comandi. 

Ciò posto non avremo gran difficoltà a trarne due conseguenze. 
La prima è che i poeti non possono comporre cosa perfetta in genere 
di tragedia, tessendo sì fatti drammi. La seconda sarà: che, quando 
anche si componga un perfetto dramma, ove egli sia cantato in teatro, 
come oggidì si pratica, non si otterrà con esso il fine della tragedia. 
Parrà la prima conseguenza alquanto dubbiosa, ma come mai po¬ 
tranno i poeti in tali componimenti usar le regole dell’arte loro 
e seguir la forza del proprio ingegno, s’eglino son costretti a servire 
c ubbidire alla musica? DaH’imperio di questa si pongono mille 
ceppi ed ostacoli alla poesia. Se il poeta, per servire ai musici e ai 
padroni del teatro, è sforzato ad introdurre personaggi posticci e non 
necessari; s'egli ha da dividere le scene e i versi, come richiedono 
gli attori, non come insegna l’arte e l’argomento; s’egli finalmente 
ha da cangiare, aggiungere e levare i versi secondo il talento altrui, 
come può egli mai sperare di far cosa perfetta in genere di tragedia? 

Ma si deve ancora aggiungere, che la forzata soggezione della 
poesia alla musica fa cader in moltissimi stenti, improprietà ed inve- 
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risimili il povero componimento. Non poca parte del dramma si 
occupa dalle ariette, cioè da parole non necessarie, altra ne occu¬ 
pano que’ versi che per compiacere altrui è sovente costretto il* poeta 
ad innestarvi,'e che pure sono superflui. Appresso, dovendosi molto 
studiare la brevità, affinchè non sia nel recitare i drammi eterna la 
musica, riman poco luogo al poeta di spiegare i concetti che son 
necessari alla favola. E perciò bisogna affogar le azioni, parlar laco¬ 
nico smoderatamente, ristringere in poco ciò che il verisimile vor¬ 
rebbe che si dicesse con molte parole, onde non si può condurre 
la favola col dovuto decoro e co’ necessari ragionamenti al fine. È 
giunto insino aitai segno il gusto moderno, che come cosa tediosa 
non sa sofferirsi da molti il recitativo, benché in questo, e non nelle 
ariette, consista l’intrecciatura, la condotta e l’essenza della favola. 


È egli mai verisimile fra le genti che una persona in collera, piena 
di dolore e d’affanno, o narrante seriamente e davvero i suoi negozi, 
possa cantare? E se ciò non è verisimile fra le genti, come il sarà 
nella scena, ove s’ha da imitare, il più che sia possibile, la natura e 
la varietà delle azioni e de’ costumi dell’uomo? Certamente, se 
punto ci fermassimo a considerare il teatro, più tosto a riso, che ad 
altro, ci moverebbe il rimirar costoro, che prendono a contraffare 
e rappresentar gravi persone, le quali trattano materie di stato, ordi¬ 
scono tradimenti, assalti e guerre, vanno alla morte, o si lamentano 
c piangono qualche gran disavventura, o fanno altre simili azioni 
e pure nel medesimo punto cantano dolcemente, gorgheggiano e 
con somma pace sciolgono un lunghissimo e soave trillo. Ora non è 
questo uno smentire, un riprovar colle opere e coll’azione quanto 
si dice colle parole? Come mai può dirsi che, recitandosi e rappre¬ 
sentandosi in tal maniera i ragionamenti vicendevoli e i costumi 
degli uomini s imili la verità e la natura? È questa considerazione 
appunto, che caderebbe eziandio sopra i drammi degli antichi, qua¬ 
lora si fossero nella stessa guisa e al pari de’ moderni anch’essi can¬ 
tati; mi ha sempre fatto credere che quegli diversamente si cantassero, 
sapendosi con quanta cura l’antica tragedia imitasse e contraffacesse 
la natura. 

È cresciuto ancor di più Iinverisimile nei nostri teatri, dappoiché 
si sono introdotte nei drammi le ariette o canzonette, di cui non ci 
ha cosa più impropria e contraria all’imitazione. Tralascio la qualità 
de’ versi e de’ ritmi o numeri che non saprebbero mai confarsi alla 
tragedia imitatrice de’ vicendevoli ragionamenti degli uomini e alla 
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gravità di quella, e dico solo che troppo sconcio inverisimile è il 
voler contraffare e imitar veri personaggi, e poi interrompere i lor 
colloquii più serii e affaccendati con simiglianti ariette, dovendo in¬ 
tanto l’altro attore starsene ozioso e mutolo, ascoltando la bella 
melodia dell’altro, quando la natura della faccenda e del parlar 
civile chiede ch’egli continui il ragionamento preso. E chi vide mai 
persona che nel famigliar discorso andasse ripetendo e cantando più 
volte la medesima parola, il medesimo sentimento, come avvien nelle 
ariette? Ma che più ridicola cosa ci è quel mirar due persone che 
fanno un duello cantando? che si preparano alla morte, o piangono 
qualche fiera disgrazia con una soave e tranquillissima arietta? che 
si fermano tanto tempo a replicar la musica e le parole d’una di 
queste canzonette, allorché il suggetto porta necessità di partirsi in 
fretta e di non perdere tempo in ciarle? Se questi non sono strani 
solecismi in genere d’imitazione quali mai meriteranno tal nome? 
Senza però ch’io spenda più parole, ben sà e conosce chiunque in¬ 
tende si fatta materia, quanti inconvenienti ed inverisimili accadono 
per cagione di queste ariette anzi di questo canto ne’ drammi. 

Non ci stupiremo dunque, se le moderne favole, tuttoché ben 
composte, non risvegliano le varie passioni nell’animo degli uditori; 
poiché non solamente cotanti inverisimili, dai quali è corrotto il 
costume, tolgono l’autorità e la probabilità agli affetti rappresentati, 
ma la lunghezza e troppa improprietà del canto delle ariette rende 
languida la passione; o ne smorza tutto quel poco che prima per 
avventura s’era acceso negli uditori. Chi canta con tanto riposo e 
con si studiata melodia i suoi affari, le sue disavventure, i suoi sdegni 
non ci può mai parere ch’egli parli daddovero; e perciò non può 
vivamente muoverci e toccarci il cuore. Nulla dico della sconve¬ 
nevolezza delle voci, mentre le parti principali si vogliono rappre¬ 
sentate dai soprani intantochè gli eroi della scena, invece d avere 
una virile e gravissima voce, sconciamente compariscono parlanti 
con una mollissima e femminile. 

Ecco adunque in mezzo a tanti difetti de’ drammi perduto il 
fine della vera tragedia, che è quello di muovere e di purgar le pas¬ 
sioni dell’uomo. Questo bensì ordinariamente s’ottiene dalle tragedie 
ben fatte e ben recitate senza canto; mostrandoci la sperienza che 
si partono da esse gli uditori pieni di compassione, di terrore, di 
sdegno, e di altri affetti. E nulladimeno queste oggidì o non si curano 
o non s’amano, avendo la musica e i drammi occupato 1 imperio. 

Lodovico Antonio Muratori. 



Lo stato del melodramma italiano 
nella prima metà del '700. 

Chi sapesse pigliare con discrezione il buono de’ soggetti favo¬ 
losi dei tempi addietro, ritenendo il buono dei soggetti dei nostri 
tempi, farebbe dell’opera quel che è necessario far degli stati; a 
mantenerli in vita conviene di quando in quando ritirarli verso il 
loro principio. 

... Che se niuna facoltà o arte ai giorni nostri di ciò abbisogna 
la musica è dessa. Tanto ha ella degenerato dall’antica sua gravità. 
Messo da banda ogni decoro, e oltrepassati i dovuti termini, s’è 
lasciata andare a ogni generazione di capricci, di fogge, di sman- 
cierie; e sarebbe ora forse il caso di aver rinnovato quel decreto che 
fecero i Lacedemoni contro a colui il quale per lo stemperato amore 
della novità, aveva di sue bizzarrie infrascato la musica, e di virile 
che ella era l’avea resa effeminata e leziosa. Della novità in tal ge¬ 
nere sono purtroppo vaghi i nostri uomini. Vero è che senza essa 
non avrebbe ricevuto la musica quegli aumenti che ricevuto ha; ma 
egli è anche vero che ha traboccato per essa in quello scadimento 
di cui si dolgono i migliori... Risorta nei più barbari tempi in Italia 
si diffuse tosto per tutta Europa e venne anche dagli oltramontani 
coltivata a segno che ben si può dire avere essi per qualche tempo 
dato la voce e fatto agli Italiani la battuta. Trasferita di poi in Ve¬ 
nezia, in Roma, in Bologna ed in Napoli, come nel nativo suo paese, 
vi fece nelle due trascorse età tali e tanti progressi, che nelle nostre 
scuole pur dovettero i forestieri venire ad apprenderla. E lo stesso 
sarebbe anche ai giorni nostri, se in essa non usasse veramente il suo 
soperchio, l’amore della novità. Quasi ella fosse ancor rozza e nel¬ 
l’infanzia non si rifina di volerla tuttavia abbellire con nuovi orna¬ 
menti, d’immaginare nuovi arabeschi musicali, nuove fantasie, e 
quasi fossimo nell’infanzia noi medesimi, mutiamo ad ogni momento 
pensieri e voglie, rigettando noi oggi con disdegno ciò che ieri cer- 
cavasi con tanto ardore. Quella cantilena che ne faceva levare in 
ammirazione pochi anni addietro, e ne dava tal diletto, ne riesce di 
noia presentemente e, di fastidio, non perchè sia men buona, ma 
perchè divenuta vecchia, perchè andata fuori di usanza. 

Un’altra principal ragione ancora del presente scadimento della 
musica, è quel suo proprio e particolar regno, che ella si è venuta 
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formando. Il compositore si comporta quivi come despotico, vuol 
pure far da sè e piacere unicamente in qualità di musico. Per cosa 
del mondo non gli può entrare in capo che egli ha da essere subor¬ 
dinato e che il maggior effetto della musica ne viene dall’esser mi¬ 
nistra e ausiliaria della poesia. Proprio suo uffizio è il dispor l’animo 
a ricevere le impressioni dei versi, muovere cosi generalmente quegli 
affetti che abbiano analogia con le idee particolari che hanno da 
essere eccitate dal poeta; dare in una parola al linguaggio delle muse 
maggior vigore e maggiore energia. Nè quella critica fatta già contro 
all’opera in musica che le persone se ne vanno alla morte e cantano 
non ha origine da altro, se non se dal non ci essere tra le parole ed 
il canto quell armonia che si richiede. Imperciocché se tacessero i 
trilli dove parlano le passioni, e la musica fosse scritta come si con¬ 
viene, non vi sarebbe maggior disconvenienza che uno morisse 
cantando che recitando versi. Ad ognuno è noto che anticamente 
gli stessi poeti erano musici; e cosi la musica vocale era quale ha da 
essere secondo la vera istituzione sua: una espressione più forte, 
più viva, più calda dei concetti e degli affetti dell’animo. Ma ora 
che le due gemelle, poesia e musica, vanno disgiunte, qual mara¬ 
viglia, se avendo uno a colorire quello che ha disegnato un altro, i 
colori sieno bensì vaghi, ma vengano sformati i contorni? Al quale 
inconveniente grandissimo si troverà soltanto il rimedio nella discre¬ 
zione del compositore medesimo, il quale dalla bocca del poeta 
voglia udire le intenzioni sue, voglia intenderselo con esso lui prima 
di metter nota in carta, lo consulti di poi sopra quanto ha scritto, 
ne abbia quella dipendenza che avea il Lulli dal Quinault, il Vinci 
dal Metastasio, quale giustamente la prescrive la disciplina del teatro. 

Tra le disconvenienze dell’odierna musica, dee notarsi in primo 
luogo ciò che la prima cosa salta per così dire agli orecchi nell’aper¬ 
tura medesima dell’opera, e vogliam dire nella sinfonia. Di due al¬ 
legri è composta sempre e di un grave; e strepitosa quanto si può il 
più, non è mai varia, cammina sempre di un passo e di un modo. E 
qual diversità per altro non si dovrebbe egli trovare fra una sinfonia 
ed un altra? Fra quella per esempio che precede la morte di Didone 
abbandonata da Enea e quella che precede le nozze di Demetrio e 
di Cleonice? Suo principal fine è di annunziare in certo modo l’azione, 
di preparar l’uditore a ricevere quelle impressioni di affetto che 
risultano dal totale del dramma; e però da esso ha da prendere atteg¬ 
giamento e viso come appunto dalla orazione l’esordio. Ma la sin¬ 
fonia non altrimenti viene riputata al dì d’oggi che come cosa di- 
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staccata in tutto e diversa dal dramma, come una strombazzata, 
diciam così, con che si abbiano a riempiere d’avanzo e a intronare 
gli orecchi deH’udienza. Che se pure taluni la pongono come esordio, 
convien dire che sia di una medesima stampa con gli esordi di quegli 
scrittori che con di bei paroioni si rigirano sempre sull’altezza del¬ 
l’argomento, e sulla bassezza del proprio ingegno, che calzano a ogni 
materia e potriano stare egualmente bene in fronte di qualsivoglia 
orazione. 

Dietro alla sinfonia vengono i recitativi: e come quella suol 
essere la parte la più strepitosa dell’opera, così questi ne sono la 
più sorda. E pare oggimai che i nostri compositori sieno venuti in 
parere che i recitativi non meritino il pregio che vi si ponga gran 
studio, non potendosi aspettare che ci siano altrui di molto diletto 
cagione, dove ben altrimenti la intesero gli antichi maestri. Basta 
vedere quanto nel proemio della Euridice ne scrive Jacopo Peri, 
che con giusta ragione è da dirsi l’inventore del recitativo... 

Una qualche commozione egli sembra che cagioni presente- 
mente il recitativo quando esso sia obbligato, come soglion dire, 
e accompagnato con istrumenti. E forse non disconverrebbe che 
una tale usanza si facesse più comune ancora che ella non è. Qual 
calore e qual vita non viene infatti a ricevere un recitativo se là 
dove si esalta la passione sia rinforzato dall’orchestra, se ogni sorta 
d’arme assalga il cuore ad un tempo e la fantasia? Non se ne può 
dare, a mio giudizio, la più manifesta prova, quando adducendo in 
esempio la maggior parte dell’ultimo atto della Didone del Vinci 
che è tutta lavorata a quel modo. È da credere che se ne sarebbe 
compiaciuto lo stesso Virgilio tanto è animata e terribile. Un altro 
buon effetto seguirebbe da tale usanza, che non ci saria allora tanta 
la gran varietà, e disproporzione tra l’andamento del recitativo, e 
l'andamento delle arie, e verrebbe a risultarne un maggior accordo 
tra le differenti parti dell'Opera. E già non pochi debbono essere 
stati più duna volta offesi a quel subito passaggio, che si suol fare 
da un recitativo liscio ed anelante ad un’ornatissima arietta lavorata 
con tutti i raffinamenti dell’arte. Non è egli la medesima cosa che 
se altri in passeggiando venisse tutto a un tratto a spiccar salti e 
capriole? 

Bene è vero, che a meglio ottenere tra le varie parti dell’Opera 
un più dolce accordo, savio partito anche sarebbe quello di lavorar 
meno, e di meno istrumentare che non si suole le arie medesime. 
Furono esse in ogni tempo la parte dell’Opera, che più delle altre 


risaltò. E secondo che la musica da teatro si è venuta raffinando, 
hanno ricevuto via via lumeggiamenti sempre maggiori. Di somma 
semplicità, rispetto a quello che sono, al dì d’oggi, si può affermare 
che fossero da principio. Intantocchè e per la melodia e per gli ac¬ 
compagnamenti poco più alto sorgevano del recitativo. Il vecchio 
Scarlatti fu il primo a dar loro più di mossa e di spirito; e le arricchì 
sopra tutto col rivestirle di belli e più copiosi accompagnamenti. 
Erano essi nondimeno dispensati con sobrietà, aperti e chiari, di 
gran tocco, dirò così, non leccati, e minuti. E ciò non tanto in 
riguardo alla vastità del teatro, dove la lontananza si mangia la 
diligenza, ma in riguardo ancor alle voci, a cui debbono soltanto 
servire. Non picciola è la mutazione che da quel Maestro è seguita 
a' tempi nostri, nei quali si è oltrepassato ogni segno, e le arie vi 
rimangono oppresse, e quasi sfigurate sotto agli ornamenti con che 
studiano sempre più di abbellirle. Soverchiamente lunghi sogliono 
essere quei ritornelli, che le precedono, e ci sono assai volte di 
soprappiù. Nelle arie di collera, per esempio, che troppo ha dell’in- 
verisimile, che un uomo in collera se ne stia ad aspettare con le 
mani a cintola, che sia finito il ritornello dell’aria per dare sfogo alla 
passione, che bolle dentro il cuor suo. Quando poi, finito il ritornello, 
entra la parte che canta, quei tanti violini che l’accompagnano che 
altro non fanno se non abbagliare, e coprir la voce? Perchè non 
far lavorare maggiormente i bassi che accrescere il numero de’ vio¬ 
lini, che sono gli scuri della musica? Perchè non rimettere i liuti, e 
le arpe, che col loro pizzicato dànno a’ ripieni non so che del friz¬ 
zante? Perchè non restituire il loro luogo alle violette instituite già 
per fare la parte media tra i violini e i bassi, onde risultava l’ar¬ 
monia? Una delle più care usanze al di d’oggi, sicura di levare nel 
Teatro il maggior plauso collo più strepitoso batter di mani, è il 
far prova di un’aria, d’una voce e di un oboe, di una voce e di una 
tromba, e far tra loro seguire con varie botte e risposte una gara 
senza fine, e quasi un duello a tutto fiato. Ma se tali schermaglie 
hanno potere di prendere gran parte dell’udienza riescono pure alla 
più sana parte di essa rincrescevoli e non si può abbastanza espri¬ 
mere quanto diletto sorgesse in contrario dal far ad ora ad ora 
accompagnar sobriamente le arie da diversa qualità di strumenti, 
dalla violetta, dall’arpa, dalla tromba, dall’oboe e forse anche dal¬ 
l’organo, come era altre volte in costume (nell’orchestra del teatro 
che è nella famosa villa del Cattalo ci si vede un organo). Così però 
che ciascuna qualità di strumenti convenisse all’indole delle parole, 
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a cui debbono servire, c che eglino entrassero a luogo a luogo, dove 
più lo richiedesse l’espressione della passione. Non saria allora per 
niente coperta la voce del cantore, verrebbe ad esser rinforzato 
l’affetto dell’aria, e l’accompagnamento saria simile al numero nelle 
belle prose, il quale, a detto di quel savio, convien che sia come 
il batter de’ fabbri, musica insieme, e lavoro. 

Ma non sono questi, quantunque assai gravi, i maggiori disor¬ 
dini che siano entrati nella composizione delle arie. Conviene risalir 
più alto per trovare la sede primaria del male. Il maggior disordine 
giudicano i veri maestri che abbia radice nella trovata e nella con¬ 
dotta del soggetto stesso deH'aria. Rade volte si cerca che l’anda¬ 
mento della melodia abbia del naturale, o risponda al sentimento 
delle parole che ha da vestire. E le tante varietà, in cui lo vanno 
girando tuttavia e rigirando, non bene sogliono riferirsi a un centro 
comune, a un punto di unità. Blandire in ogni modo le orecchie, 
allettarle, sorprenderle, è il primo pensiero degli odierni composi¬ 
tori; non muovere il cuore, o scaldar 1 immaginativa di chi ascolta. 
E ad ottenere tal loro intendimento, l’uscir bene spesso dalle righe, 
prodigalizzare i passaggi, ripeter le parole senza fine, e intralciarle 
a lor piacimento, sono i tre principalissimi mezzi, ch’ei mettono in 
opera. 

La prima cosa è piena veramente di pericolo, se uno guardi al 
buon effetto della melodia, che stando anch’essa nel mezzo, tiene 
maggiormente della virtù; e nella musica si suol fare quell uso degli 
acuti, che si fa dei lumi ardenti nella pittura. 

Quanto ai passaggi, prescrive la sana ragione che non convenga 
usargli, salvochè nelle parole esprimenti passione o moto. Altrimenti 
non si hanno da dire, a propriamente chiamargli, se non se inter¬ 
ruzioni del senso musicale. 

Quelle ripetizioni poi di parole, e quegli accozzamenti fatti sol¬ 
tanto in grazia della musica, e che non formano senso veruno, quanto 
non sono essi mai noiosi ed insoffribili? Le parole non si vogliono 
replicate, se non con quell’ordine che detta la passione, e dopo finito 
il senso intero dell’aria e il più delle volte non si dovrebbe neppure 
dir da capo la prima parte; che è uno dei trovati moderni e contra¬ 
rio al naturale andamento del discorso, e della passione, i quali non 
si ripiegano altrimenti in sè medesimi e dal piu non tornano al meno. 

La poesia e la musica, comecché tanto strettamente congiunte, 
camminarono di un passo tutto contrario tra noi. La musica nel¬ 
l’altro secolo era ben lontana dal dare in quelle affettazioni, e in 


— 226 — 


quelle lungaggini in cui dà oggi giorno; entrava nel cuore e vi ri¬ 
maneva dentro, veniva ad incorporarsi colle parole, e a farsi verisi¬ 
mile, era insomma affettuosa e semplice quando la poesia era tutta 
fuori del vero, iperbolica, concettosa, fantastica. E da che si mise 
nel buon sentiero la poesia, lo smarrì la musica. Il Cesti e il Caris¬ 
simi si videro ridotti a dover comporre sopra parole dello stile del- 
l’Achillini; essi ch’erano degni di rivestir di note i casti sospiri del 
Petrarca, ed ora le naturali e graziose poesie del Metastasio sono 
assai volte messe in musica da compositori secentisti. 

Non è però che una qualche immagine di verità non si scorga 
anche a’ dì nostri nella musica. Ne sono un esempio singolarmente 
gli Intermezzi e le Operette buffe, dove la qualità principalissima 
dell’espressione domina assai meglio, che in qualunque altro compo¬ 
nimento che sia. E ciò forse dal non potere quivi i maestri dispie¬ 
gare a loro talento, essendone i cantanti mediocrissimi, tutt’i secreti 
dell’arte, tutt’i tesori della scienza; onde loro malgrado sono costretti 
ad attenersi al semplice e a secondar la natura. Da qualunque causa 
ciò venga, a cagione appunto della verità che in sè contiene, ha la 
voga e trionfa un tal genere di musica, benché riputata plebea. 

E dessa pur fu che estese la nostra reputazione al di là dell’Alpi 
nel bel paese di Francia, rivale in ogni bell’arte con l’Italia. A niuno 
può essere nascosto, come nel campo singolarmente della musica, 
durava tra le due nazioni viva da gran tempo ed accesa la guerra. 
Non si trovava la via da accordare col nostro canto le orecchie dei 
Francesi, ed era da esso loro rigettata l’oltramontana melodia, come 
vi fu altre volte aborrita la oltremontana reggenza. Quando ecco fu 
udito in Francia lo stile naturale ed elegante insieme della Serva 
Padrona, con quelle sue arie tanto espressive, con quei suoi graziosi 
duetti, e la miglior parte dei Francesi prese partito a favore della 
musica italiana. Così che quella rivoluzione, che non poterono ope¬ 
rare per lunghissimi anni in Parigi tante nostre elaboratissime com¬ 
posizioni, tanti passaggi, tanti trilli, tanti virtuosi, la fece in un su¬ 
bito un intermezzo e un paio di buffoni. 

Sebbene non già nelle sole opere buffe sta racchiusa la buona 
musica. Nelle opere serie è anche forza confessare che si odono qua 
e là dei pezzi degni dei tempi migliori. Fanno fede al mio detto pa¬ 
recchie fatture del Pergolesi e del Vinci rapitici da morte troppo di 
buon ora; del Galuppi, del Jommelli e del Sassone, che non potranno 
mai abbastanza vivere. A così fatti uomini sarebbe da commettere 
la musica, quale noi la vorremmo nella nostra Opera che già avendo 
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essi scosso di per sè il giogo di alcuni vecchi pregiudizi, come è a 
vedersi in alcune delle loro composizioni, e nell ’Andromaca singo¬ 
larmente del Jommelli, riuscirebbe loro meno difficile che agli altri 
lo entrare nell’intenzion nostra, che è, di secondar sempre ed ab¬ 
bellir la natura. 

La bella modulazione trionferebbe del continuo nei recitativi, 
nelle arie, nei cori medesimamente, di che vanno corredate le nostre 
opere; nei quali cori saprebbono metterci di contrappunto quel tanto 
che bastasse e nulla più. Infatti ella è opinione de’ migliori nostri 
maestri, che il contrappunto, o vogliam dire l’armonia simultanea 
di varie parti, possa bensì produrre una certa temperanza che nella 
musica di chiesa dà tanto decoro e solennità; ma che a svegliare 
nell’animo nostro la passione non sia atto per niente. E la ragione 
che ne adducono è questa: essendo esso composto di varie parti, l una 
acuta e l’altra grave, questa di andamento presto, quello di tardo, 
che hanno tutte a trovarsi insieme e ferir l’orecchie a un tempo, come 
potrebbe egli muovere nell’animo nostro una tal determinata pas¬ 
sione, la quale di sua natura richiede un determinato tuono; l’alle¬ 
grezza moto veloce e a tuono intenso e acuto, moto lento e tuono 
rimesso e grave la mestizia, e così dell’altre? Attivissimo bensì ad 
accendere in esso noi qualunque si voglia passione e melodia, la quale 
cammina sempre d’un passo e d’un tuono allo stesso fine. E se a ben 
condurre la melodia non ci vuole per avventura tanta profondità di 
dottrina, quanta a ben condurre il contrappunto, ci vuole però un 
gusto finissimo e una'somma discrezione di giudizio; lo più bel ramo, 
dice quell’antico savio, che della radice razionale consurga. 

In tal modo adoperando, saremmo sicuri che la musica ne darà 
bene spesso sul teatro un qualche saggio di quella vittoriosa sua forza 
che mostrava ne’ tempi addietro e che presentemente nelle dotte 
composizioni dispiega di Benedetto Marcello, uomo forse a niun al¬ 
tro secondo tra gli antichi e primo certamente tra i moderni. Chi 
fu più acceso dall’estro e più regolato insieme di lui? Nelle cantate 
del Timoteo e della Cassandra e nelle celebri opere dei Salmi, non 
solo egli ha mirabilmente espresso le passioni tutte, i più delicati 
sentimenti dell’animo, ma è giunto ancora a rappresentare alla fan¬ 
tasia le stesse cose inanimate, e con tutta la severità della musica 
antica ha saputo congiugnere le grazie e i vezzi della moderna; ma 
son vezzi da matrona. 

Francesco Algarotti. 
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La prefazione all'« Alceste » di Gluck. 

Quando presi a far la musica dell ’Alceste mi proposi di spo¬ 
gliarla affatto di tutti quegli abusi, che introdotti o dalla mal intesa 
vanita dei Cantanti, o dalla troppa compiacenza de’ Maestri, da 
tanto tempo sfigurano 1 Opera italiana e del più pomposo e più 
bello di tutti gli spettacoli, ne fanno il più ridicolo, e il più noioso. 

Pensai restringere la musica al suo vero ufficio di servire la 
poesia per 1 espressione, e per le situazioni della favola senza inter- 
ìompei 1 azione, o ìalfreddarla con degli inutili superflui ornamenti, 
c crederei eh ella far dovesse quel che sopra un ben corretto e ben 
disposto disegno la vivacità de’ colori, e il contrasto bene assortito 
de lumi e delle ombre, che servono ad animare le figure senza al¬ 
terarne i contorni. 

Non ho voluto dunque nè arrestare un attore nel maggior caldo 
del dialogo per aspettare un noioso ritornello, nè fermarlo a mezza 
parola sopra una vocal favorevole, o a far pompa in un lungo pas¬ 
saggio dell’agilità di sua bella voce, o ad aspettare che l’Orchestra 
le dia il tempo di raccorre il fiato per una cadenza. Non ho creduto 
di dover scorrere rapidamente la seconda parte di un’aria, quantun¬ 
que fosse la più appassionata e importante per aver luogo di ripeter 
regolarmente quattro volte le parole della prima, e finir l’aria dove 
forse non finisce il senso, per dar comodo al cantante di far vedere 
che può variare in tante guise capricciosamente un passaggio; in¬ 
somma ho cercato di sbandire tutti quegli abusi de’ quali da gran 
tempo esclamavano in vano il buon senso, e la ragione. 

Ho imaginato che la sinfonia debba prevenire gli spettatori del¬ 
l’azione che ha da rappresentarsi, e formare, per dir cosi l’argomento: 
che il concerto degli istrumenti abbia a regolarsi a proporzione 
degl interessi e della passione, e non lasciare quel tagliente divario 
nel dialogo fra 1 aria e il recitativo, che non tronchi a controsenso 
il periodo, nè interrompa mal a proposito la forza, e il caldo 
dell’azione. 

Ho creduto poi che la mia maggior fatica dovesse ridursi a cer¬ 
care una bella semplicità; ed ho evitato di far pompa di difficoltà 
in pregiudizio della chiarezza; non ho giudicato spregevole la sco¬ 
perta di qualche novità se non quando fosse naturalmente sommini¬ 
strata dalla situazione, e dall’espressione; e non v’è regola d’ordine 
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ch’io non abbia creduto doversi di buona voglia sacrificare in grazia 
dell’effetto. 

Ecco i miei principj. Per buona sorte si prestava a meraviglia al 
mio disegno e il libretto, in cui il celebre autore immaginando un 
nuovo piano per il drammatico aveva sostituito alle fiorite descri¬ 
zioni, ai paragoni superflui e alle sentenziose e fredde moralità, il 
linguaggio del cuore, le passioni forti, le situazioni interessanti, e 
uno spettacolo sempre variato. Il successo ha giustificato le mie mas¬ 
sime, e l’universale approvazione in una città così illuminata, ha 
fatto chiaramente vedere, che la semplicità, la verità, e la natura¬ 
lezza sono i grandi principii del bello in tutte le produzioni dell arte. 

Con tutto questo, malgrado le replicate istanze di persone le più 
rispettabili per determinarmi di pubblicare colle stampe questa mia 
opera, ho sentito tutto il rischio che si corre a combattere dei pre¬ 
giudizi così ampiamente e così profondamente radicati, e mi son 
veduto in necessità di premunirmi del patrocinio potentissimo di 
Vostra Altezza Reale implorando la grazia di prefiggere a questa 
mia opera il suo Augusto nome, che con tanta ragione riunisce i 
suffragi dell’Europa illuminata. 

Il gran protettore delle belle arti, che regna sovra una nazione, 
che ha la gloria di averle fatte risorgere dalla universale oppres¬ 
sione, e da produrre in ognuna i più grandi modelli, in una città che 
è stata sempre la prima a scuotere il giogo dei pregiudizi volgari 
per farsi strada alla perfezione, può sola intraprendere la riforma 
di questo nobile spettacolo in cui tutte le arti belle hanno tanta parte. 

Quando questo succeda resterà a me la gloria di aver messa la 
prima pietra, e questa pubblica testimonianza della sua alta prote¬ 
zione al favore della quale ho l’onore di dichiararmi col più umile 
ossequio 

Cristoforo Gluck. 

Caratteristiche melodrammaturgiche in Gluck. 

Se ncWAlceste di Calzabigi e di Gluck riscontrassimo soltanto l’at¬ 
tuazione dei propositi e dei principii enunciati come « riforma » 
dell’opera di maniera italiana, il valore ne sarebbe dimostrativo, 
polemico, e non anche artistico. E questo invece importa accertare. 
E si accerta, alto e gagliardo, e in più tipico. Ciò che meno e pre¬ 
gevole non deriva dalla trascuratezza dei nuovi canoni, ma dal di¬ 
fetto della poesia musicale e del dramma musicale in stretta rela- 


— 230 — 


zione con i difetti del poema letterario. Tutta la parte di Admeto è 
infatti fiacca, sia nei recitativi e nelle arie, sia nei dialoghi e negli 
insieme, dove si colgono le relazioni scambievoli di personaggi con¬ 
cepiti come entità liriche. Se non possiamo ammirare una sola fra 
le espressioni di Admeto, bella e potente è invece la parte di Alceste, 
tanto per le personali passioni, quanto per l’atmosfera sentimentale 
che viene a recingerla. 

Quest’atmosfera risulta da due elementi in gran parte trascurati 
nelle consuete opere all’italiana, cioè l’espressione strumentale e 
quella corale, lasciando da parte quella mimica che pur s’intravede 
dalle didascalie e dai ritmi e dalle cantilene delle danze. Atmosfera, 
che dunque emana dalla numerosa complessità della composizione 
musicale. Di ciò il primo e il secondo atto offrono la prova evidente, 
mentre il terzo è pleonastico. Evitata la catastrofe, il lieto fine non 
reca emozione. 

I cori grandeggiano con la densità e sobrietà degli accenti uma¬ 
nissimi, solidali, ora nella elementarità della tecnica accordale, che 
ha movenze da corale luterano e modulazioni essenziali e commo¬ 
venti, ora nella meno frequente tecnica a imitazione, che rappre¬ 
senta la concitazione degli animi e dei gesti. Gran pregio dramma¬ 
tico hanno, oltre le ripetizioni strofiche o riprese cicliche, che dir 
si voglia, certi periodi sintetici, lapidari, i quali preludono, sembra, 
ai più possenti commenti corali, che, brevi e incisivi, s’ascolteranno 
nel VIfigenia in Tauride. Fra i più perfetti cori sono O malhereux 
Admcte , solenne nella duplicità vocale e nella risqnanza strumen¬ 
tale, e Pleure, ó patrie, sublime lamento. Tra siffatte voci, vibranti 
come nell’oscurità del fato e nel tremore della sciagura, emergono 
quelle che annunciano appunto le sventure e le misteriose volontà 
soprannaturali; e son tre, dell’Araldo (così la drammatizzazione 
può animare, rinnovare, le formule vocali e armonistiche del recita¬ 
tivo secco); del Gran Sacerdote, che trascina seco il popolo a ripetere 
con lui la straziante frase Perce d'un rayon éclatant, mentre un 
lamento angoscioso vien su dai violini e accresce l’ansia (e quella 
ripetizione è un magnifico tocco psicologico, rappresentando l’ascen¬ 
dente del ministro divino sulla folla); dell’Oracolo, la cui intona¬ 
zione, preceduta dalla veemente, allucinante, direi, evocazione del 
Sacerdote, è formidabile, sì che il seguente coro pauroso, percosso, 
Cruel Oracle, ne sembra la più naturale eco. E con i cori e i solisti 
sempre è da ammirare l’armonia e l’istrumentazione, nude, lineari, 
tutto dramma e stati d’animo. A questa cupezza, tenebrosità, che è 
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certamente la piu bella nota della tragedia, s’oppone la letizia (cori 
e pezzi strumentali per pantomime e danze), allorché il popolo esulta 
per la salute del Re e ignora il generoso sacrificio della Regina. S’op¬ 
pone, abbiam detto, e l’antitesi è precisa, benché la letizia stessa non 
suoni mai sbrigliata, ma soave e gentile, e perfino malinconica, 
com’era propria della vena gluckiana. Nell’antitesi, quando sover- 
•chia, e da intendere la tradizione dell'edonismo coreografico, il 
residuo del comico nella tragedia, e il difetto della centralità dram¬ 
matica. In altri casi, l’edonismo è sostituito dalla più stretta colla¬ 
borazione della musica con le immagini, come nella pantomima del 
numero sei, evocatrice delle evoluzioni di carattere religioso, grave, 
severa come una preghiera, o nella pantomima del numero dieci, 
gentile, graziosa, per l’offerta dei doni. 

Nella parte di Alceste e attorno a essa è la grande bellezza del¬ 
l’opera. Non che tutte le pagine siano parimenti pregnanti. Più d’un’a- 
ria è debole e convenzionale, e i duetti con Admeto non palpitano, 
neppure quando il sacrificio di lei suscita il corruccio dello sposo 
(tale il sentimento delle parole). Ma vi sono recitativi e ariosi e arie 
che più intimi, abbandonati, entusiasti, non si saprebbe immaginare. 
Non è dunque da pregiar l’enfasi dell’aria che comincia: Grandi 
Dieux du destin qui maccable, ma lo svolgimento sentimentale (1, 5), 
conseguente alla psicologia femminile, del recitativo: Oh suis-je? 
Questo s’inizia esprimendo lo smarrimento nella solitudine, scatta 
nella risoluzione al sacrificio, che solamente l’amore può determi¬ 
nare, e sbocca nel bellissimo andante: Non, ce rìest point un sacri- 
fice. Tale andante è un rondò stupendamente arioso, pulsante, mu¬ 
tevole nell'espressione dello slancio dell’animo e nella riflessione 
mentale. La prima frase, leggera, spigliata, scivolante, è vezzosa e 
femminile. L’amante, inebriata del suo impulso, ne gode con tene¬ 
rezza, con ardore, ma nobilmente vela ai suoi occhi l’eroismo, e 
ragiona dell’atto volitivo. Con quanta affettuosità canta la sua ma¬ 
ternità, 1 abbandono dei figliuoli. E poiché il giro dei sentimenti e 
dei pensieri è compiuto, lancia agli Dei l’invocazione suprema e si 
offre, irrevocabilmente, vittima. A questo punto il pezzo termina, 
poiché occorreva, a quei tempi, cadenzare e conchiudere, ma il 
dramma continua, e il vigore sentimentale aumenta. Alla tremenda 
parola del Sacerdote, bellissimo arioso, lento, avvolgente, miste¬ 
rioso, anche perfido, nel quale tutta l’ombra dell’Èrebo si proietta 
eterna, Alceste non paventa, non oscilla, ma, ferma e contenta, rin¬ 
nova il voto (piene di tale sentimento son le battute l'y volerai rem- 
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plir un devoir qui mesi cher), e scaglia l’invettiva superba alle 
Divinités du Styx, di cui l’ultima parte, Je sens une force nouvelle 
è come una cantica eroica, tanto fremente nella più pura cordialità, 
quanto immune dall’enfasi. Un’altra pagina nella quale risentiamo 
non meno impulsivo e schietto il vigore di Alceste, il tormento e il 
signoreggiamento del tormento, è la parte B, per riferirci alla ret- 
torica dell’aria che comincia (II, 4) Ah, malgré moì. Lo stento nel¬ 
l’ampia melodia O del, quel supplice, la ripetizione di alcune note, 
il pathos di alcune pause, le brevi frasi fra i sospiri e i singhiozzi, 
infine l’esasperazione, modulazione lancinante, l’indugio compiaciuto 
sul grido dell’anima esasperata, sono altrettante formidabili realiz¬ 
zazioni drammatiche per le quali l’eroina appare trasumanata. 

Se l’opera nella sua intierezza non lascia nel nostro spirito una 
impressione di costante potenza, la cagione è da ricercare non tanto 
nella presenza di pagine minori, e in certo modo aderenti al dramma, 
quanto nella moltitudine degli episodi esornativi, soprattutto di quelli 
che concludono la rappresentazione. Non abbiamo pregiudizi dram¬ 
maturgici contro il così detto lieto fine, poiché il naturale svolgi¬ 
mento di tragici eventi può ben risolversi serenamente. Ma è da 
richiedere che tale risoluzione derivi dalla tragedia stessa, sia 
conseguente nella logica come nell’espressione e nella stilistica. 
Persone che abbiano vissuto ore ansiose e cantato i loro tormenti, 
devono cantare poi la recuperata calma, la gioia dopo il dolore, ser¬ 
bando la loro entità spirituale in modo che se ne intenda la dialet¬ 
tica, anche se il rivolgimento dei casi avvenga grazie all’intervento 
del deus ex machina. Un lieto fine conseguito con elementi estranei, 
come feste, balli, canzoni ecc. appiccicati, e senza l’attiva parteci¬ 
pazione dei personaggi, sarà invece un espediente che non convince, 
distrae e ristucca. Anche la conclusione dell ’Alceste è tale, come 
quella dcìVOrfeo. Tuttavia è da ripetere la più alta ammirazione per 
questa tragedia, sì diversa nello spirito e nella realizzazione dal- 
l’ Orfeo. Se riaccoglie modi che sembravano superati, per esempio il 
recitativo secco, per i personaggi secondari, se ancora presenta ma¬ 
niere stilistiche italiane (specialmente di Traetta nella melodiosità 
di alcune arie), e francesi (nella veemenza lullyana di qualche arioso, 
nella grazia di certi cori), ciò che non sparve mai nella composi¬ 
zione gluckiana, l ’Alceste è, per altri aspetti, per la magnifica de¬ 
clamazione del recitativo arioso, per l’orchestrazione espressiva tal¬ 
volta più della vocalità, per la ritmica pulsante, una forte e nobile 
e travagliata affermazione di uno spirito ricco di dramma e di poe- 
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sia. Ed è un evento eccelso nella storia dell’opera in musica, che, se 
non fu integralmente esemplato e non ebbe immediato seguito nella 
concezione melodrammaturgica, suggerì non poche risorse a Mozart, 
quando neWIdomeneo, nel Don Giovanni, nel Flauto magico, mirò 
al soprannaturale. Distante, in quanto è distante, dai contemporanei 
e maggiori melodrammisti italiani, Gluck è pur lontano dal Rameau 
nella sobrietà massimamente efficace della composizione, tutta tesa 
alla espressione del dramma, laddove il francese tante volte, nei 
passi più tragici, armonizzò e modulò e costruì, per amore soprat¬ 
tutto dell’erudizione. 

Andrea della Corte. 


L'opera « buffa » e l’opera a comica » Italiana. 

« Opera comica » è denominazione rara, quasi estranea al gergo 
teatrale del settecento italiano. Ce ne serviamo non per indicare un 
genere, e neppure, s’intende, nel comune significato francese, ma per 
comodità, sembrandoci che essa possa comprendere e riassumere, ma 
non identificare, le varie denominazioni dei vari generi non « me¬ 
lodrammatici seri » fioriti in quel secolo. Com’è noto, si ebbero, via 
via, secondo i vari momenti della vita teatrale, ed i diversi moti 
dello spirito degli artisti: opere buffe, intermezzi, intermezzi comici 
o giocosi, drammi giocosi o comici o semiseri o eroicomici, com¬ 
medie per musica, farse, ecc., ecc. Tutte codeste denominazioni, sus¬ 
seguitesi a breve distanza, indicarono, molto imprecisamente, le mol¬ 
teplici tendenze musicali e teatrali, e tentarono invano, massime o 
minime, occasionali, effimere o durature, di definire, di fissare sche¬ 
maticamente l’indeterminabile, il fluttuante, il sempre mutevole pro¬ 
dotto dello spirito artistico nella tendenza comica. Ma invano. Non 
solo v’è un abisso fra le forme del comico, varianti dalle iniziali 
parti comiche, inserite nell’opera seria secentesca, ai drammi eroi¬ 
comici della fine del secolo — per restare nel campo di questo la¬ 
voro —, dagli intermezzi meramente scenici e figurativi alle com¬ 
medie lagrimose, ma v’è un enorme divario di contenuto fra opere 
dello stesso autore, ugualmente denominate. Senza trasferire qui in¬ 
tegralmente le critiche crociane ai pseudo-concetti ed ai generi — 
critiche che dall'esame del pseudo concetto del «comico» teatrale 
musicale e dei « generi » comici settecenteschi otterrebbero assoluta 
conferma — noteremo che, al più, le citate denominazioni generiche 
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sono utili per designare le opere dei produttori, quelle fatte a serie, 
senza tocchi imprevisti, senza fulgori di genialità, ben disciplinate, 
imbrancate, susseguentisi come le pecorelle fuori dal chiuso, model¬ 
late a dozzine: sc/iablonenhaftcn, come appunto delle nostre opere 
comiche settecentesche scrisse il formalista Riemann, che, d’altro 
canto mostrò di non essersi accorto della molta varietà e della bella 
intensità artistica che animano quelle altre opere comiche, che per 
la loro stessa singolare consistenza non sono riducibili a comuni de¬ 
nominazioni, nè costringibili in tipi fissi. 

Usando, dunque, la denominazione « opera comica » come com¬ 
prensiva di tutta una folla di opere comiche, ci guarderemo dal 
tentare una definizione del « comico », qui più che mai impossibile 
a precisare. Adopereremo la parola « comico » per designare un ca¬ 
rattere, una tendenza psicologica, un atteggiamento dello spirito 
drammatico. Intenderemo per « comico » il « non-tragico ». Non di¬ 
ciamo il « non drammatico » per non creare equivoci, considerando, 
in ogni caso, drammatica — e nel senso classico della parola — l’at¬ 
tività dello spirito estetico ed il dramma alla baje d’ogni fatto arti¬ 
stico, compresa la commedia. Potrebbero quindi rientrare nell’àm¬ 
bito dell’opera comica, per comodità di raggruppamento, quelle opere 
teatrali musicali in cui non si determinano le caratteristiche proprie 
dell’interpretazione tragica della realtà; in cui l’espressione dram¬ 
matica musicale ascende dalle forme estetiche voluttuarie a quelle 
che rappresentano il patetico, ma non passa ad eccitare le grandi 
passioni, rasenta, senza penetrare, l’orbita dei grandi problemi del¬ 
l’anima, evita le grandi persone e le grandi scene, si tiene alquanto 
discosta da quel capo dell’innumerevole gamma sentimentale tesa 
fra il piacere ed il dolore ove s’accentuano e s’intensificano i toni 
del dolore, schiva quel dolore che si fa arte e ne diventa motivo li¬ 
rico dominante, unico e sommo, schiva quell’arte che rappresenta 
1 umana angoscia mortale placata solo nella catarsi sublimatrice — 
relativamente, s’intende, alla concezione estetica ed allo spirito dram¬ 
matico del secolo decimottavo. Con ciò non s’è minimamente osato 
una empirica definizione, nè una limitazione del « comico » in sè o 
in confronto al tragico. Il divario fra comico e tragico, utile e non 
assoluto, può essere meglio percepito caso per caso, nelle singole 
forme assunte dallo spirito drammatico, che teoricamente determi¬ 
nato. Infatti, pur nelle opere settecentesche, in cui tale divario era 
effettivo, per ragioni di convenzionalismo estetico e per pratica tea¬ 
trale, sarebbe malagevole il fare tagli netti e distinzioni precise, se- 
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condo un’ipotetica successione di toni c di sfumature sentimentali 
nella gamma fra il piacere ed il dolore. In ogni modo, chiamando 
non-tragico il comico, abbiamo voluto soltanto, per ragioni d’oppor¬ 
tunità, segnare l’àmbito di questi studi. Quanto di tragico contenga 
poi l’arte settecentesca, e quanto e come l’espressione tragica so¬ 
stanzi le opere di quel secolo toccherà ai critici del melodramma, 
dell’opera seria, e dell’arte strumentale il dirlo. 

Agli studiosi del teatro che abbiamo sommariamente limitato 
come non-tragico musicale resta un ampio campo: centinaia di opere. 
Fatta eccezione di pochi fra i grandi musicisti, dediti o all’arte stru¬ 
mentale o all’insegnamento, quasi tutti gli operisti seri collabo- 
iarono anche al teatro comico. Non così i letterati. I maggiori dram¬ 
maturghi non furono parimenti tentati da questa tendenza. Da ciò, 
frequentemente, un enorme squilibrio fra il valore del musicista e 
quello del librettista, casualmente accomunati, squilibrio risolventesi 
a danno delle loro produzioni; da ciò un gran numero di opere, 
momentaneamente fortunate ed ancora famose nella tradizione, ma 
ormai svalutate all’occhio del critico. Il quale, com’è chiaro, dovrà 
studiare qualsiasi opera della tendenza detta « comica » — popola¬ 
resca, dialettale, borghese, italiana che sia — alla stregua di ogni 
altra forma d’arte composita. Nè potrebbe essere altrimenti. Ogni 
altro punto di vista, ogni speciale, opportunistica, indulgente critica 
sarebbe falsa, non storica; qualsiasi scissione della « musica » dalla 
« parola » o dal momento drammatico scenico cui era destinata sa¬ 
rebbe assurda. E perchè, poi, diversi sistemi valutativi, se si vuol 
arrivare al solo ed unico scopo critico: la valutazione della bellezza, 
il riconoscimento dell’arte? Il teatro comico è, forse, meno nobile di 
quello tragico? Era meno nobile artista il Pergolesi della Serva pa¬ 
drona del Pergolesi d eli’Olimpiade? Pur troppo, praticamente, tale 
distinzione fu sentita nel ’700, e ce ne accorgiamo dalle condizioni 
ambientali del teatro comico e dalla trascuratezza con cui perfino 
alcuni forti artisti tirarono giù alcune loro opere comiche. Ma essa, 
oggi, non è neppur da confutare. Chiederemo, dunque, all’opera con 
tendenza comica i requisiti essenziali d’ogni opera d’arte composita, 
comunque avvenga di concludere, anche negativamente, per opere 
famose nella tradizione secolare. Che tali richieste non sieno assurde 
sarà luminosamente dimostrato dalla soddisfazione che ad esse da¬ 
ranno, più o meno compiutamente, non poche opere comiche. Di 
quelle che scarsamente risponderanno alle legittime esigenze critiche 
ci si ridurrà a segnalare i momenti felici; e se pure ciò dovesse acca- 
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dere per un grande numero di casi, e nella maggioranza dei casi, non 
c’è da stupirne. Poiché non è soltanto dell’opera comica settecente¬ 
sca il riescire novantanove volte imperfetta ed una sola volta bella. 


In quanto agli esecutori dei primi intermezzi, si può supporre che 
essi fossero assai meno colti ed esperti di musica, di canto, dei loro 
compagni dell'opera buffa, ed a grandissima distanza, s’intende, dai 
virtuosi dell’opera seria, provenienti dalle grandi scuole. Probabil¬ 
mente, l’opera buffa, per essere accolta anche in case signorili ed 
udita da un’aristocrazia intellettuale, doveva essere cantata da un’é- 
lite di esecutori. Ancora nel 1734, il Goldoni segnalava che i tre 
esecutori di un suo intermezzo « non conoscevano una nota di mu¬ 
sica ». E di quel Giuseppe Imer, morto vecchio nel 1758, dopo aver 
anche diretto un teatro di Venezia, scriveva nella prefazione al 
t. XIII dell’ediz. Pasquali: « Non sapea di musica, ma cantava pas¬ 
sabilmente e apprendeva a orecchio la parte, l’intonazione ed il 
tempo, e suppliva al difetto della scienza coll’abilità personale, colle 
caricature degli abiti e colla cognizione dei caratteri che sapea ben 
sostenere ». Da ciò si può argomentare in quali condizioni fosse il 
« genere » comico. Certo è che gli esecutori trasferivano negli inter¬ 
mezzi i « lazzi » della commedia; del che fa fede B. Marcello nella 
sua caustica satira teatrale, che apparve nell’anno 1722. Il capitolo 
dèi Teatro alla moda dedicato «Alle parti buffe» reca, tra l’altro: 

« Faranno per ogni paese gl’intermezzi medesimi, pretendendo, con gran ra¬ 
gione che i cembali sieno accordati a comodo loro... Incalzeranno ed allenteranno 
il tempo, ciò particolarmente ne’ duetti, a motivo dei lazzi, ne' quali, alcuna 
volta, non andando d'accordo co’ bassi, daranno sorridendo la colpa del disor¬ 
dine all’orchestra, ecc. ». 

Essendo, dunque, alcuni esecutori del genere comico attori più 
che cantanti, come nei casi citati dal Goldoni, si comprende che assai 
spesso la musica degli intermezzi dovesse essere sui generis, molto 
più orecchiabile e facile di quella scritta per i cantanti, per i castrati 
c le donne dell'opera seria; pure l'accompagnamento doveva essere 
molto più semplice, sia perchè convenisse alla pochezza strumentale 
dei piccoli teatri, sia perchè non coprisse la voce degli improvvisati 
cantanti. D’altra parte, le opere affidate a tali compagnie si giova¬ 
vano non poco dell’esperienza nella recitazione in prosa già acqui¬ 
stata dai comici. Così mentre si determinava l’uso di un vero e 
proprio stile musicale, adatto alle debolezze, alle miserie del teatro 
comico, si divulgavano probabilmente certe formulette comiche, come, 
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ad esempio, il parlato, note e sillabe, ribattute, in scene comiche spe¬ 
cialmente del basso « comico », che durarono poi a lungo, passando 
tra i « luoghi comuni » del « genere ». 

Per quanto si conosce di testi e di cronache — e certo una gran 
parte di testi è irrimediabilmente perduta, anche a cagione del va¬ 
gabondaggio delle compagnie e dell’incuria culturale — la produ¬ 
zione della prima metà del secolo gravita attorno alle opere del Vinci 
e del Pergolesi; è nella scia di esse che centinaia di librettisti e di 
compositori s’affrettarono a condurre le loro fragili navicelle, favorite, 
ai loro giorni, dal comodo e propizio vento della moda; si moltipli¬ 
carono le commedie del tipo Zite ’ngalera e Frate ’nnamorato, gli 
intermezzi tipo Serva padrona e Livietta e Tracollo. Ma la sola 
opera organicamente drammatica del tempo, lirica nella sua sintesi 
fu, come dimostrammo, la minuscola Serva padrona. Non era certo 
compito dei ruminatori e dei compositori alla moda il prospettare 
nuove visioni artistiche. Mentre i mediocri s’esercitavano su i mo¬ 
delli, i meno impersonali studiavano qualche rinnovamento, cerca¬ 
vano meno balorde utilizzazioni di abitudini sceniche, come quella 
del travestimento. Si introducevano nuovi elementi comici, come la 
satira dell’opera seria, in cui si provò, fra i primi, il Leo e che do¬ 
veva diventare uno dei motivi preferiti del teatro comico. Intanto 
si costituivano compagnie di cantanti comici, specializzati nel ge¬ 
nere, che percorrevano l’Italia, la Germania, la Francia. Siamo già 
in un periodo di maggior dignità d’esecuzione. 

Un sensibile miglioramento alla importanza ed alla dignità fu 
recato dalla librettistica goldoniana, di cui abbiamo esposto nume¬ 
rosi esempi ed indicato via via pregi e difetti. 

Mentre quasi tutti i grandi nomi della musica si compiacquero 
di tentare il serio ed il comico, Goldoni fu il solo fra i grandi scrit¬ 
tori teatrali del ’700 che collaborò al teatro comico con intermezzi, 
con libretti originali, con riduzioni delle sue stesse commedie. A me 
sembra che l’intervento di Goldoni nella librettistica comica provocò 
un approfondimento dei problemi dell’arte. II movimento letterario 
francese, fondato sulla sensibilità, ebbe alcuni riflessi musicali in Ita¬ 
lia, ma soltanto parecchi decenni dopo il suo inizio; i primi echi di 
essa furono destati nell’arte comico-musicale proprio dal Goldoni. 
Non fu colpa di lui se occorse aspettare il ’60 e la Cocchina picci- 
niana per vedere in iscena una patetica persona musicale, poiché lo 
stesso argomento egli aveva già prima offerto ad altri che non ave¬ 
vano saputo e potuto commuoversene. I romanzi del Richardson 
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erano già notissimi in Italia, nella prima metà del secolo, grazie al 
cosmopolitismo ed all’anglofilia propri del ’700; i romanzi del Pré- 
vost, del Marivaux erano già fra noi divulgatissimi, quando un mu¬ 
sicista italiano, ispirato dal Goldoni, rappresentò le piccole pene 
d’una Pallida italianizzata, e commosse tutti i pubblici per la nuova 
espressione, il « tenero » nel « comico ». 

Ma anche prima del 1760 il Goldoni aveva reso altri ottimi ser¬ 
vigi al teatro comico, recandovi, come vedemmo, i suoi superamenti 
della commedia dell’arte. È vero che egli stesso considerò, forse an¬ 
che per necessità pratiche della vita, il libretto come una troppo fa¬ 
cile opera da compiere, alla lesta, in « quattro giorni », secondo la 
sua confessione. Ma alcuni dubbi, alcuni problemi artistici, postisi 
davanti alla sua mente, lo condussero a cercare soluzioni decorose 
alle angustie ed alle bassezze del teatro comico. Ad un punto, ebbe 
perfino tanta repugnanza dei compositori e del pubblico che decise 
di non scrivere più libretti; come vedemmo, egli deplorò che i com¬ 
positori non badassero « seriamente alla condotta, ai caratteri, al¬ 
l'intreccio, alla verità » e che il pubblico giudicasse troppo alla ro¬ 
vescia i valori teatrali. Ebbene, qualcuno — ed è di « qualcuno » che 
vive e brilla l'arte — udì la sua voce, comprese il suo pensiero. 

In realtà, la sua operosità agì come un invito all’approfondi¬ 
mento dell’arte comica. Quasi due moniti contenevano le sue critiche 
alla spensieratezza ed alla superficialità dei compositori; uno riguar¬ 
dava la necessità estetica di caratterizzare, l’altro quella di commuo¬ 
vere pateticamente. In uno spirito lirico e molteplice, più vasto di 
quello del Goldoni, i due moniti sarebbero stati di fatto accolti, inte¬ 
grati e concretati attivamente in un’opera (libretto) di bella e calda 
ispirazione; ma Goldoni dette quanto potè. Il Galuppi riuscì meglio 
nel caratterizzare — un po’ secco e duro; il Piccinni, meglio nel 
commuovere. Ed altri compositori, sull’esempio di quelli, tentarono 
anche essi di delincare « personaggi » e non macchiette istrioniche, 
« anime » e non maschere. I minori del tempo, che pure in gran 
numero ricorsero al Goldoni, trassero da lui vantaggi in proporzione 
del loro valore artistico; ma soprattutto furono indotti a caratteriz¬ 
zare, cioè ad individuare le persone sceniche, ad approfondirle, a 
sentire il loro dramma, a segnarle di tratti specifici, a disegnarle 
alquanto nitidamente, a farle parlare musicalmente in tono diverso: 
una da nobile ed una da plebea, una da giovanetta ed una da vec¬ 
chio. (Tutto ciò a Pergolesi nessuno l’aveva raccomandato, proposto 
o insegnato; fu il suo intuito che lo guidò: ma il suo fu, natural- 
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mente, il caso d’un artista grande, cioè raro). La musica dei migliori 
compositori riesci, dunque, preziosa collaboratrice dei buoni libretti 
goldoniani, alle cui ispirazioni essa rispondeva con nuove espres¬ 
sioni, calde, commosse, vibranti, spesso superiori a quelle suggerite 
dal modesto « poeta ». 

Inoltre Goldoni cercò anche di far sparire più che fosse possibile 
il nuovo ibridismo, il nuovo squilibrio che s’andava affermando tra 
parti serie e parti buffe, poiché quelle costituivano per lo più un’in¬ 
serzione assurda nella commedia, sul tipo delle parti buffe nel melo¬ 
dramma secentesco. L’espetfo commediografo veneto dava a ciascun 
personaggio un suo carattere, ma non creava preminenze disarmo¬ 
niche; offriva, dunque, possibilità per l’unità drammatica dell’opera. 
Purtroppo, come vedemmo nel corso dei singoli studi, tale saggio 
ed artistico equilibrio fu raggiunto raramente dai compositori, 1 
quali, nella superficiale concezione del « genere », nella frettolosi 
della loro produzione, anziché tracciare piani diversi nello stesso 
quadro, se la sbrigavano dando modi « seri », cioè convenzional¬ 
mente seri, ai pezzi vocali delle parti «serie». Si venne, cosi, a 
distinguere concettualmente le due parti; e furono chiamate « sene » 
quelle dei personaggi di ceto nobile, dame e cavalier serventi, ele¬ 
menti magari decorativi nell’azione, « serie » benché toccassero loro 
le più sciocche e ridevoli avventure e fossero travolte e neglette nel 
corso della commedia; furono invece chiamate « buffe » non solo 
le parti dei personaggi grotteschi, ridevoli, popolareschi, che dal a 
loro funzione scenica, o dalla particolarità del linguaggio, o dalla 
posizione sociale risultavano non nobili, non austeri, ma anche le 
parti dei personaggi nei quali un dramma, più o meno intenso, si 
delineava, dolenti figure di innamorati, di fanciulle disgraziate, avvi¬ 
lite e pure destinate a vincere, a trionfare delle avversità e delle 
cattiverie, nel lieto fine della commedia. In tale antiunitaria conce¬ 
zione drammatica s’acquetarono quasi tutti i compositori. Sarebbe 
vano cercare ragioni estetiche di tale erronea distinzione di parti; 
l’immissione delle parti serie avvenne per ragioni d’opportunità, di 
spettacolo, di attrattiva, quando la mera commedia parve troppo 
fragile; non fu, dunque, prodotto di meditato pensiero d artista. Ld 
il convenzionalismo della distinzione perdurò per forza d’inerzia, 
favorito da quel pigro amore alla tradizione che è sì forte nei pub¬ 
blici dei teatri. Anche i maggiori compositori, anche Galuppi e Pic- 
cinni, seguirono molto pedestremente la convenzione: madri nobili 
e cicisbei, innamorati ed amanti di casta privilegiata cantarono 
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lunghe e noiose arie con virtuosistici vocalizzi da opera seria, fredde, 
accademiche; temi fiacchi, cadenze stupefacenti; un peso morto nella 
commedia; d’altro canto, villanelle e servette, contadini e imbroglioni, 
artigiani e dottori, furono parti buffe, e cantarono con stile buffo, uno 
stile lesto, spiccio, senza indugi scolastici, senza velleità di bel canto. 

Altra utile conseguenza dell’intervento goldoniano, attraverso la 
caratterizzazione e la dignità della commedia, fu il tentativo di una 
certa organicità drammatica dell'opera comica; nella quale, come 
già avvertii, non hanno importanza il coro nel suo casuale concorso, 
nè il concertato nel suo vigoroso scolasticismo, nè la lunghezza, in 
quanto lunghezza, dei finali, bensì l’opportunità del coro aderente 
alla situazione, la drammaticità del concertato, la fusione di vari 
pezzi nei finali, in quanto sequenza di momenti scenici sentiti unita¬ 
riamente. Il che fu da alcuni pochi musicisti poche volte compiuto, 
mentre gli altri si giovavano delle scene congegnate a finale da 
Goldoni o dagli imitatori di lui per infilare pezzo dietro pezzo in 
incoerente catena; nei pochi casi s’aveva l’affermazione d'un dramma 
sintetico, nei molti la commerciale esibizione per sollevare l’entu¬ 
siasmo con mezzi retorici. Abbiamo veduto, alla fine del secolo, la 
vacuità dei concertati e dei finali di P. Guglielmi, una vera elefan¬ 
tiasi della forma per épater il pubblico ed assicurarsi l’ammirazione 
degli scolastici. 


Ma fu vano lo sperare nel Casti. Il suo « genere eroicomico » 
continuato, come abbiamo visto, da altri librettisti ed accolto da 
molti compositori, anche oltre il settecento, non divenne forma pre¬ 
clara nè « salvò » il teatro comico. E neanche il « genere » lacrimoso 
fiorì dopo la Mina, nè potè assumere le caratteristiche francesi del 
periodo rivoluzionario. Certo che, alla fine del secolo, erano ancora 
molto tristi le condizioni dell’opera comica; che occorresse una base 
drammatica nel libretto, come condizione assoluta ed indispensabile 
dell’opera d’arte, che occorresse trattare decorosamente anche l’opera 
comica, non l’intesero i collaboratori del genere; e sì che da Pergo- 
lesi a Cimarosa, dalla Serva Padrona al Matrimonio segreto essi 
avevano avuto agio di constatare che senza una tela coerente, armo¬ 
niosa e conveniente non si fa opera d’arte, neppure dai più grandi... 

Ed ecco, nell’ultimo decennio, apparire il Matrimonio segreto, 
del quale mirammo la singolare bellezza, l’emozione nuova e puris¬ 
sima e le altre pagine cimarosiane che sembrano spingersi più avanti 
nel tempo ed accogliere più sensibilmente i palpiti del romanticismo. 
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Cercare ancora un « genere » e catalogare il Matrimonio segreto? 
No, certo. Che giova? La storia la fanno individualmente gli artisti. 
Si può dire che il Matrimonio segreto assorbe e rinnova in sè tutti 
i generi comici delineatisi fino alla sua apparizione; ma esso non si 
confonde con le opere che lo precedettero nè con quelle ulteriori di 
Fioravanti e di Paèr, di Guglielmi e di Tritto. Certo fra le opere 
studiate essa è la più sostanziata di vita drammatica, la più intensa 
artisticamente. La sua data, verso la fine del secolo, la designa quasi 
come un culmine ed una crisi artistica, tra due momenti storici 
distinti. E pure in essa qualcuno riconosce quell’« aria di famiglia» 
che, come è stato detto, fa un po’ simiglianti numerose opere, e 
non solo italiane, del secolo decimottavo. 

Più d’una volta, è vero, durante la lettura di alcune opere ita¬ 
liane della fine del secolo, càpita di esser presi da subita curiosità 
di ravvicinare opere e date; ed è soprattutto a Mozart che il pensiero 
si rifà di solito, per una frase, per un ritmo, per un modo di 
sentire — raramente per un interesse orchestrale; e si colgono 
analogie fra alcuni frammenti di Sarti, di Paisiello, di Salieri, di 
Cimarosa; e si rammenta, non senza sorpresa, che il Barbiere paisieP 
liano è contemporaneo deìì’Entfuhrung, o che la Grotta di Trofonio 
del Salieri precede di due anni il Don Giovanni, o che il Matrimonio 
segreto segui di un anno il supremo Flauto magico. Le menti accorte 
s’avvedono presto della sterilità critica di tali raffronti. Anche si 
suol dire che chi ha conosciuto un’opera del tempo le ha conosciute 
tutte. Ciò che equivarrebbe affermare che quando s’è conosciuto 
un bipede si sono conosciuti tutti gli uomini. Forse sarebbe più 
esatto dire: chi ha conosciuto un’opera bella può imaginarc quelle 
brutte. Ma non occorre confutare tali affermazioni, di cui la verità, 
se pur tralucente dal paradosso, sarebbe necessariamente molto an¬ 
gusta e relativa. In ogni modo, il rilievo della così detta « aria di 
famiglia » pertiene, pel suo carattere di generalizzazione, a quella 
tendenza che in questo corso di studi, mirante a determinate opere, 
è stata castigata e negletta perchè insoddisfacente agli urgenti bisogni 
della conoscenza diretta ed individuale; e, caso mai, esso è opportuno 
soltanto per quelle opere dozzinali cui vedemmo appropriata la qua¬ 
lifica riemanniana di schablonenhaften, e che sono già morte e se¬ 
polte, proprio a cagione della loro pallida somiglianza con le rare 
opere superstiti e vitali. A queste si volge lo spirito critico anelante 
a bellezza, e nella gioia d’intenderle dimentica la fatica della scelta. 

Andrea della Corte. 




— 242 — 




Capitolo IX. 


IL SETTECENTO 
POLIFONICO E STRUMENTALE 


La sonata e il concerto grosso- 

... Questo falso concetto della sostanza musicale, per cui la nul¬ 
lità di un qualsiasi disegno esteriore è fatta idea, diventa sistema 
e trae seco altre degenerazioni stilistiche d’ogni specie. 

Nei componimenti di questi maestri (1), nei quali, in genere, non 
è disegno, la forma è pedantissima e vuota, e molto sente perfino 
delle formule della musica sacra, una sola cosa è degna di nota: la 
forma bipartita viene mano mano facendosi più generale e sicura. 
A’ nomi di costoro si potrebbe aggiungere quello di Tommaso Pego- 
lotti, il quale pubblicò, nel 1698, delle suonate a violino e violon¬ 
cello col titolo di « Trattenimenti armonici da camera », se l’uso di 
qualche bizzarria non lo traesse fuori, per un momento, da questa 
folla. Constano esse generalmente di quattro tempi in forma di 
danza. Vi predomina il capriccio, la stranezza scomposta, per cui 
si voglion far credere trovate originali le più stupide piccolezze 
esteriori, come sarebbe a dire le applicazioni arbitrarie del ritmo 
nelle danze che hanno un carattere stabilito, l’uso, p. es., del mi¬ 
nuetto in tempo presto, l’effetto astratto ottenuto dai suoni nelle 
tessiture estreme degl’istrumenti, l’uso manierato e fuor di posto del¬ 
l’elemento patetico, l’abuso delle più improvvise e contrastanti alte- 


(1) Suonate a 2 violini e basso, eco. di Mazzolini, 1687; Borri, 1688; Vannini, 
1691; Boccaletti, 1692; Buoni, 1693; Albinoni, 1694; ecc. 
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razioni dinamiche, ecc. Se la musica istrumentale italiana non avesse 
trovato, in quest’epoca, i suoi due buoni genii, Arcangelo Cordii e 
Antonio Veracini, si sarebbe perduta. Questi uomini non solo ne 
ritardarono la decadenza, ma ne promossero un nuovo ed importante 
sviluppo. Essi formarono il gusto e la scuola, misero l ordine nel 
caos delle forme. 

Questo ordinamento della forma unica, che vedremo risultare 
la bipartita, in modo che essa si rende stabile ed è conservata per 
tutto il secolo xviii, è l’opera di due grandi maestri italiani, ai quali, 
dunque, il mondo musicale deve se la produzione istrumentale sette¬ 
centistica, in Italia ed in Germania, si elevò tanto nella stima ge¬ 
nerale. 

Arcangelo Corelli cominciò col sacrificare al gusto dell’epoca. 
La sua opera prima: Dodici suonale a tre (due violini, violone o arci- 
leuto e basso per l’organo, del 1681) divise in tre e quattro parti, con 
parecchie spezzature del tempo, con soli e figurazioni minute, depon¬ 
gono di ciò. A vero dire, vi è ben altra sostanza musicale, in con¬ 
fronto con l’opera dei contemporanei; ancora si nota una maggior 
chiarezza e mobilità nel discorso delle parti e ne’ contrappunti, ma 
di individualità che si affermi nella melodia, di splendidi disegni, 
della calda passione che distingue la melodia corelliana, noi non 
possiamo parlare. Le dodici suonate dell'opera seconda, a due violini, 
violone o cimbalo, del 1685, constano di tempi di danza. La melodia 
vi è eloquente in ogni suo dettaglio, il suo disegno è cosi nitido, 
plastico e robusto, quale noi non eravamo per anco abituati ad 
osservare nei compositori del seicento. Corelli non ha bisogno di 
molte note e di complicate volute per formare una frase; alle volte 
è l’architettura più semplice, che per sè ci offre la maggiore sostanza 
musicale e la maggiore espressione. Anche l’uso delle tonalità è molto 
più vario ed incomparabilmente più ricco ed ardito di quello cui 
fummo abituati fin qui. Persino le tonalità più difficili, come, ad 
esempio, quella di do diesis minore, sono praticate. La suonata di 
Corelli riceve ora un carattere, nel quale si conciliano le sue singole 
parti e pare si completino. La ciaccona, che è posta in fine di que¬ 
st’opera, è, virtualmente e di fatto, la madre di molte composizioni 
del genere e per disegni melodici e per condotta. Colle dodici suonate 
dell’opera terza, a due violini e violone o arcileuto, col basso continuo 
per l’organo, del 1689, egli ritorna allo stile dell’opera prima e 
adotta le forme usate allora, ma con quanta maggior copia di inven¬ 
zione e ricchezza di disegni! Queste suonate però, le quali pur mani- 
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festano belle, nuove e sentite melodie, peccano, in parte, di soverchia 
ornamentazione. Guardi l’epoca il lettore e consideri che, presso a 
poco, in tutti gli autori si nota la tendenza ad una esagerata sovrap¬ 
posizione di parti e ad una elaborazione eccessiva della forma este¬ 
riore. 

Nell opera quarta: suonata a due violini o violone o cimbalo col 
basso continuo, del 1694, il genio di Corelli si afferma ad ogni pa¬ 
gina: la sua mano è libera, felice e sicura: anche i tratti secondari, 
nella sua composizione, sono pur sempre pennellate interessanti ed 
eloquenti. 

L opera, in cui 1 individualità del Corelli esce prontamente ap- 
percepibile e nitida, impressiona profondamente e fa della sua per¬ 
sonalità artistica una tale, che si stacca dal resto dei suoi contem¬ 
poranei, affermandosi in una maniera grandiosa, è la quinta, 
contenente undici suonate ed una follia per violino, violone o cim¬ 
balo. Noi non accenneremo alla tecnica del violino, di molto avan¬ 
zata con questo grande maestro: non è nel proposito nostro. Le 
applicazioni del Corelli, a questo riguardo, gli appartengono esclu¬ 
sivamente. Noi alludiamo, invece, alla bellezza delle idee e della 
forma in grande, cioè alla suonata, considerata come un tutto indi¬ 
visibile; e ciò è ella veramente, definitivamente con Corelli? Io non 
esito a rispondere che credo di sì. Essa consiste di più tempi, in 
ognuno dei quali cosi le idee come la forma si imprimono con una 
nitidezza ed una forza straordinaria e riescono a conferire un carat¬ 
tere determinato alla composizione. L'espressione del violino rag¬ 
giunge effetti fin qui sconosciuti, i quali sono sempre determinati 
dal valore intrinseco della melodia, e molte volte anche da una 
semplice sua mossa geniale. I temi brillanti del Corelli sono, in 
genere, i piu musicali. Nell adagio tutto è dovuto all’espressione, 
che emana da ogni piccolissimo tratto della stupenda linea melodica. 
L opera quinta e divisa in due parti: nella prima si contengono sei 
sonate di quattro o cinque tempi ognuna; nella seconda vi hanno 
preludi, gavotte, allemande, ecc., racchiuse in altre cinque Suonate, 
e una follia, come dissi; dunque, eccetto quest’ultima, vi si trovano 
le forme che d'ordinario fan parte della suite. La robustezza e la 
ricchezza della forma di Corelli sono determinate dal fatto, che egli 
non segue i suoi contemporanei nell’usare le riprese pure e semplici 
del tema alla dominante o alla tonica, se non raramente, ma più 
spesso lo elabora con isviluppi, lo mostra del continuo in una luce 
nuova,, ne accarezza dei frammenti, ne esplica delle risorse, ne scopre 
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delle qualità, vi aggiunge nuovi dettagli. Anche una interessante 
novità, nella forma del Corelli, la quale fu poscia adottata in tutto 
da Francesco Maria Veracini e dal Tartini, è l’uso della risposta 
al tema subito dopo il suo ingresso, praticata nella stessa parte del 
violino che ha fatto la proposta, non distribuendo questa e quella a 
due istrumenti, cosi che il violino suona ad un tempo stesso due parti 
diverse ed eseguisce, cioè, da solo il soggetto ed il controsoggetto. 
Ciò, oltre a far progredire la tecnica, tenendo per base l’estrinseca¬ 
zione di una doppia melodia, doveva immensamente arricchire la 
sonorità e l’effetto del violino, se si tien conto ancora dell’uso che 
Corelli fece per un de’ primi, di note doppie, di bicordi, tricordi ed 
arpeggi, i quali fornivano alla melodia come un’orchestrazione deri¬ 
vante dallo stesso istrumento. 

I concerti grossi del Corelli (Op. VI, 1714) mantengono in effetto 
la forma della suonata in più tempi, ma questi sono in numero mag¬ 
giore. I concerti sono composti per due violini obbligati, due violini 
di concerto, una viola, un violoncello e il basso per l’organo. Sono 
adunque o sestetti o, calcolando l’organo, settimini. Di regola, questo 
istrumento, meno qualche variante di poca o niuna importanza, ri¬ 
pete la parte del violoncello o del basso, ma, nella realtà dell’ese¬ 
cuzione, esso faceva di più. Esso effettuava le armonie, come mostran 
chiaro i numeri sovrapposti alle note, ed anche eseguiva contrap¬ 
punti; ciò in seguito alla teoria dell’improvvisazione sul basso con¬ 
tinuo. Le parti sono disposte quando in contrappunto, quando in 
guisa di ripieno, oppure sono dirette a conseguire un semplice arric¬ 
chimento armonico. 

In questi concerti dell’opera sesta non credo che sia il meglio 
del genio e dell’arte di Corelli, ma certo si è che la forma della suo¬ 
nata, mediante questa composizione maggiormente sinfonica del con¬ 
certo grosso, ha acquistato un grande sviluppo e precisamente nella 
parte sostanziale dei temi invece che nella parte ornamentale. In 
questi concerti Corelli non ampliò tanto la forma della suonata, 
quanto invece rese più importante la sua costruzione, elaborando 
nell’interno dei temi qualche motivo atto a stendere sulla compo¬ 
sizione un grande sviluppo sinfonico e sono essi veramente l’opera 
del primo sinfonista nel senso moderno. 

L’altro maestro, a cui dobbiamo se lo stile della musica istru- 
mentale fu seriamente sostenuto e salvato e se la forma non si 
corruppe, è Antonio Veracini, stile e forma che il suo nipote ed 
allievo, Francesco Maria Veracini, doveva poi straordinariamente 
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animare ed arricchire con l’originalità e la potenza inaudita del 
proprio genio. Or la bontà della scuola e i sani principi del maestro 
si identificarono e furono presto fecondi nel grande Francesco Maria 
che si può dire il maestro di tutti. 

Luigi Torchi. 


La scuola violinistica bolognese. 

Non mai come negli ultimi decenni del seicento Bologna, nella 
musica fiorentissima, aveva rifulso di più grandi talenti musicali 
e avvalorava la sua scuola di maggiori autorità. Romain Rolland 
dà su Bologna musicale un giudizio che non solo non mi sembra 
equo, ma nemmeno storicamente esatto. Perchè se è vero che l’opera 
non assunse quivi una fisionomia regionale propria come a Venezia 
e a Napoli, è indubbiamente falso asserire che « nul pays ne fit tant 
de musique, ne parut l’aimer davantage et n’en crea moins que 
Boulogne ». 

Le musiche ecclesiastiche in stile concertato e soprattutto quelle 
istromentali della seconda metà del seicento e dei primi decenni 
del secolo decimottavo formano un capitolo di storia musicale nazio¬ 
nale di cui non è stato finora scritto che qualche paragrafo e attende 
ancora chi lo completi, ma costituisce bene una delle glorie più 
genuine e schiette dell’arte nostra. 

In quell'epoca, riunendo in un fascio le più diverse e disperse 
forze quivi giovineggianti, il marchese Vincenzo Maria Carrati fon¬ 
dava l’Accademia Filarmonica; la musica sacra trovava nelle pro¬ 
sperose cappelle de’ bei templi la sua più acconcia sede; furoreggiava 
il melodramma nei pubblici teatri Formigliari e Malvezzi e in nume¬ 
rosi teatri di particolari; la musica strumentale infine era coltivata 
nelle private riunioni, nelle private scuole, e la maggior parte di esse 
vedevano la luce mercè l’intelligente zelo di generosi editori cit¬ 
tadini. 

Ora codesta scuola bolognese, la quale, nello scambio e nel com¬ 
mercio dell’arte musicale, si trovava non lontana da Venezia, centro 
vivo e luminoso della musica seicentesca (si pensi allo splendore 
della Musica di San Marco, all’operosità delle officine dell’Amadino, 
del Vincenti, del Gardano), e, come città principale dello Stato pon¬ 
tificio, cercava emulare nelle cappelle del suo maggior tempio e in 
quelle de’ minori, nei teatri e nelle accademie quel fervore di mu- 
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siche per le quali Roma andava sì famosa (alla scuola del Carissimi 
appartennero non pochi eccellenti maestri di Bologna: Colonna e 
Perti fra altri), poco oltre la metà del secolo presenta un improvviso 
rigoglio di composizioni strumentali per archi di cui in altre città 
italiane non trovo uguale esempio. 

Donde venne il seme fecondo, per quale tramite fluì la benefica 
corrente? 

Troppo lungo e arduo l’argomento, che reca in sè implicita la in¬ 
vestigazione dei primordi di così fatta musica istrumentale e, come 
esso esorbita il nostro soggetto, non potrò che sfiorare appena. 

Ma poiché il sorgere di codesta letteratura violinistica bolognese 
così ragguardevole e dal lato storico e dall’estetico, coincide appunto 
col periodo della prima educazione artistica di Arcangelo Corelli e 
gli infonde potentemente le proprie caratteristiche, nell’oscurità quasi 
completa in cui oggi ci si trova nei riguardi della sua vita giovanile 
e della sua dimora in Bologna, cerco se per avventura qualche do¬ 
cumento nuovo o non ancora attentamente studiato, qualche notizia 
di maestri o condiscepoli che ebbero con lui dimestichezza e soprat¬ 
tutto qualche raffronto delle sue composizioni con quelle di codesti 
coevi suoi non possano apportare qualche lume. 

La soluzione che espongo supera l’intento biografico. Ha lo scopo 
di dimostrare che il Corelli fu un meraviglioso prodotto della scuola 
violinistica bolognese. E a niuno, penso, può sfuggire l’importanza 
di questa ricerca se consideri che col trasferirsi del grande artista a 
Roma sorge intorno a lui una pleiade fulgentissima di violinisti ita¬ 
liani: Geminiani, Mossi, Somis, Castrucci, ecc., e che a lui precisa- 
mente s’intitola. Per modo che l’arte corelliana e la sua grande scuola 
trarrebbero da quella bolognese, fiorita nella metà del seicento, le 
loro più lontane radici, e ne avremo così rinvenute le più lontane 
germinazioni. 

Col costituirsi in famiglie, gli strumenti ebbero nella polifonia 
vocale del cinquecento un campo nel quale poterono, secondo l’ordine 
rispondente alla loro estensione, or raddoppiando tutte le parti, or 
alcune solamente, praticare i lor primi modesti tentativi. Le musiche 
adatte tanto al canto che ad ogni sorta di stromenti che compaiono 
nelle stampe veneziane della seconda metà del secolo decimosesto of¬ 
frono già una prova sufficiente che siffatti tentativi non erano rimasti 
senza efficacia. Più tardi troviamo opere in cui le distinzioni fra le 
parti vocali e quelle stromentali sono nettamente segnate come nelle 
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Sinfonie sacre di Giovanni Gabrielli, e pur col sorgere del mono- 
dismo e con l’adozione del basso continuo qua e là nei primi melo¬ 
drammi ne appare traccia nei brevi preludi e interludi nei balletti. 

Tuttavia il criterio con il quale gli strumenti venivano allora 
usati in unione alle voci, era pur sempre poco definito; lasciato per 
lo più all’arbitrio di chi concertava, permaneva ligio alla rigida ap¬ 
plicazione della loro rispettiva tessitura, non s’interessava punto del 
loro equilibrio sonoro e della loro amalgama. 

Solo nei primi anni del seicento i trattatisti se ne cominciano a 
preoccupare, dividono gli stromenti in categorie, assegnano loro un 
ufficio sufficientemente determinato, come fa l’Agazzari nel suo opu- 
scoletto: Del sonar sopra il basso con tutti li stromenti e dell’uso loro 
nel conserto (Siena, 1607). E si comprende ancora perchè — nell’as¬ 
senza di simili criteri — ad ogni singolo strumento nell’informe ag¬ 
gruppamento con gli altri riescisse difficile esplicare le sue peculiari 
qualità e i propri caratteri di sonorità e di espressione. 

Era quindi necessaria l’apparizione di un genere di composizione 
nel quale lo strumento singolo potesse avere agio di far valere co- 
deste sue virtù in unione con la voce, or imitandone le frasi, or or¬ 
nandola discretamente con uno stile a lei adatto. Questo nuovo ge¬ 
nere fu precisamente la lirica monodica sacra e profana del primo 
seicento, che ammetteva talvolta ritornelli o in unione a certi passi 
vocali uno strumento, e per lo più il violino. 

Questi brevi passaggi aprivano — come ben dice il Torchi — un 
vasto orizzonte alla musica istrumentale. «Essa ci vide possibilità di 
espressione di risorse descrittive, di cui non sarebbe stata tocca al¬ 
trimenti, oppure da cui avrebbe avvantaggiato solo come semplice 
accompagnatrice della parola; poiché se dal madrigale essa non 
aveva appreso che la struttura del periodo polifonico, più che altro 
in considerazione della sua sonorità astratta, dalla monodia essa 
aveva imparato a cantare ». 

Non bisogna d’altronde credere che questo fatto soltanto contri¬ 
buisse all’avvento della musica strumentale. Vi contribuirono non 
poco le forme di danza che apprestarono a lei la trama su cui potè 
sperimentare le sue primitive intessiture, e vi contribuì lo stile orga¬ 
nistico con la Canzone e il Ricercare, allora nel pieno vigore di ma¬ 
gnifica vita. 

Tanto ciò è vero che e le forme dell’una e gli atteggiamenti del¬ 
l'altro permangono più o meno trasformati e idealizzati nella musica 
strumentale per archi di tutto il secolo decimosettimo e oltre ancora. 
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Ma questo ultimo influsso non è il più profondo, nè il più efficace- 
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Codesto stile così formato prosegue quindi e si sviluppa, si ac¬ 
centua, si consolida nelle opere puramente strumentali di Massimi¬ 
liano Neri, di Martino Pesenti, di G. Batta Fontana e di Biagio 
Marini, del quale non è raro il caso di trovare temi che preannun¬ 
cino chiaramente quelli che diventeranno tipici nella letteratura vio¬ 
linistica dell’ultimo seicento... 

Orbene, se noi ci facciamo a considerare e il paese d’origine e 
le località nelle quali questi ed altri maestri che contemporaneamente 
composero cotali musiche, esercitarono la loro professione, troviamo 
che per la maggior parte appartengono alle provincie della Lombar¬ 
dia e del Veneto. Difatti il Fontana, nato a Brescia, era stato famoso 
violinista in patria e lungamente aveva vissuto a Venezia e quindi a 
Padova, dove morì di peste nel 1631. Il Pesenti, cieco a nativitale, 
era nato a Venezia; il Neri era organista del grande organo in quella 
basilica di San Marco e apparteneva all’Accademia degli Erranti di 
Brescia. Il Marini era pure bresciano, visse a Vicenza, a Ferrara, a 
Milano, e da ultimo a Padova. E ancora possiamo rammentare Tar- 
quinio Merula violinista a Cremona e a Bergamo, il Turini di Brescia, 
Carlo Farina di Mantova, il Legrenzi maestro a Bergamo e a Venezia. 

V’è adunque una specie di localizzazione di questa florida messe 
di musiche strumentali in que’ paraggi ne’ quali per primo il Ga¬ 
brielli nelle sue Sacre Sinfonie aveva dato esempi e fatto tentativi. 

Questa constatazione è per noi di grande rilievo, poiché nella 
storia musicale di Bologna compare appunto verso la metà del secolo 
la figura di un maestro lombardo la cui importanza (per quello che 
finora a me risulta) è ragguardevolissima per il fiorire quivi di co- 
desta musica strumentale, Maurizio Cazzati... 

È insomma tutto un rinnovamento musicale che con lui si pre¬ 
para, un rigoglio fastoso di opere d’arte che sta per sbocciare. Alle 
glorie bolognesi della pittura succedono ormai quelle della musica. 

Quel paragone da altri fatto della scuola dei Carracci e dell’Ac¬ 
cademia degli Incamminati all’omerico cavallo di Troia donde usci¬ 
vano strenui e invitti combattenti che pugnavano per la gloria della 
pittura italiana, potremmo per analogia ripetere per l’Accademia bo¬ 
lognese de’ Filarmonici, donde esce così abbondante e lussuosa fio¬ 
rita di maestri eminenti. 

Ai tre Carracci, al Reni, allo Spada, al Domenichino, all’Albani, 
al Guercino, che popolavano le volte dei bei palazzi dell’Urbe di 
putti carolanti e degli arditi scorci sensuali di mistiche deità, che 
ornavano di nimbi di angeli, di madonne soavi e di santi in estasi 
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le pareti e gli altari di templi, succedono a Bologna il tripudio di 
dolci armonie che echeggiavano nell’accademie e ne’ teatri privati 
e, nelle ricorrenze solenni del culto religioso, lo sfoggio di grandiosi 
concerti musicali eseguiti dalle cappelle di San Giovanni in monte, 
di San Salvatore, di San Petronio. Succedono le scuole frequenti ed 
emule, sotto il cui magistero si mettono giovani desiderosi di dot¬ 
trina e di rinomanza, succede la fondazione delle prosperose case 
editrici di Giacomo Monti e di Marino Silvani, che in capo alla 
piazza del Pavaglione « sotto le volte de’ Pollaroli e sotto li banchi 
rincontro alle scale di San Petronio » e « sotto il portico dell’Ospi¬ 
tale della Morte all insegna del Violino» esponevano e vendevano 
le più recenti e reputate opere dei musicisti della città. 

Arcangelo Corelli vi giungeva precisamente in questi tempi... 

Francesco Vatielli. 


Lo stile strumentale italiano. 

... Abbiamo visto che, del nuovo stile strumentale, prodotto dalla 
così detta rivoluzione musicale avvenuta intorno al 1730-40, nessuno 
degli storici e dei critici tedeschi del tempo dice una parola, nò 
prima nè dopo, nè meno per attribuirla, secondo la storiella messa 
in giro dal fantastico Rochlitz, a Filippo Emanuele Bach, tanto caro 
agli storici tedeschi sopra tutto prima che il Riemann studiasse un 
altro imitatore degli italiani: Giovanni Schobert, del quale ci occu¬ 
peremo a suo tempo. 

Non parliamo poi dell esaltazione che ne fece — ma alterandone 
la lettera e lo spirito musicali — e il von Biilow, l amico ammiratore 
e interprete di Riccardo Wagner e feroce denigratore dell’arte ita¬ 
liana; a parte la tardiva sua ritrattazione in una lettera a Giuseppe 
Verdi, notissima da tempo. 

Abbiamo visto che persino amici personali del Bach, come il 
Marpurg, e che all’amicizia erano disposti a sacrificare tutta la ve¬ 
rità, non solo non vi accennano, ma, se debbono pubblicare com¬ 
posizioni dell amburghese, scelgono sempre le più arretrate e in¬ 
franciosate o pedantesche; e non quelle che risentono del nuovo stile 
italiano e, perchè italiano, europeo. 

Che cos’era il nuovo stile? A traverso la varietà di tempera- 
menti e di scuole, possiamo riassumerlo in due formule: era lo stile 
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del cantar suonando per i tempi moderati o lenti e del suonar scher¬ 
zando per i tempi rapidi. E bene, non diversamente dallo stile del¬ 
l'opera, che fu quello del recitar cantando, anche questi altri due 
modi dello spirito musicale furono una scoperta italiana. E gli stessi 
Francesi non avrebbero potuto contribuirvi, a punto per quel difetto 
di animazione, di passione, di spirito progressivo che tutti i contem¬ 
poranei rimproverano loro. 

Abbiamo visto anche che, studiate a fondo le tendenze estetiche 
dell epoca, rivelate soprattutto dalle polemiche intorno ai tre stili, 
queste polemiche, già per se stesse significanti, si' manifestano come 
sintomo preziosissimo di tutta una mentalità conservatrice e, in certo 
senso, anche retrograda. Infatti, il problema che tormenta le menti 
dei critici e le fantasie dei musicisti è non già il problema dell’in¬ 
dipendente svolgimento da dare alla musica strumentale, in senso 
tedesco, ma il problema della creazione dell’opera tedesca. 

Fatto che rivela, bensì la forza del nazionalismo tedesco, ma 
prova anche luminosamente, che esso soggiaceva ancora all’influenza 
italiana: perchè non si poneva innanzi dei problemi nuovi, dei pro¬ 
blemi proprii dello spirito tedesco, ma si tormentava nello sforzo di 
risolvere un problema estetico e di rivivere un momento storico-musi¬ 
cale (operistico) che l’Italia aveva già da un secolo risolto e superato. 

E la riprova migliore del malessere estetico della Germania e 
della lunga durata di esso per tutto il settecento (e oltre, sino al 
Wagner e allo Strauss!) è data dall’estetica kantiana. Il Kant, dopo 
avere affermato la supremazia della poesia su le altre arti (eloquenza, 
pittura-scultura e musica), aggiunge: « Perchè quest’ultima (la mu¬ 
sica) è arte bella (non soltanto piacevole) solo in quanto essa serva 
di veicolo alla poesia ». Ossia per il Kant la musica strumentale non 
è arte bella, nel vero senso, ma soltanto piacevole (giardinaggio!). 

Non solo, ma, a completare il quadro di questa mentalità e, a 
dar la riprova di questa monomania operistica del nazionalismo te¬ 
desco, è opportuno rammentare la indifferenza che i tedeschi — o al¬ 
meno i critici — mostravano per la musica strumentale: fosse quella 
saldamente organica e conservatrice del loro grande contemporaneo 
misconosciuto G. S. Bach, o l’altra, sempre più nervosa, elegante, 
sensibile e nuova, degli italiani della nuova scuola: dal Corelli al 
Vivaldi, dal Vivaldi al Piatti, dal Piatti al Sanmartini e al Tartini. 
Ma, per quanto riguarda gli italiani, questa indifferenza era in gran 
parte studiata e prodotta da evidente mala fede. A tal segno, che, 
se si dovesse dimostrare l’influenza del Corelli, soltanto con l’aiuto 
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di ciò che ne scrissero i critici tedeschi del settecento, si sarebbe co¬ 
stretti a dichiarare poco meno che disperata l’impresa. 

Ora a noi non mancarono, e non mancheranno, le prove storiche 
raccolte con maggior diligenza. 

Ma la sola dimostrazione interamente attuabile — che è poi an¬ 
che la sola che sia sempre valida, secondo noi — è quella dello 
stile, e, soprattutto, quella delle architetture musicali, degli « or¬ 
dini » ritmici, delle forme, insomma: le quali furono sempre stabilite 
dagli italiani, sin verso la fine del settecento, e imitate, con mag¬ 
giore o minore genialità, dai tedeschi, o, per essere più esatti, dagli 
austriaci e dai germanici. 

Nel loro esagerato nazionalismo, i tedeschi perdevano il loro 
tempo a far la voce grossa contro la decadenza italiana, che fu in¬ 
vece una semplice sosta durata un brevissimo periodo e, ad ogni 
modo, riguardava la musica d’opera e, soprattutto, quella dei com¬ 
positori che emigravano fuori d’Italia. Pure, a parte i grandi nomi 
della scuola napoletana (della quale solo ora, dopo tanta supina ade¬ 
sione alle invettive wagneriane, cominciamo a studiare obbiettiva¬ 
mente il valore), questa decadenza aveva prodotto una cosa nuova e 
squisita: l’intermezzo, e per esso l’opera buffa: risultato di influenze 
svariatissime, che vanno dai tentativi secenteschi del Melani (la T an¬ 
cia) allo spirito parodistico che, da tempo, armava gli stessi compo¬ 
sitori italiani contro l’Opera seria (Luigi Mancia). 

Date queste premesse, era troppo naturale che, dallo spirito nuovo, 
che impregnava le musiche strumentali italiane, dovessero essere fe¬ 
condate per prime non fantasie puramente tedesche, ma fantasie o 
influenzate da una indubbia cultura italiana, quali quelle dei due 
figli di G. Sebastiano: Filippo Emanuele e Giovanni Cristiano, ov¬ 
vero più agili e più ardenti delle tedesche, perchè di fondo ricca¬ 
mente slavo, quali quello dello Stamitz per la musica nuova da or¬ 
chestra (Sinfonia), del Benda per il cembalo e dello Schobert (sia 
pure come vuole il Riemann) per la musica a clavicembalo obbligato. 
La storia ha una sua logica inflessibile, alla quale nessuno può far 
violenza, e sarebbe stato innaturale, che un prodotto essenzialmente 
italiano come l’impressionismo ritmico del primo settecento fosse di¬ 
ventato, di botto, tedesco, sia pure con le debite attenuazioni; men¬ 
tre l’indole analitica dei tedeschi repugnava all’arditezza delle sue 
concezioni. Occorrevano dei mediatori tra l’ardimento italiano e il 
fervore tedesco; e questi mediatori non a caso sorsero dalla razza 
slava, vale a dire dalla razza più vergine di impressioni, più pronta 
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ad assimilare, più ricca di impeto e di effusione, nello stesso tempo, 
più bisognosa di misura e di chiarezza. 

L’arte italiana aveva dato gli ordini delle nuove architetture mu¬ 
sicali: ordini che conciliavano, nel modo più squisito, le bizzarrie 
dell’improvvisazione e l’armonia dell’eterno spirito euritmico. Lo 
spirito slavo, coi suoi indugi meditabondi e coi suoi impeti di con¬ 
fessione, servì a condurla verso la musicalità dialogante o meditante 
propria dell’arte tedesca, che si rivelò nella sonata pre-beethove- 
niana. Fu questo passaggio dall’arte italiana all’arte tedesca, a tra¬ 
verso un breve ponte di arte slava, una delle più straordinarie « mo¬ 
dulazioni » che il ritmo dello spirito abbia subito nell’età moderna. 

Fausto Torrefranca. 

La « galanteria ». 

Che cosa significava galante e galanteria per i musicisti dell’e¬ 
poca? Vorrebbe spiegarlo, ahimè, il Mattheson nel 1713, ma riesce 
soltanto a confermarci, una volta di più, nell’opinione che la chia¬ 
rezza, la finezza, la penetrazione critica gli facevano terribilmente 
difetto: « Ogni composizione, dice, per essere buona deve avere tre 
Requisita, ossia la melodia (della quale 1 Invenlxon è l'inizio), l'ar¬ 
monia e la galanteria ». 

La galanteria, dunque, notiamolo bene, tiene in questa rozza ana¬ 
lisi, il posto che, nella classica tripartizione dell’arte musicale, do¬ 
vrebbe spettare al contrappunto. La composizione galante non sa¬ 
rebbe dunque, per avventura, una composizione, per così dire, senza 
contrappunto o, meglio, anticontrappuntistica, come già abbiamo af¬ 
fermato? 

Parrebbe di sì, ma galanteria a pagina 119 diventa la sesta ado¬ 
perata in principio e in fine e non nel mezzo (della composizione). 
E questa uscita su la sesta (napoletana, forse?) è, confessiamolo, un 
po’ sorprendente! 

Questo passo è da collocare accanto ad un altro di un certo 
Fr. A. Maichelbeck, seguace, come vedremo, dello stile galante ita¬ 
liano, che avverte: « Vi sono tuttavia molte composizioni italiane 
che cominciano e finiscono con la terza minore; e qui l’udito deve 
fare del suo meglio (per abituarsi?) ». Questo passo del Maichelbeck 
— che aveva fatto i suoi studi musicali a Roma e si dichiara profes¬ 
sore di lingua italiana — è, ad ogni modo, un po’ più chiaro e sta 
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ad indicare che gli Italiani dello stile galante avevano abbandonato 
non solo la cadenza finale in maggiore (stilema arcaico caratteristico 
delle musiche precedenti), ma anche la consuetudine che non permet¬ 
teva che un Allegro o un Presto cominciassero e finissero in minore. 
E ne abbiamo esempi assai interessanti nei nostri clavicembalisti. 

Del resto, certe refrattarietà dell’orecchio musicale straniero ri¬ 
spetto alle musiche italiane erano veramente singolari: ci basti ricor¬ 
dare il fatto, citato dal La Viéville, che le terze diminuite adoperate 
dal Buononcini spiacevano moltissimo ai Francesi. 

Ma ecco, a pagina 137 del Mattheson, qualche cosa ancora che 
sembra, ma non è più penetrante e più concreto: 

« Per terminare il capitolo, ci sia concesso di notare sopratutto che. mentre 
sinora si esigevano, in una composizione già ultimata, solo due elementi (Stucke) 
ossia Melodia e Harmonia, ai nostri giorni (essa) sarebbe malissimo latta, se non 
vi si aggiungesse il terzo elemento, ossia la Galanterie. Tuttavia non è possibile 
apprenderla (la Galanterie), nè racchiuderla entro regole (determinate), ma può 
essere raggiunta solo per mezzo di un buon Goni e di un sano Judicium. Se si 
volesse ricorrere ad una Comparaison nel caso che il lettore non fosse a bastanza 
galani per comprendere cosa significhi in musica Galanterie — non sarebbe (certo) 
disadatto il paragone con un vestito: nel quale il panno potrebbe rappresentare 
la tanto necessaria armonia, la Fa$on la melodia conveniente (a questa armonia) 
e in certo modo la Borderie o Broderie la Galanterie ». 

Dunque la Galanterie sembra qui identificarsi da un lato con 
procedimenti armonico-melodici irregolari (la sesta), dall’altro con 
ciò che siamo soliti chiamare gli ornamenti, vale a dire, non solo i 
trilli, i mordenti, le appoggiature, ecc., ma le stesse fioriture della 
melodia. Ma Galanterie era questo ed altro. Era anche, secondo noi, 
estrosità del ritmo, del cromatismo, della dissonanza: impressionismo, 
dunque. Era come un profumo diffuso nell’atmosfera musicale. Vo¬ 
lerlo convertire in moneta spicciola della tecnica, in elementi ana¬ 
tomici ad uso dell’analisi critica, come goffamente tenta di fare il 
Mattheson, sarebbe errore non minore di quello che si commette¬ 
rebbe volendo ridurre l’impressionismo debussystico alle successioni 
di none, di quinte aumentate, e via dicendo. 

Era, in fondo, secondo la nostra prima deduzione, una reazione 
al contrappunto: un primo stadio necessario per l’avvento dello stile 
drammatico-istrumcntale, che dello stile galante ritenne alcuni atteg¬ 
giamenti. 

Del resto, lo stesso pedantissimo Mattheson ci dice quanto basta 
ad aprirci gli occhi sull’argomento, osservando a pagina 161: 


— 256 — 





« Io credo perciò che ogni galani homme nutrirà, di una cosa così galante 
quale l’opera è, o dovrebbe oramai essere, una opinione tanto convenevole quanto 
uueste poche pagine sono capaci di suggerirgli, ma che, per mezzo di una assidua 
Frequentation, se ne farà una Idée anche migliore ». 

L’opera dunque, era cosa galante per eccellenza. Ridotto in pa¬ 
role moderne, stile galante vuol dire, parrebbe, nè più nè meno che 
stile elegante, fino, ornato, aristocratico. E anche qui, per i severi 
amatori dell’esatto riferimento erudito che non son soliti far credito, 
in nulla, all’induzione o, se si concede, all’intuizione dello storico, 
possiamo offrire un preciso documento dell’epoca. Ci basta di ricor¬ 
rere a Meinradus Spiess, che parlando De Stylo Cammarali oder 
Cammer-Styl, si lascia andare a questi inopinati ardimenti defini¬ 
tori: « La Cammer-Music, detta anche Galanterìe-Music, prende 
nome dalle camere e dalle sale dei grandi signori, nelle quali è d’uso 
eseguirle », mentre poi, a dire il vero, riserva alle scene (Schau- 
Buhne) lo stile fantastico, escludendo, parrebbe, l’opera del mondo 
della galanteria. Ma qui la distinzione è sottigliezza puramente dot¬ 
trinale: perchè di uno stile fantastico, sia pure nel senso modesto 
che questo epiteto può avere nel settecento, in confronto del senso 
pieno e fecondo dell’età romantica, non riusciamo a vedere la con¬ 
sistenza storica ed estetica. 

Ma qualche cosa di più si può dedurre dal cqnfronto di queste 
superficialissime c incerte espressioni del Mattheson e dello Spiess 
con l’affermazione del Burney, che lo Hasse e il Graun avevano 
creato un nuovo stile verso il 1740: tenendo presente che ambedue 
questi compositori sono operisti e imitatori degli Italiani, anzi ita¬ 
lianissimi. E la deduzione è che questo nuovo stile operistico deve 
essere considerato come un adattamento dello stile galante strumen¬ 
tale all’opera. 

Sicché, in sostanza, noi avvertiamo e offriamo alla considera¬ 
zione critica degli storici questa successione di scambi stilistici tra 
musica operistica e musica strumentale nel settecento: 

l a Reazione generica dell’opera — in quanto essa è anti-con- 
trappuntistica e melodica — su lo stile strumentale: stile galante ita¬ 
liano che da una parte tende al pastorale, dall'altra al dramatico; 
e questa seconda tendenza la vincerà su la prima (della Ciaja, San- 
doni, Paganelli, D. Alberti, Paladini, G. B. Sanmartini, il Galuppi 
sonatista, G. Di Rossi, il Rutini). 

2‘ Reazione dello stile galante strumentale su l’opera, tanto 
su la sinfonia d’opera post-scarlattiana quanto sull’opera propria¬ 
mente detta (Hasse e Graun, Galuppi e Leo, ecc.). 

9 
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3' Reazione dell’opera su la musica strumentale: stili dram¬ 
matico e spesso parlante: Giovanni Piatti, il Galuppi, il Rutini. 

I. Musicalità sintetica dell’impressionismo ritmico, che rias¬ 
sume in sè la musicalità pastorale e quella dramatica (Sanmartini, 
Piatti, Galuppi). 

II. Creazione (pseudo-sintesi) di uno stile premozartiano 
(involuzione del ritmo), (De Rossi, Rutini, Schobcrt, Stamitz, 
M. Vento, ecc.). 

1‘ Reazione della musica strumentale dramatica su l’opera 
quasi inavvertibile, eccetto in qualche procedimento armonico o stru- 
mentale-descrittivo, nei seguaci della scuola napoletana (Piccinni, 
Cimarosa); assai viva negli autori veneziani (Galuppi) e non stret¬ 
tamente regionali o nazionali (Gluck, Sarti, Sacchini e più di ogni 
altro il Cherubini). 

2“ Reazione dell’opera su la musica strumentale: stile drama- 
tico italo-tedesco dialogante (Rutini, Ph. E. Bach, Haydn in parte, 
per il resto discende dallo stile galante [pastorale e danzante], Mo¬ 
zart, Clementi). 

III. Comparsa di una musicalità sintetica, a un tempo dialo¬ 
gante e impressionistica: strumentale nell'opera, dramatica nella so¬ 
nata-sinfonia: il Clementi, il Cherubini, l’ultimo Mozart e L. V. Bee¬ 
thoven, nel Fidelio e nelle due prime maniere strumentali. 

Si vede subito come tutte queste reazioni si intreccino l’una con 
l’altra: tanto che vari autori ne subiscono più di una; e l’una dura 
ancora mentre la successiva già si afferma: cosa ben naturale in 
quanto che la nostra altro non è, e non vuole essere, se non sche¬ 
matizzazione di fatti che si svolsero con continuità, che si sovrap¬ 
posero; che fecero, insomma, come fa la musica, disponendosi in 
contrappunto gli uni sugli altri. 

Fausto Torrefranca. 


Cembalo e pianoforte. 

Siamo cosi giunti al termine della nostra rapida escursione attra¬ 
verso una trentina di Sonate delle quali almeno una metà sono ca¬ 
polavori dell’arte del cembalo e degne di ritornare a nuova vita 
sulle moderne tastiere. Certamente non tutti i loro atteggiamenti 
convengono al nostro strumento moderno, il pianoforte, ma la ten- 
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denza a superare le risorse del cembalo o almeno quelle che tradi¬ 
zionalmente noi attribuiamo a questo istrumento, sono tanto evidenti 
che noi dobbiamo considerare questi Veneziani come i primi fonda¬ 
tori della tecnica pianistica, oltre che inventori della Sonata mo¬ 
derna. Si ripensi al Capriccio, meravigliosamente pianistico, del Cal- 
dara. Mentre Domenico Scarlatti conduce alla maggiore perfezione, 
e insieme alla maggiore complicazione, l’arte del cembalo, questi 
Veneziani, specialmente il Piatti ed il Galuppi, affermano intorno 
al 1735, un’arte di transizione che si potrebbe definire, adottando 
un termine dell’epoca, l’arte del cembalo-pianoforte. Lo strumento 
ideale, quello che il compositore ascoltava dentro di sè, non già 
quello che le sue dita facevano risuonare, non era più cembalo, ma 
non era ancora pianoforte. Era un ideale strumento lirico, uno stru¬ 
mento capace di canto che richiamava per simpatia il violino. Donde 
la frequenza dei passi pianistici e violinistici in questi autori. 

Questo prova come non le innovazioni tecniche precedevano le 
stilistiche, ma più tosto queste condizionino le altre. 

Il pianoforte era già inventato da tempo ma non s’era ancora 
diffuso e soltanto le nuove tendenze « cantabili » — anzi dramma¬ 
tiche — della musica da cembalo ne favorirono sempre più l’ado¬ 
zione, la diffusione e il perfezionamento. 

Anzi, il pianoforte delle origini rimase per molto tempo al di 
qua del cembalo, quanto a capacità di colorire o rafforzare o tenere 
il suono, se bene si comprendesse dai suoi perfezionatori che esso 
avrebbe presto superato il cembalo. 

Ma il pianoforte fu il necessario complemento meccanico di una 
nuova condizione ideale della musica e non l’iniziatore di una nuova 
età musicale come sogliono ripetere, sulla base di computi di ottave 
e di vibrazioni, coloro che credono la tecnica il fondamento di ogni 
rinnovamento artistico. Le verità estetiche non si toccano col dito, 
come i tasti di un pianoforte; altrimenti qualunque ingegnere po¬ 
trebbe, misurando e contando, superare il più profondo esteta! 

Noi vedemmo e vedremo meglio tutti questi elementi pianistici 
del cembalo e ci convinceremo sempre più della verità che ogni 
arte nuova impone a se stessa le nuove condizioni tecniche e crea i 
nuovi strumenti necessari. Anche se il singolo artista talvolta erri 
e faccia del virtuosismo lo scopo delle sue creazioni, l’arte tutta di 
un intero periodo ci rivela sempre che la fantasia creativa domina 
e condiziona il virtuosismo e non che lo subisce. E virtuosismo è 
tutt’uno con tecnicismo. 
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Supponiamo ora che le nostre ricerche storiche ed estetiche non 
avessero condotto ad altro risultato che a questo: rivelare che l’in¬ 
troduzione dello strumento più importante dell’arte moderna sod¬ 
disfece ad una preesistente necessità interiore della musica nuova, 
ma non la impose, ne fu il compimento necessario ma non l’elemento 
fattivo e iniziatore. Ebbene il risultato ci sembrerebbe di già tanto 
importante storicamente ed esteticamente, che da solo basterebbe ad 
incoraggiarci a proseguire nella nostra esposizione. 

Perchè oltre all’intrinseco valore storico, di puro fatto, questa 
osservazione ha un grande valore ideale per l’arte di tutti i tempi 
e sopra tutto per l’arte del tempo nostro: la quale crede di aver 
toccato il sommo della espressività soltanto perchè ha amplificato e 
complicato, con sofistica sottigliezza, l’apparato tecnico delle proprie 
creazioni. 

Ma noi vedremo che questa osservazione ha valore anche in 
quanto ci conduce a meglio interpretare l’arte di questo periodo, 
tanto nel suo fiorire quanto nel suo decadere. Della decadenza anzi 
ci dà la ragione più vera e più chiara: l’esaurimento delle possibilità 
ideali del nuovo stile non poteva essere compensato dall’arricchi¬ 
mento dei mezzi tecnici e però l’arte italiana, già pianistica prima 
del pianoforte, tanto più intristirà quanto più lo strumento si diffon¬ 
derà e si perfezionerà. 

Nella Germania, invece, le possibilità ideali erano ancora in¬ 
tatte, l’arte di imitazione italiana avendole a pena sfiorate... E per 
ciò il nuovo strumento, offrendo delle condizioni affatto nuove, si 
presterà meravigliosamente a ritogliere l’arte tedesca dalla via della 
imitazione e a farle ritrovare ancora intatti gli impulsi ideali proprii 
della stirpe. Ma mentre il cembalo, anche il cembalo pianistico, era 
stato prevalentemente ritmico, il pianoforte sarà prevalentemente ar¬ 
monico. Perciò ritmo e armonia furono i due canoni di interpreta¬ 
zione che tenemmo sempre presenti per poter spiegarci le differenze 
di organamento che si trovano tra la Sonata pre-romantica italiana, 
dove prevale il ritmo, e la sonata romantica tedesca, dove domina 
l'armonia. 

E sempre meglio questa concezione nuova di due grandi periodi 
dell’arte istrumentale ci apparirà efficacemente sintetica e capace di 
interpretare tutte le epoche di rinnovamenti o di dualismi musicali. 
Ma intanto, studiando lo stile pastorale, noi ci avvedremo presto 
che in esso organamento associativo e svolgimento tematico, meta- 
boia ritmica e modulazione armonica, rapidità estensiva e concen- 
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trazione sinfonica, cembalismo e pianismo; ossia, con più sintetica 
espressione duale, volontà ritmica e volontà armonica, riescono a 
ritrovare una temporanea unità che le accorda e le tempera f’una 
coll’altra. 

Naturalmente questa unione dell’elemento dispersivo e dell’ele¬ 
mento sinfonico nello stile pastorale è di una delicatezza che un 
nulla può rompere. Ha la tenuità di tessuto di una tela di ragno 
vibrabile al più lieve soffio, tesa verso l’esterno dai fili radiali, con¬ 
vergente verso il centro in una lenta spira esagonale ed equilibrata, 
come per miracolo, dalla delicata opposizione di queste due forze. 
La volontà ritmica tende a stirarla, la volontà armonica a con¬ 
centrarla. 

E per la sua stessa tenuità quest’arte potrà sembrare insignifi¬ 
cante da lontano, perchè sperduta tra le folte fronde della sinfonia, 
ma dovrà riuscire unica agli occhi di chi osserverà da vicino l’ardi¬ 
tezza dell’artefice che seppe darle una tanto ideale trasparenza di 
forme e di significati. 

E allora una nuova ragione ideale gli apparirà di quest’arte. Egli 
intravvederà che l’arte della Sonata italiana ebbe soprattutto il 
merito di dare alla musica quella possibilità di maggiore ampiezza 
che si può dire l’orizzonte sonoro. 

L’arte della Fuga, compatta e intensa, aveva un’ideale tendenza 
verso l’alto: era come una vittoriosa scalata ad un vertice arduo: 
solo sul culmine, nell’ardore della « Stretta » che apriva ad un tratto 
una veduta di insieme, era dato all’ascoltatore di scoprire un oriz¬ 
zonte, di respirare ampio, di guardare lontano. 

L arte nuova della Monodia e del Concerto dava invece alla 
musica una base: l’arte scendeva al piano sulla lenta correntia del 
« basso continuo », ma 1 orizzonte si apriva di rado attorno alla 
eleganza di un paesaggio frastagliato e sinuoso. Ma l’arte della 
Sonata, spezzando i ritmi, assottigliando le armonie, faceva circo¬ 
lare per entro alla composizione più aria di quanto non fosse prima 
sugli erti fianchi della Fuga e tra le valli dell’arte vocale e concer¬ 
tante. L’orizzonte si apriva innanzi agli occhi sino agli ultimi confini. 

Che significato hanno mai le ripetizioni in eco dei motivi, le 
risonanze acute dei ritmi, i rapidi moti impersonali di terzine e di 
quartine, le gravi risposte dei bassi, il dialogare leggero delle voci, 

1 improvviso risuonare di canti popolari tra il frondeggiare di ritmi 
rapidi, l’estendersi della tastiera, se non questo: di una coscienza 
dell ampiezza di fronte alla coscienza dell’intensità dell’arte prece- 






dente, di una sensibilità per la risonanza multipla e varia di fronte 
all’amore della ripetizione intensiva? 

Chiamatela coscienza della natura o comprensione del paesaggio, 
discutetene pure, come vi piacerà, i momenti realistici come gli eco 
o le spiritose imitazioni (se non esplicite, riconoscibili sempre) dei 
moti dell acqua, del vento, delle fronde; sempre dovrete convenire 
che soltanto merce di questa nuova tendenza dell’arte è stata possi¬ 
bile 1 ampiezza della Sonata e della Sinfonia beethoveniana. 

Più ancora che l’arricchimento dei suoni della tastiera e dell’or¬ 
chestra, la coscienza di quello sfondo dell’arte che è l’orizzonte 
sonoro, condiziona il nuovo ed immortale rinascimento della musica. 

E allora avrete riconosciuto tutta l’importanza di quello stato 
ideale che abbiamo meditato in principio del capitolo e del quale 
vedremo meglio la gentilezza artistica nel prossimo saggio. Dal 
Piatti fecondo e creatore, al Rutini, elegante e garbato, noi ci sen¬ 
tiremo continuamente in quello « stato d’animo » per eccellenza che 
è, per vecchia definizione, il paesaggio. Paesaggio romantico o, talora, 
paesaggio arcadico, ad esso non mancherà mai ciò che solo può 
farne risaltare le linee e la prospettiva: un orizzonte. 

Fausto Torrefranca. 

Dei diversi modi di intendere Bach. 

Che cosa è Bach? Questa domanda ne germina due: Che è Bach 
per noi? e che è stato per le precedenti generazioni? 

... Se vi e un arte di cui le differenti concezioni possono indurre 
a riflessioni, questa è davvero l’arte di Bach. Vi sono pochi artisti 
dei quali la figura sia stata altrettanto soggetta a fluttuazioni. 

... La prima maniera di vedere Bach è quella dei suoi contem¬ 
poranei e quella dell’epoca immediatamente posteriore alla sua 
morte, cioè la seconda metà del xvin secolo. Si sa che quella ma¬ 
niera fu alquanto negativa, e se ne disse un gran male. Ma in ma¬ 
teria d’arte le riprovazioni e gli sdegni sono fuori di luogo. Cer¬ 
chiamo, piuttosto, di comprendere. 

Attribuire quella negazione soltanto a mancanza di intendi¬ 
mento, sarebbe dare una troppo facile spiegazione all’isolamento 
di Bach, che a poco a poco divenne completo verso la fine della sua 
vita, nonché all’oblio nel quale la sua opera cadde durante il mezzo 
secolo che segui alla morte di lui. Bisogna piuttosto ricercarne la 


cagione nella evoluzione dello spirito del xvhi secolo, evoluzione 
che tendeva precisamente verso una direzione opposta all’arte di 
Bach. 

... Il nuovo ideale musicale del xvm secolo è la chiarezza, la 
facilità, e soprattutto la naturalezza. La musica prende un anda¬ 
mento meno aristocratico e rappresentativo, più popolare. Grazie 
all’influenza dell’opera italiana, il gusto di quello che nella melodia 
è cantabile si propaga sempre più. Al tempo stesso, sorge un lirismo 
nuovo, un lirismo essenzialmente umano e ingenuo. Basta pensare 
a Mozart per rendersi conto della direzione cui tende l’evoluzione 
del xvm secolo. 

Ora, questo ideale, di cui il predominio s’accentua fin dalla 
metà del secolo diciottesimo, è già in pieno fermento durante la 
vita di Bach. Ma il maestro, benché ci faccia ascoltare in talune sue 
opere tardive qualche suono primaverile — pensiamo qui al Pre¬ 
ludio in fa diesis della seconda parte del Clavicembalo beh tempe¬ 
rato — non si è mai schierato da quella parte. Questo grande sin¬ 
tetico, la cui formazione fu complessa, non si interessa a quelle 
tendenze della sua epoca che presagiscono un prossimo avvenire. 
L’orientamento generale della sua sintesi è retrospettivo: esso abbrac¬ 
cia soprattutto ciò che allaccia la sua epoca alle epoche precedenti. 

Si può cosi comprendere l’atteggiamento della maggior parte 
dei contemporanei di Bach, e, fra essi, di quelle persone il cui gusto 
non può essere messo in dubbio. Così dicasi di Mattheson, il celebre 
critico, che vide in Bach solamente un buon facitore di fughe, 
uno di coloro che si debbono lodare per ragionamento, senza poter 
amarli col cuore. Un altro critico, meno rispettabile e meno rispet¬ 
toso di Mattheson, ma che tuttavia esprime qualcosa del modo di 
vedere del suo tempo, lo Scheibe, giudica che i pezzi di Bach man¬ 
cano di naturalezza e di piacevolezza, sono ampollosi, imbrogliati 
c sopraccarichi. 

Ma è tempo di volgerci alla parte positiva delle « concezioni 
di Bach », verso la sua elevazione al trono, che data dal xix secolo. 

Senza voler diminuire i meriti di critici quale I. F. Rochlitz 
(1769-1842), l’onore d’aver pubblicato, nel 1802, il libro su Bach, 
che gli apri la strada e inaugurò la « rinascita » di colui che, per il 
vero, non aveva ancora mai veramente vissuto, va dato tuttavia 
al musicologo goettinghiano Jean Nicolaus Forkel (1749-1818). La 
dedica che appare nel titolo del libro di Forkel è assai significativa. 
È destinato « ai seguaci patriottici della vera arte musicale ». Per 
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comprendere ciò bisogna ricordare quanto Io spirito della Germania 
d allora fosse influenzato dal movimento nazionale. Era una nazione 
tanto più forte, in quanto che la dipendenza dalla cultura francese 
era stata più intensa nel passato. Ma — si potrebbe obbiettare — 
se occorreva alla musica tedesca un eroe nazionale, perchè non 
avrebbero incoronato Haydn o Mozart? La cagione sta probabil¬ 
mente nel fatto che allora si sentivano ancora vicini i rapporti 
della scuola viennese — e del suo più seducente genio, Mozart — 
con l’arte italiana, velsche; rapporti che, del resto, hanno incomin¬ 
ciato a sfuggirci nel corso del xix secolo, ma che oggi ritornano 
visibili. Bisogna ancora tener presente che nel movimento nazionale 
tedesco è sempre la Germania del Nord, non quella del Sud, che 
si è trovata al primo piano. Bach poteva diventare l’eroe musicale 
dei patrioti, in quanto si presentava agli occhi loro come il più 
severo dei musicisti e il più opposto al sensualismo. 

... Cosi, un partito attivo dell’opinione pubblica musicale inco¬ 
ronò il maestro dimenticato, come un eroe nazionale. 

... Ma non solo il patriottismo determina la fisionomia di questa 
epoca. È anche 1 epoca del romanticismo; e anche il romanticismo 
partecipa al movimento bachiano. Fu Mendelssohn che risuscitò la 
Passione secondo San Matteo nel 1829; R. Schumann divenne l’araldo 
della futura edizione completa di Bach e commentò con tanta poesia 
parecchie sue opere. 

Il romanticismo, e in special modo il romanticismo della Ger¬ 
mania settentrionale, comprese istintivamente che in quest’arte di 
Bach, non ancora costretta nelle leggi formali sanzionate dal classi¬ 
cismo viennese, v’erano- elementi che rispondevano al suo intimo 
bisogno di libertà. Valutando anche troppo questi punti di contatto, 
i romantici non apprezzarono abbastanza ciò che, d’altra parte, li 
separava da Bach, riallacciandoli al classicismo viennese. Essi erano 
tanto inclini a proiettare la loro sensibilità nella musica di Bach, 
in quanto, come eredi del classicismo, tendevano naturalmente a 
separarsene. 

Ma, oltre il patriottismo e il romanticismo di quest’epoca, i 
quali rianimarono l'interesse per Bach, bisogna ancora segnalare la 
storiografia, quella storiografia umanistica, di cui le opere hanno 
tanto contribuito a rialzare la posizione intellettuale della Ger¬ 
mania nel secolo xix. borkel stesso era uno dei principali storici 
del suo tempo. Su questo triplice fondamento sorse l’edizione com- 
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pietà delle opere di Bach, di cui la realizzazione occupò tutta la 
seconda metà del xix secolo (1851-1900). 

Accanto a questa grande opera editoriale nella seconda metà 
del secolo noteremo soprattutto la biografia bachiana di Filippo 
Spitta, di cui il primo volume apparve nel 1873, il secondo nel 1880, 
monumentale lavoro di cui i pregi puramente scientifici non sono 
stati finora sorpassati. Nella sua concezione generale di Bach, Spitta 
conduce a termine le tendenze dei romantici della prima metà del 
secolo, approfondendole e sistematizzandole. Come i romantici, 
Spitta vede in Bach l’incarnazione del genio musicale tedesco; nes¬ 
suno sarebbe stato tanto tedesco quanto Bach. Ma uno studio ap¬ 
profondito come quello di Spitta non potrebbe ignorare i rapporti 
fra Bach e la musica da camera franco-italiana e persino la musica 
operistica d’allora. Difatti, Spitta riconosce che ivi è più che un 
semplice accessorio della fisionomia bachiana. Ma egli giudica che 
questi elementi estranei a Bach sono sottomessi e trasformati dalla 
sua natura tedesca, e che questa natura tedesca di Bach è rappre¬ 
sentata soprattutto dalla sua opera organistica e dalle sue fughe. 

Dunque, nelle sue cantate e nella sua musica da camera Bach 
assimila ogni sorta di elementi velsi, ch’egli trasfigura attraverso 
la sua natura di organista tedesco. 0, per usare le parole di Spitta, 
con le « caste e chiare ondate del suo organo » Bach elimina il 
carattere « sensuale e torbido » dell'opera d’allora, di questo prodotto 
fittizio, proprio soltanto di una generazione debilitata e stanca. 
Oppure, ancora: 1 organo, che è il centro dell’opera di Bach, si 
reincarna in una sfera meno elevata, e, piegandosi, diventa la mu¬ 
sica delle cantate e la musica da camera di Bach; e viceversa l’opera, 
associandosi questi elementi, s’innalza in una sfera superiore; Spitta 
crede che l’opera italiana doveva necessariamente sfociare nella 
cantata di Bach e nell’oratorio di Hàndel per trovarvi il suo coro¬ 
namento e la sua giustificazione. 

Si ammetterà che il grande biografo di Bach sia stato il primo 
a riunire in una sintesi ingegnosa i diversi caratteri dell’opera ba¬ 
chiana. Noi condividiamo l’avviso di Spitta nell’assegnare un posto 
centrale all’organo e alla fuga di Bach. Su questo punto i contem¬ 
poranei di Bach non avevano poi tanto erroneamente giudicato. 
Infatti è quello un dominio dal quale si irradiano tutti i fili del- 
I opera bachiana, un dominio in cui la superiorità di Bach in rap¬ 
porto ai suoi contemporanei è ben diversamente contrassegnata che, 
per esempio, nelle cantate. 
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Tuttavia questa idea del pio organista tedesco, intento a spiri¬ 
tualizzare le graziosita velse, non basta a rischiarare le domande che 
qui ci poniamo. La principale è questa: se il carattere organistico 
e fugato innalza questa musica al sublime, perchè abbiamo la sen¬ 
sazione che spesso le pagine fugate sieno precisamente le meno 
vitali delle cantate? Forse perchè non siamo sufficientemente spiri¬ 
tualizzati? Lo storico della musica non può astenersi dal dire che 
Bach ha imposto alle forme profane alcuni procedimenti che a quelle 
convenivano assai mediocremente, e che l’evoluzione naturale di 
tali forme doveva condurre a fini assai differenti dalla cantata ba- 
chiana. Così dicasi della musica da camera. Sposando lo stile dei 
clavicembalisti francesi (e più tardi quello degli italiani) con il con¬ 
trappunto, Bach ha certamente conferito a questo stile una maggior 
severità; ma questa severità non è in sè un pregio d’arte. 

Anche qui constatiamo che 1 evoluzione posteriore non si è 
schierata dalla parte di Bach — pensiamo a Haydn e Mozart. — E 
tutto ciò si osserva, benché nella musica pianistica questa congiun¬ 
zione degli stili fosse più spontanea che negli altri campi, a cagione 
degli stretti rapporti fra il pianoforte e l’organo. 

Ancora: in quale misura è giusto associare le idee di organo e 
di fuga da un lato, quelle di pietà e di natura tedesca dall’altra? 
Che le idee di fuga e di natura tedesca fossero associate al tempo 
di Bach, è confermato dalle testimonianze dei suoi contemporanei; 
ma non dobbiamo dimenticare che questa polifonia è l’eredità di 
un epoca in cui la Germania teneva nella musica un posto insignifi¬ 
cante. Avendo iniziato la sua evoluzione più tardi che non i paesi 
dell Ovest e del Sud, è naturalissimo ch’essa indugiasse ancora un 
poco in questo grande retaggio, in un momento in cui gli altri paesi 
— l’Italia specialmente — tracciavano nel campo della musica dei 
solchi, che dovevano direttamente preparare l’avvenire dell’arte. 
Nella sua origine questo stile fugato risente del supernazionalismo 
tedesco del medio-evo; Bach, come fughista, è dunque piuttosto in¬ 
cidentalmente che sostanzialmente tedesco. Egli ha dato a codesto 
stile una tinta di esuberanza assai spiccata, soprattutto nelle sue 
composizioni organistiche, piene di strabocchevole vita. Conveniamo 
che tale esuberanza è una qualità teutonica, nel senso che i popoli 
entrati piu tardi nell arena della storia hanno una più forte vita¬ 
lità. Ma è precisamente neH’affermare questo che noi neghiamo il 
carattere essenzialmente religioso di questi preludi e fughe. Am¬ 
mettiamo certamente la devozione personale di Bach e, anche, che 
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questa devozione abbia lasciato una impronta nell’opera sua; nei 
suoi corali per organo e nel modo di trattare alcuni testi Bach si è 
davvero rivelato teologico. Ma bisogna anche tener conto che Bach, 
a cagione della sua stessa posizione esteriore, rimase musicista chie¬ 
sastico durante una gran parte della sua vita. E ciò che innanzi 
tutto ci colpisce in quest’arte sono l’esuberanza e la vitalità, nè sa¬ 
premmo scorgere le sue prime radici nella religione. Tutto som¬ 
mato: anche in questo dominio centrale dell’opera sua Bach non è 
nè tanto tedesco nè tanto religioso quanto Spitta lo dipinge. 

Notiamo anche nello Spitta una tendenza a romanticizzare e a 
sentimentalizzare Bach, e in questo egli appare davvero il conti¬ 
nuatore delle idee della prima metà del xix secolo. Pare a lui che 
al disopra del preludio del Clavicembalo ben temperalo aleggi « una 
ampia melodia celeste, simile a un canto d’angeli che, nella notte, 
si elevi al disopra del mormorio dei cespugli e degli alberi ». 

Noi, oggi, non intendiamo più quel preludio allo stesso modo. 
Logicamente, Spitta suppone che nel dominio della musica per ta¬ 
stiera il clavicordo e non il clavicembalo fosse lo strumento favorito 
di Bach, poiché meglio si prestava all’espressione. Per la pratica 
odierna Spitta raccomanda espressamente il pianoforte moderno, 
ancora più espressivo e palpitante. 

Nel dominio della musica per organo Spitta è meno incline a 
sentimentalizzare Bach. Forse perchè, anche al suo tempo, l’organo 
non permetteva ancora una transizione illimitata fra i diversi gradi 
di potenza sonora. Come è risaputo, questo ostacolo fu presto ab¬ 
battuto; così noi vediamo stabilirsi in tutti i campi della musica 
di Bach una maniera di interpretazione, che tenta di vivificarla per 
mezzo di una espressione sentimentale, e si riflette nelle sfumature 
dinamiche. Al tempo stesso l’estetica letteraria procede con l’inter¬ 
pretazione sentimentale: numerosi commenti analizzano alcuni pezzi 
di Bach, assai severi e raccolti, alla maniera egocentrica che 1 este¬ 
tica musico-letteraria aveva dapprima applicato a Beethoven. 

... Nell’epoca stessa in cui questo movimento toccava 1 apogeo, 
sorse una reazione. Essa partiva dall’Alsazia, paese d’incrocio delle 
culture francese e tedesca. Il primo impulso a questa reazione fu 
dato dal teologo e musicista Alberto Schweitzer con il suo libro su 
Bach pubblicato nel 1905 in francese e nel 1908 in tedesco. L’epiteto 
di musicien poète, che Schweitzer congiunge al nome dell’eroe nel 
titolo del suo libro, non deve trarci in inganno sulla entità di questo 
lavoro. Schweitzer stabilisce fin dal principio il carattere oggettivo 
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della musica di Bach e così divide nettamente Bach dall’estetica del 
secolo xix, la quale tendeva innanzi tutto a mettere in rilievo il sen¬ 
timento e l’espressione. Nell’interpretazione di Bach sono così messe 
in primo piano la chiarezza e la plasticità. Ma allora sorge la do¬ 
manda: che cosa è dunque, in fondo, quest’arte, se non è l’espres¬ 
sione di una sensibilità personale? Qui Schweitzer avanza l’idea non 
del musicista-poeta, come dice il titolo del suo libro, ma del musi¬ 
cista-pittore, di colui che trasporta nella musica le immagini visuali 
che sono in lui. Come un vero musicista-pittore Bach non lascia 
agire direttamente su di lui — e su di noi — i sentimenti che il suo 
testo o il suo soggetto ispirano, ma cerca innanzi tutto in questo 
testo delle immagini visive; e riproducendo queste in musica, egli 
ricorre non all'armonia o ai giuochi sonori, come lo avrebbe fatto 
un musicista della fine del xv secolo, ma prima di tutto alla linea 
melodica e al ritmo. 

Dal punto di vista di Schweitzer non è l’organo e non sono le 
fughe quelle che occupano il centro nell’opera di Bach, ma le cantate, 
che egli compose a centinaia per il culto settimanale della sua chiesa. 
Nel dominio dell’organo l’interesse di Schweitzer va di preferenza 
ai corali, con la loro base letteraria e pittoresca ben stabilita, an¬ 
ziché ai preludi e fughe. 

Un altro studio scritto in francese venne ben presto a fare il 
paio con quello dello Schweitzer. È il libro di Andrea Pirro, L’este¬ 
tica di Bach, apparso nel 1907. Senza dare di Bach un giudizio 
generale confrontabile con quello dello Schweitzer — in questo 
senso il titolo di questo libro è troppo ampio — Pirro concentra la 
sua analisi nella questione del pittoresco. Pirro è storicamente più 
documentato di Schweitzer, e dimostra come gli elementi del pit¬ 
toresco — i quali, del resto, sono anche elementi del simbolismo — 
non siano affatto esclusivi di Bach. Numerosi contemporanei e pre¬ 
decessori di Bach si erano già compiaciuti di questa sorta di pittura 
musicale. E la conseguenza? La conseguenza (che d’altronde Pirro 
non ha tratta) è piuttosto antischweitzeriana. Essendo una antica 
tradizione di scuola, il simbolismo pittorico non può costituire il 
fondo della musica di Bach. Dunque la tesi di Schweitzer non può 
scuotere la convinzione, che ci fa immediatamente cercare il centro 
dell’opera di Bach nella musica strumentale, non determinata da 
un testo. E se la pittura musicale non è l’essenziale della musica 
di Bach, importa anche assai meno di sapere da quale profondità 
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egli tragga le sue immagini-visioni; Bach non è dunque tanto teolo¬ 
gico quanto Schweitzer ce lo fa credere. 

Il vero e grande merito di Schweitzer è dunque di aver opposto 
Bach, quale musicista oggettivo, al concetto estetico del xix secolo, 
e di aver richiesto una maniera di interpretazione chiara, plastica, 
e senza una sovrabbondanza di sensibilità. Quanto al simbolismo 
pittoresco, noi non siamo convinti della sua parte preponderante 
nella musica di Bach, e così ci ritroviamo davanti alla domanda: 
dove cercare le caratteristiche fondamentali dell’arte di Bach? Non 
sarebbe forse nell'essenza puramente musicale di tale musica? O per¬ 
sino nella sua sola forma? 

Effettivamente, questa tendenza alla ricerca delle qualità pu¬ 
ramente musicali si fa di mano in mano più sentita nei più recenti 
studi su Bach, e da questo punto di vista si potrebbe considerare 
Schweitzer come un precursore. Egli avrebbe chiaramente visto che 
l’estetica sentimentale del xix secolo era male appropriata, ma 
avrebbe avuto, d’altra parte, la sensazione del vuoto dinanzi a una 
musica puramente musicale, o puramente formale, e avrebbe creato 
la sua tesi del musicista-pittore unicamente per riempire quel vuoto. 

Non è il caso di stupirci davanti a questa evoluzione in un’epoca, 
la quale, nella teoria e nella creazione ha abbandonato l’idea di 
una musica dai sentimenti esplosivi e quella di una musica illu¬ 
strativa. 

Il libro di Ernesto Kurth, Grundlagen des linearen Kontrapunkts, 
apparso nel 1917, segna una tappa importante in questa direzione. 
Kurth mette in primo piano nella musica di Bach la linea melodica, 
e in questa linea egli vede innanzi tutto una successione sempre rin¬ 
novata, di tensioni e di rilassamenti. 

Kurth ci dà veramente una nuova estetica di Bach, un’estetica 
che sostituisce la tesi della pittura in musica o che, almeno, ci per¬ 
mette di portarla in ultimo piano. La linea melodica, come risultante 
di una forza motrice, che ora si stringe ora si allenta, — ecco ciò 
che Kurth, per il primo, ci ha fatto comprendere. 

In questa concezione energetica un punto non è del tutto chiaro: 
la natura di questa forza, che determina la formazione della linea 
melodica. Ben vediamo che è una forza cinetica; ma fino a qual punto 
è forza musicale, fino a qual punto è forza d’ordine psicologico? 

Io inclino a credere che si tratti della psicologia — ciò che fan 
pensare i vocaboli tensione e rilassamento — ma si tratta di una 
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psicologia assai generalizzata, non più di quella del xix secolo, con 
le sue allusioni troppo connesse a sentimenti conosciuti. 

... Determinata da questa sola forza cinetica, la musica di Bach 
s'inarca come una vòlta sopra le stanghette delle battute. Qui Kurth 
mette in rilievo una importante differenza fra Bach e i classici vien¬ 
nesi; presso quelli la formazione della melodia è determinata dai 
punti di appoggio periodici, segnati dalle battute. Così Bach rap¬ 
presenta nel pensiero di Kurth una libertà, ch’egli chiama sublime, 
mentre i viennesi rappresentano una costrizione, un appesantimento. 
Questa antitesi non esiste, come abbiamo veduto, nello spirito dei 
contemporanei di Bach e di Mozart, e noi stessi sentiamo in noi 
qualcosa che si rifiuta di accettarla. Ma bisogna comprenderla. 

Effettivamente in Bach la melodia è assai più continuativa che 
nei classici, presso i quali essa è simmetricamente suddivisa, secondo 
le cornici quadrate della battuta. È un grande merito di Kurth quello 
di aver afferrato ciò che distingue Bach dai classici. Ed è curioso 
come, a questo modo, Kurth abbia espresso teoricamente ciò che i 
romantici sentivano: sotto certi aspetti Bach è vicino a essi più dei 
classici, malgrado la diretta filiazione esistente del resto fra il ro¬ 
manticismo e il classicismo. 

... L’ultima sfumatura, quella che concepisce la forma alla ma¬ 
niera matematica, è rappresentata da due autori moderni: Guglielmo 
Werker, che nei Bachstudien, 1922-23, ha trattato del Clavicembalo 
ben temperato e della Passione secondo S. Matteo, e il compianto 
Volfango Graeser, il cui lavoro, 1924, sull’ Arte della fuga ha avuto 
una così vasta eco. E l’uno e l’altro ci hanno fatto vedere in Bach 
molte cose, non osservate nel periodo romantico. Non ci si può dav¬ 
vero più dissimulare l’importanza del calcolo nell’opera di Bach. 
Tuttavia, ambedue hanno esagerato. Una volta entrati in questa via, 
essi hanno creduto di trovare in Bach molti più segreti matematici 
di quanti, per la verità, non vi siano; simili, in questo, ai romantici, 
i quali, pur essi, trovavano in Bach un po’ troppo di quello che vi 
cercavano. Soprattutto Werker si è un po’ troppo inoltrato, senza 
una solida base. Egli si è anche riferito a oggetti meno suscettibili 
di una siffatta analisi, poiché il Clavicembalo ben temperato o la 
Passione secondo S. Matteo recano minor quantità di matematica 
che l’Arte della fuga. 

... L’altra tendenza nello studio della forma musicale è piuttosto 
organica. Qui la forma è considerata come un organismo, il cui in- 
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sieme si rispecchia in tutte le sue parti, o inversamente: ogni parte, 
ogni particolare è un germe, che, in potenza, contiene l’insieme. 

Fu un musicista di Monaco, Walter Harburger, a inaugurare que¬ 
sta maniera di vedere la forma musicale. I suoi lavori, Die Metalogik, 
1920, Form und Ausdrucksmittel in der Musik, 1926, non si occu¬ 
pano specialmente di Bach, tuttavia bisogna nominarli come punto 
di partenza. 

... Dal punto di vista filosofico la dottrina dell’Harburger si rial¬ 
laccia a quello che è stato detto « l’idealismo oggettivo », cioè l'idea¬ 
lismo non-soggettivo, non kantiano, dottrina che considera il mondo 
come un’armonia, e i rapporti delle cose conformati a un principio 
di armonia trascendente. Si capisce come tale ordine di idee predi¬ 
sponga a comprendere la polifonia, insieme di parti apparentemente 
autonome, ma ingranate secondo un principio superiore. 

L’idea di organismo nello studio di Bach è stata applicata co¬ 
scientemente da Fritz Jòde, uno dei rappresentanti del « movimento 
della gioventù » in Germania. Nel suo libriccino, che porta precisa- 
mente il titolo Organik, egli considera parecchie invenzioni di Bach 
a due o a tre voci. Ognuno di questi piccoli capolavori ci è presentato 
come un mondo completo, nel senso che ho detto, la parte essendo 
il germe dell’insieme, e l'insieme rispecchiandosi nella parte. È pos¬ 
sibile che Jòde veda in alcune invenzioni più rapporti interiori di 
quanti in realtà non esistano. Ma ciò non impedisce che le sue ana¬ 
lisi siano le più interessanti fra quante ne conosciamo. 

... Io non voglio dire che i lavori più recenti qui enumerati siano 
importanti sulla evoluzione del pensiero su Bach quanto i lavori di 
Spitta, Schweitzer o Kurth. Ma essi hanno portato a termine una 
tendenza dell’estetica moderna: quella cioè di considerare la sostanza 
musicale non più come il risultato di forze psicologiche, ma come la 
manifestazione di essenze metafisiche. Cercando l’essenza della cosa 
in se stessa, traspaiono dalla cosa medesima delle idee metafisiche. 

Qui potrei concludere, ma vorrei ancora una volta ritornare alla 
complessità del fenomeno Bach. Davanti a tale complessità lo storico 
avrà ancora molto da lavorare, per chiarire le relazioni fra Bach e 
i suoi predecessori e i suoi più anziani contemporanei, artisti dei quali 
parecchi appaiono oggi assai più considerevoli di quanto non si fosse 
creduto in passato. È l’insieme delle influenze che Bach ha subite e 
l’insieme di ciò che egli ne ha fatto che costituisce la sua personalità 
musicale. Dalla scelta ch’egli fece fra le influenze che a lui si pre¬ 
sentavano, noi possiamo determinare l’orientamento della sua per- 






sonalità. Pertanto, bisogna dire che questa personalità non è stata 
abbastanza spiccata per fondere in una completa unità tutti gli eie 
menti. Accontentiamoci che questa personalità si sia manifestata con 
una maggior purezza in uno dei campi della sua opera, campo che 
allora, a buon diritto, potremo dire il più bachiano dell’opera di Bach. 

Ma si può penetrare l’opera di Bach anche per un'altra via, se¬ 
guendo cioè l’evoluzione dell’uomo e dell’artista. Questa evoluzione, 
benché assai meno spiccata di quella di Beethoven, ad esempio, non 
manca di trasparire nell’opera di Bach. Ho già parlato dell’impres¬ 
sione di vitalità esuberante, che lasciano i preludi e fughe, soprat¬ 
tutto quelli destinati all’organo. Ora, è precisamente nei preludi e 
nelle fughe del primo periodo di Bach che l’esuberanza appare in 
tutto ciò ch’essa ha di giovanile e di improvvisato. È una vera orgia 
di masse sonore. 

A poco a poco Bach castiga il suo stile. Già nei preludi e fughe 
di Weimar appare ciò che è caratteristico per la sua produzione in 
questo campo: l’unione dell’esuberanza a una severa logica, a ciò 
che si potrebbe chiamare la norma o il principio organizzatore (prin¬ 
cipio nel quale pare che la ragione abbia più a vedere che non la 
religione). Ma Bach è già entrato in un periodo in cui s’allontana 
dall’organo e dalla fuga. Egli si fa lirico, tanto quanto poteva esser 
dato alla sua natura. E questo lirismo è tutto pessimista. L’ardente 
desiderio della morte, che Bach esprime in talune cantate del suo 
periodo intermedio — benché usi un linguaggio musicale vicino a 
quello dell’opera — è ciò che v’è di più umanamente commovente 
nella sua opera. A Lipsia Bach ritrova nell'organo l’antica esube¬ 
ranza unita alla stretta organizzazione; il principio organizzatore è 
persino più accentuato. All’organizzazione verticale o polifonica s’ag¬ 
giunge una organizzazione orizzontale (forma, nello stretto signifi¬ 
cato) più spiccata. Sentiamo là, da un lato, l’influenza degli italiani, 
che Bach ha subito, e dall’altro una discreta anticipazione di ciò che 
sarà la scuola viennese. Per terminare, il genio di Bach ritorna an¬ 
cora una volta alla fuga con YArte della fuga, ma questa volta è la 
fuga spoglia di qualsiasi elemento di sensualismo sonoro, d’origine 
organistica, e quasi purificata da qualsiasi elemento di virtuosismo, 
d’origine clavicembalistica. 

Se vogliamo, attraverso tutta la complessità della fisionomia del¬ 
l'artista, fissare i suoi caratteri fondamentali, credo che dobbiamo 
innanzi tutto riconoscere la duplice impressione dell esuberanza da 
un lato, e della norma dall’altro. E ritenere inoltre che questa coppia 
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di idee complementari si manifesta con maggior forza nelle opere 
organistiche e nelle fughe; è là che mira la tensione delle due idee, 
che la loro armonia si manifesta nel modo più seducente. Attorno 
a questa fondamentale impressione verrà raggruppandosi tutto ciò 
che la storia ci insegna sui punti di partenza segnati da Bach, sia 
quelli di ordine musicale, sia quelli determinati dalle idee generali 
del tempo e del mondo di lui. E in quest’ultimo ordine di idee as¬ 
segneremo allora la sua giusta parte al teologo Bach. 

Jacques Handschin. 


Il momento creativo in Mozart. 

Per ben conoscere il valore di un grande pittore occorre studiare 
non solamente i suoi quadri, ma anche i disegni e gli schizzi; per 
valutare un poeta o un musicista non si può trascurare lo studio dei 
suoi manoscritti. Tale studio ci rivela più di una qualità caratteri¬ 
stica dell’artista e dell’uomo stesso, ci mette a contatto con lui, al 
momento in cui le sue idee prendono forme, cominciano a realiz¬ 
zarsi, a distaccarsi da lui per vivere di propria vita nell’opera che 
esse animano. Si assiste cosi alla nascita dell’opera, e si ha qualche 
probabilità di coglierla nella sua intima totale essenza, prima che 
abbia subito o dai primi e dai successivi editori, dai commentatori 
o dagli esecutori, dall’influenza del tempo o dal cambiato gusto mu¬ 
sicale, quelle alterazioni, quegli inevitabili ritocchi che a volte pos¬ 
sono renderla addirittura irriconoscibile. 

Cosa caratteristica e particolare in Mozart è che i suoi mano¬ 
scritti dànno quasi sempre il testo della sua forma definitiva pur 
non essendo che brutte copie. Più esattamente, fatte rare eccezioni, 
ogni manoscritto è insieme quello del primo getto o dell’abbozzo e 
quello definitivo. Inoltre non contiene varianti, o passaggi in molte 
lezioni successive, nè alcuna cancellatura. Questa regola è così ge¬ 
nerale, così poco soggetta a limitazioni che si può considerarla quasi 
assoluta. 

Grandissimi compositori hanno proceduto altrimenti. Mettendo 
in evidenza questa differenza, non intendiamo certo insinuare alcuna 
primazia fra gli uni e gli altri; ciò che conta non è infatti il modo 
di raggiungere il risultato, ma il risultato stesso dell’opera. Alcune 
geniali idee di Beethoven furono oggetto di lunga, paziente, penosa 
elaborazione: prova, ne sono i quaderni di schizzi; questo non altera 
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certo il valore espressivo dell’idea, e non ne diminuisce di molto la 
spontaneità. Ogni idea, prima di essere compiutamente realizzata, 
prende sempre varie forme successive, allo stesso modo che un es¬ 
sere vivente passa, sempre prima di nascere, attraverso gli stadi di 
germe e poi di embrione. In alcuni casi, però, non avviene di con¬ 
statare attraverso manifestazioni esterne e tangibili le trasformazioni 
di questo embrione nascosto. Per esempio Mozart portava la sua 
musica in se stesso, vi pensava senza tregua, oppure, passando ad 
altre occupazioni, si fidava della sua infallibile memoria per riti o- 
vare l’idea intravista, ma non scriveva una composizione che al mo¬ 
mento in cui le aveva dato una forma perfetta. Beethoven, invece, 
provava il bisogno di vedere sulla carta gli stadi successivi della sua 
idea. E tuttavia nei due casi, che sembrano cosi differenti, 1 idea si 
elabora, matura, si trasforma, e la parte della volontà cosciente è 
innegabile, come la parte che si riferisce alle abitudini di stile e di 
composizione, all’arte e all artificio del musicista. 

I manoscritti di Chopin rivelano uno spirito creatore che segue 
curiosi procedimenti. La finezza della scrittura, la sua rapidità tre¬ 
pidante, indicano un essere nervoso, irritabile, malato, inquieto. 
Quale contrasto se si pensa alle grandi note robuste, salde (vorrei 
dire « ben piantate »), di un Sebastiano Bach! Davanti a una pagina ' 
di Chopin si pensa a una scrittura di donna, di graziosa piccola 
amante, o piuttosto al graffiare di un gatto. A questa febbrile in¬ 
quietudine nella forma grafica corrisponde un’inquietudine (o un 
raffinamento, una sottigliezza instabile) nella forma musicale che 
deve rendere l’idea. Chopin innova, e a volte, il giorno dopo, ha paura 
delle sue stesse invenzioni. Il suo cromatismo lo trascina, lo seduce, 
ma l’artista, scrupoloso cesellatore, resiste a questo incanto. Nel primo 
abbozzo egli ha audacie di armonia che non si ritrovano più nel 
testo definitivo, nè nelle prime edizioni; il musicista-poeta, 1 anima 
adolescente del quale ha respirato i modi orientali, dimentica nella 
sua febbre di lirismo i prudenti, timidi consigli dei trattati scola¬ 
stici, e poi, quando si rilegge, è preso da un desiderio di purismo 
e di irrepresensibile eleganza. Per fortuna, non sempre Chopin can¬ 
cella o attenua le sue arditezze. 

I manoscritti di Mozart non contengono simili varianti o, come 
direbbe un pittore, simili pentimenti. Nessuna traccia di esitazione, 
di ricerca del particolare, nessun sovraccarico per aggiungere una 
fittizia eleganza, o un sottile ingraziosimento; nessun ritocco affinchè 
la linea melodica sia più netta o più espressiva, l’armonia più chiara 
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e più naturale, il piano più apparente, più semplice c più logico, la 
strumentazione più leggera, più trasparente, più poeticamente colo¬ 
rata e meglio appropriata al carattere dell’opera. Dal primo abbozzo, 
o più precisamente ancora, prima che Mozart abbia preso in mano 
la penna per cominciare a scrivere, l’opera ha ricevuto, nel suo spi¬ 
rito, una forma definitiva. Egli già l’ascolta, già la vede scritta 
prima: tutti i particolari sono già fissati con precisione. E a dire il 
vero, questo foglio che accoglie la nuova opera, trascritta con tran¬ 
quilla rapidità e prodigiosa sicurezza, è molto più una copia che un 
abbozzo. Questo primo schizzo e piuttosto un secondo esemplare; esso 
riproduce l’esemplare meraviglioso, ideale insieme e completamente 
realizzato, che Mozart ascolta e vede in se stesso. Anzi, per essere più 
esatti, nell'attimo in cui Mozart scrive, questo esemplare ideale non 
è già più l’oggetto del suo pensiero attuale; durante le ore prece¬ 
denti, o i precedenti giorni, l’opera fu definitivamente elaborata. Al¬ 
lora essa si è impressa nella sua infallibile memoria che la ricorda 
nella sua totalità. Quando Mozart la scrive per la prima volta, vi 
pensa già un po meno; la sua mano fa un lavoro meccanico, ri¬ 
copia soltanto; e già il suo spirito vola altrove, probabilmente verso 
un altra musica. Questo può sembrare molto sorprendente, se non 
inverosimile. Come: Queste opere così ricche di valore espressivo, 
aventi già al loro nascere una forma immortale, scaturiscono da uno 
spirito che già si volge ad altri pensieri!... Vi è in ciò un lavoro in¬ 
tellettuale, cosi differente dall’attenta elaborazione, comune ai più 
grandi artisti, che volentieri grideremmo al miracolo. E tuttavia per 
Mozart è questa un abitudine, ciò non lo sorprende affatto ed egli 
stesso lo constata senza vanita, come una cosa del tutto senza valore. 
Basta che egli sia in forma, ed essa si riproduce: ecco tutto. 

Anche per 1 orchestra egli scrive direttamente, senza brutta co¬ 
pia preparatoria. Abbiamo or ora constatato che, normalmente, 
quando egli prende in mano la penna, tutta la composizione, nei suoi 
minimi particolari, e impressa nel suo cervello. Analogo procedimento 
per scrivere la partitura orchestrale. E avviene allora che, per me¬ 
glio seguire la sua idea od essere meno in ritardo su di essa, egli 
non si arresti a notare tutte le parti. E tuttavia la sua orchestra, in 
gcneiale, non utilizza piu di dodici righi. Ma la sua mano corre ra- 
P lda > leggera, di pagina in pagina, scrivendo solamente su due righe: 
qui il canto, là il basso. Cosi, in fretta, su tutte le pagine che l’opera 
compiuta occuperà fra poco, si trovano già le note essenziali, uno 
schizzo melodico, un disegno preciso e definitivo, ma non ancora 
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pieno del valore strumentale. E tuttavia quel canto, steso su l’una o 
su l’altra delle righe, è già un’indicazione di questo colore. 

Infine, senza moltiplicare gli esempi, osserviamo nel manoscritto 
del Don Giovanni la celebre serenata. Essa è scritta in fretta, su una 
carta diversa da quella su cui son stese le altre scene; e Mozart l’in¬ 
tercala, d’un tratto, senza neppur correggere la numerazione delle 
pagine. Che cosa era dunque avvenuto? In teatro, dove le prove si 
seguono celermente, si richiede una serenata, una canzonetta... Mo¬ 
zart la scrive su un angolo del tavolo, o la porta il giorno dopo... 

Ed è una pagina immortale. 

Adolphe Boschot. 




✓ 
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Capitolo X. 


L'OTTOCENTO IN ITALIA 


Viotti, i concerti, le sonate, i duetti, per violino. 

Quando Viotti si presentò la prima volta al Concert spirituel, 
dove la sua apparizione fece 1 effetto di un colpo di folgore e dove 
il suo talento destò un indescrivibile entusiasmo, quella istituzione, 
forse senza rivali in Europa, esisteva da più di mezzo secolo. Quasi 
lutti i più distinti violinisti francesi e un gran numero di virtuosi 
stranieri vi si facevano ascoltare. La scuola francese, di cui Lcclair 
può essere considerato il fondatore, e che in seguito ebbe per capo 
illustre il Gaviniès, si trovava, malgrado il valore di questi due 
grandi artisti, assai in ritardo sulla mirabile scuola italiana, dove si 
erano affiancati o succeduti uomini quali Corelli, Somis, Lolli, Nar- 
dini, Ferrari, Pugnani, Tartini, Chabran e qualche altro, i quali 
erano, lo si può senz'altro affermare, i primi violinisti del mondo. 
Nemmeno i tedeschi, dei quali taluni virtuosi eran divenuti fa¬ 
mosi, quali Stamitz e Fraenzel. potevano gareggiare con i violinisti 
italiani. 

I francesi e i belgi poi non erano certamente privi di valore, ma 
in genere il loro talento mancava di ampiezza, di originalità, e, salvo 
rare eccezioni, di personalità e d’imprevisto. Numerosi si erano pre¬ 
sentati al Concert spirituel. Dapprima Leclair e gli artisti del suo 
tempo: Guignon, Baptiste Anet, Dupont, Mondonville. Con Gaviniès 
si allinea una nuova generazione, che comprende Piffet, Vachon, 
Tarade, Turlet, Aubert; vengono poi Capron, Bouteux, La Hous- 
saye; poi ancora Berthome, Le Due, Paisible. A fianco dei francesi 




bisogna citare soprattutto Chabran, Carminati, Pugnani, Ferrari, 
Lolli, Fraenzel, M.me Lombardini-Sirmen, Jarnowick, Stamiz. 

Nel 1782, all’epoca dunque dell’arrivo di Viotti a Parigi, la si¬ 
tuazione delle tre scuole era questa. In Italia, Ferrari si era appena 
spento, e rimanevano ancora Pugnani, Capuzzi, Lolli, Fiorillo, al¬ 
lora in tutto lo splendore della sua giovinezza, Galeazzi, Giardini, 
Nardini, Puppo, Manfredi, Moriani, Campagnoli, la Strinasacchi. La 
scuola tedesca, che aveva preso consistenza, contava fra i suoi mem¬ 
bri Cristiano Cannabich, i Benda, Leopoldo Mozart, Guglielmo Cra- 
rner, Ditters von Dittersdorf, Danner, Eiselt, Kammel, Schweigl, 
Wanhall, e qualche altro. Fra i giovani artisti francesi, che promet¬ 
tevano per 1 avvenire, erano, oltre qualcuno di quelli nominati avanti, 
Blasius, Rodolfo Kreutzer, Imbault, Guérillot, Chapelle. 

Conosciuto, ammirato Viotti, apprezzandone la bellezza del suono, 
il vigore elastico e morbido dell’arco, la imperturbabile intonazione, 
il fraseggio pieno di fascino e di eleganza, lo stile di cui la nobiltà 
eguagliava la purezza, il canto di cui la tenerezza maschia c sedu¬ 
cente era esente da ogni affettazione o manierismo, quei giovani ne 
subirono fortemente 1 influenza. Erano in lui il temperamento e le 
qualità di un innovatore di eccezionale portata, tanto che la sua in¬ 
fluenza non si limitò alla Francia, dove egli risiedette prima dieci 
anni e dove, piu tardi, gli allievi ch’egli aveva formati propagarono 
i suoi principi e la tradizione, ma si estese anche sull’Inghilterra, 
dove si recò in seguito, come pure sulla Germania e sull’Italia, dove 
lo studio delle sue musiche produsse i più felici risultati. La gloria 
di Viotti non deriva dunque soltanto dal suo talento, ma anche dal 
latto che i suoi principi innovatori completarono in qualche modo 
e fino ad un certo punto riformarono l’arte del violino. Egli tracciò 
una specie di sintesi di quest’arte, e creò una nuova arte, che si di¬ 
stinse dall antica dal punto di vista tecnico per talune qualità di 
meccanismo e di esecuzione inconsuete. 

Si trascura un po troppo, oggigiorno, lo studio della musica di 
Viotti, così mirabilmente scritta per l’istrumento e utile allo scolaro 
per superare tutte le difficoltà, cosi propizia a elevare il suo spirito, 
a dargli il sentimento della grandezza e della vera bellezza musicale, 
a formarlo infine al più nobile e più puro degli stili. Questa musica 
e invecchiata, dicono taluni. D’accordo, e fino ad un certo punto, 
se si tratti di talune formule convenzionali, che, in un altro ordine 
d idee, sono invecchiate pure in Mozart e in Gluck. Ma essa ha 
nondimeno conservato quella freschezza d’accento, quel fiore dell’i- 
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spirazionc, quella maschia fierezza che distinguono le opere vera¬ 
mente belle, facendole trionfare in tutte le età. 

Per parlare innanzi tutto dei concerti di Viotti, due osservazioni 
sono da farsi. Una di esse è che egli per primo dette al concerto di 
violino la forma piena di nobiltà e gli ampi sviluppi che conosciamo. 
Rode, Baillot, Rodolfo Kreutzer non hanno fatto che seguire il suo 
esempio, e se essi pure, Kreutzer e Rode soprattutto, hanno scritto 
superbe composizioni in questo genere, non è men vero che il solco 
era stato segnato da Viotti, e che a lui si deve la gloria di aver creato 
il concerto moderno. La seconda osservazione è che Viotti, come in 
off 0 ' genere di composizione, ha dato prova di una stupefacente fe¬ 
condità. Egli ha infatti scritto nientemeno che ventinove concerti, 
di cui venti furono pubblicati da lui stesso a Parigi nello spazio di 
dieci anni, dal 1782 al 1792, e gli altri nove poi in Inghilterra, du¬ 
rante il suo lungo soggiorno in quel paese. E questi ventinove con¬ 
certi rivelano una varietà di accenti, una elasticità di immaginazione 
c una abbondanza melodica che non furono sorpassate nè uguagliate 
da alcuno dei suoi successori. Taluni di essi sono veri capolavori, e 
parecchi sono rimasti giustamente celebri, fra gli altri il diciassette¬ 
simo, il diciottesimo, il ventiduesimo, il ventinovesimo, nei quali, la 
passione, la nobiltà, la grandezza, il patetico dànno al mirabile istru- 
mento per il quale furono scritti, tutta la potenza, tutta la seduzione 
di quellaltro istrumento meraviglioso che si chiama la voce umana. 

Accanto, e un poco al disotto dei concerti, bisogna 1 mettere le 
sue dodici sonate. La forma qui è meno ambiziosa, gli sviluppi sono 
piu modesti, 1 andamento è più familiare; non è più musica da con¬ 
certo, ma musica da camera, dove l’orchestra del concerto è sosti¬ 
tuita da un semplice basso di accompagnamento. Ma anche in queste 
sonate il compositore spiega le più brillanti qualità, una fertile im¬ 
maginazione, e, sempre, con la fierezza inerente all’istrumento, l’ele¬ 
ganza e la grazia che ne caratterizzano il suono. Soprattutto è superba 
la seconda raccolta di queste sonate, di cui si deve particolarmente 
citare la prima e la quinta, piene di nobiltà e di calore. Del resto, 
anche nella forma della sonata per violino, Viotti è un novatore, ed 
appunto in questo senso conviepe affermare che nessuno finora l’ha 
eguagliato. 

Ve ancora un genere di composizione nel quale Viotti fu mae¬ 
stro e al quale seppe dare un’importanza, uno splendore sconosciuti 
fino al suo apparire: i duetti per violino, dei quali ne scrisse molti. 

In essi, ancora e sempre, rivediamo il maestro dell’immaginazione 
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ricca e abbondante, dall’ispirazione generosa, dalle idee sempre fre¬ 
sche, limpide e naturali. In questi duetti egli mostra uno spirito, un 
calore, una eleganza incomparabili. Volta a volta i motivi si ripe¬ 
tono in ognuna delle parti, i tratti brillanti passano dall'uno all’altro 
e talvolta si confondono in un insieme pieno di nobiltà e di vigore, 
mentre i temi soavi ed espressivi si rinnovano senza posa con una 
grazia seducente, facendone dei modelli ben difficili ad imitare. 
Spohr, Kalliwoda, e qualche altro, hanno scritto poi dei duetti di più 
larga andatura, di più raffinata armonia, di un più avanzato vir¬ 
tuosismo, ma nessuno ha infuso a questo genere di composizione un 
più penetrante fascino, un più ricco colore, uno stile più puro e più 
brillante, più irreprensibile e più appassionato. Si leggano e rileg¬ 
gano, fra gli altri, i sei duetti del primo volume, quelli dedicati agli 
amici Chinnery, e l’Omaggio all’amicizia, dedicato al Cary, e si po¬ 
trà constatare che tali elogi non sono eccessivi. 

Non indugierò sulle altre composizioni, che del resto sollecitano 
una minore attenzione. I trii e i quartetti rivelano indubbiamente 
felici qualità, ma non potrebbero sostenere il confronto con i capo¬ 
lavori di tal genere. È nella musica per violino ch’egli si mostra 
davvero superiore. 

Occorre poi notare la sua fecondità. Pubblicò infatti duecento 
composizioni di vario genere. Sfortunatamente fra tanti lavori ne 
manca uno, di cui l’assenza rammarica tutti coloro che attendono al¬ 
l’insegnamento del violino. Baillot per primo rivelò nell’Ar/ du vio- 
lon l’esistenza d’un tale trattato. « Viotti — scrisse — aveva iniziato 
un lavoro elementare; non conosciamo quando l’abbia compiuto. Un 
trattato didattico, scritto con lo spirito preciso, col sentimento deli¬ 
cato, ricco d’esempi da lui stesso composti, sarebbe di grande inte¬ 
resse ». Dov’è andato a finire il manoscritto di Viotti? 

I suoi allievi furono poco numerosi, anche perchè egli non dava 
lezioni a pagamento. Fra i francesi si ricordano Rode, da lui predi¬ 
letto, Alday, J. B. Cartier, Labarre, Libon e Vacher. 

Arthur Pougin. 


Muzio Clementi. 

I destini segnati alla scuola romana con lo sviluppo grandioso 
della polifonia vocale, con la creazione della cantata e dell’Oratorio, 
sarebbero rimasti privi di una adeguata conclusione se non fosse nato 
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chi, sulla soglia della modernità, ne avesse trasportato le doti di 
magniloquenza formale e di ideale dignità dalla musica per voci a 
quella per gli strumenti. Questi fu Muzio Clementi, che, dopo Pale- 
strina e Carissimi, venne a completare la triade dei capiscuola romani. 

Quali caratteri ricongiungano l'opera clementina (nella parte che 
ci è rimasta) a quella dei compositori di scuola romana — che pure, 
in maggioranza, coltivarono generi tanto diversi da quelli che Cle¬ 
menti predilesse — esporrò compendiosamente in queste pagine. 
Anzi, la deduzione di una assoluta continuità storica sarà lo scopo 
di esse; poiché se l’importanza di Clementi, oltre che come didatta 
del pianoforte, come compositore di musica strumentale, è stata o 
disconosciuta o pertinacemente negata, ciò è potuto avvenire per 
l’ostinazione a voler considerare questo musicista e la sua opera come 
avulsi dal tronco possente dell’arte italiana e quasi straniati dallo 
spirito di questa. 

Ad una tale iniqua persuasione sono atteggiati quasi tutti i giu¬ 
dizi italiani e stranieri sul grande pianista romano. Chi lo chiama 
«italiano di nascita, ma tedesco per educazione» (1); chi ferma i 
suoi studi sulla musica strumentale italiana agli immediati prede¬ 
cessori di Clementi, come « agli ultimi assertori di quella italianità 
che con lui sarebbe scomparsa» (2); chi, infine, mette alla pari Cle¬ 
menti e Cramer (3). Uno scrittore francese, per altro, che conobbe 
il Maestro di persona e studiò con profondità tutta l’opera sua, il 
Marmontel, mostra una più serena veduta neH’asserire che « pure 
in mezzo alle complicazioni del contrappunto, la musa italiana non 
gli ha fatto mai difetto ». 

Or bene, a nostro avviso, da un lato si sono confuse con incredi¬ 
bile leggerezza le circostanze esteriori della vita di Clementi, tra¬ 
scorsa quasi interamente all’estero, con i caratteri della sua arte; 
d altro lato la sua tendenza alla polifonia e alla ricchezza armonica 
è stata senz’altro battezzata per germanofilia. E anche ciò è avve¬ 
nuto in tempi non lontani, in cui italianità era per molti sinonimo 
di sciatteria e di superficialità, tempi in cui lo splendore di un pre¬ 
dominio melodrammatico aveva fatto dimenticare quasi tre secoli di 
nobilissima e prodigiosamente varia arte italiana. Oggi, che anche 
la biografia clementina è stata sufficientemente documentata (4), nes- 

(1) G. Froio e A. Marmontel. 

■ (2) L. Torchi. 

(3) C. Saint-Saens. , 

(4) Cfr. G. C. Paribeni, Muzio Clementi nella vita e nell'arte, Milano, Il 
Primato editoriale, 1922. 
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suno che voglia esprimere un giudizio può permettersi d’ignorare che 
Clementi aveva compiuto i suoi studi a Roma sotto la guida di mae¬ 
stri di scuola romana e li aveva ampliati c perfezionati autodidatti¬ 
camente nel suo giovanile ritiro a Fonthill Abbey. Al lungo sog¬ 
giorno all’estero egli pertanto non dovette forse che un rafforzamento 
della sua naturale tendenza per la musica strumentale. E in questo 
campo, già solcato e seminato per due secoli da mano italiana, egli 
coltivò con costante amore la più nobile e la più definita delle forme: 
quella che spazia dal quadretto della Sonatina al grande affresco 
della Sinfonia. 

Se giustamente egli fu chiamato « il Maestro della sonata » ciò 
non avvenne perchè egli abbia scritto assolutamente le più belle so¬ 
nate che vanti la Storia dell’arte, — sebbene talune tra queste sue 
composizioni siano veramente modelli dei più cospicui del genere — 
ma si bene perchè la sua vocazione artistica si esplicò interamente 
nell’àmbito di una tale forma, e perchè egli visse tanto, e siffattamente 
svolse il suo temperamento, da coltivare la sonata-sinfonia attraverso 
i suoi più importanti stadi stilistici: galante, classico, romantico. 

A prescindere dalle composizioni sinfoniche di Clementi — di 
cui finora non è possibile formarsi un’idea che attraverso pochi 
frammenti o scarni resoconti di giornali del tempo — chi prenda 
visione delle cento e più sonate pianistiche (o con strumenti accom¬ 
pagnanti), comprese fra op. 2 e Top. 50 potrà convincersi, non solo 
che da una accorta e limitata scelta la fisonomia artistica del loro 
autore balza più netta e meglio illuminata che dalla intera raccolta, 
ma che l’evoluzione estetica della forma sonata, attraverso circa 
cinquant’anni d’operosità, si è compiuta in Clementi con forte spi¬ 
rito di continuità stilistica e piuttosto nel senso dell’ampiezza che in 
quello della profondità. 

Spiego subito questa espressione. Messe senz’altro da parte le 
innumerevoli sonate scritte da Clementi per la routine della pro¬ 
fessione di compositore (chè tali ancora erano in gran parte nel 700 
i compiti degli scrittori di musica), le sonate che rimangono, e che 
egli compose per vero impulso artistico, rivelano, dalle prime alle 
ultime, questi caratteri costanti: febbrile spirito di drammaticita nel 
contenuto, quale, tra i contemporanei di Clementi non si trova che, 
talvolta, in Mozart; vigore maschio nella espressione; sapienza di 
particolari e sicurezza di linee nella fattura. Alla drammatica o pa¬ 
tetica passionalità si oppone non di rado la gaiezza ingenua o il brio 
scintillante; ma anche in tal caso si tratta di traduzione musicale di 
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sentimenti, non di puro giuoco di suoni, come avveniva nella mas¬ 
sima parte dei clavicembalisti. 

Per la qualità del contenuto (ed ecco il senso della profondità), 
Clementi sonatista va dunque considerato subito (1) tra i moderni; 
per l’ampiezza degli svolgimenti e per la complessità della scrittura 
pianistica, invece, egli dimostra quanto l'autore di musiche orche¬ 
strali e l’osservatore accorto di ciò che avveniva intorno a sè nel 
campo sinfonico, e anche in quello teatrale, abbiano potuto grada¬ 
tamente influire sul compositore pianista. 

Ora, pertanto, volendo chiaramente definire i legami di conti¬ 
nuità ideale che annodano l’opera clementina, nel suo particolare 
momento storico, al presente e al futuro dell’arte strumentale, non 
ci si può scostare da queste considerazioni. 

La caratteristica principale dell’arte di Clementi, quella che ne 
costituisce la fisonomia estetica e tecnica, intima ed esteriore, e cioè 
lo «stile legato», riconnette quest’arte alle tradizioni musicali ro¬ 
mane. Per rispetto al pianoforte essa non era che l’applicazione delle 
maniere organistiche alla tastiera dello strumento a corda battuta, 
mentre, per il carattere della composizione, essa rivelava l’influsso 
generale della polifonia sul modo di concepire. E, senza bisogno di 
andar fuori di casa nostra, ognuno sa a qual segno di fastosa opu¬ 
lenza, sia per il numero delle parti, sia per la sapienza delle com¬ 
binazioni, era arrivato il contrappunto nei maestri romani dei due 
secoli che seguirono quello di Palestrina. Fasto ed opulenza che 
negli Agostini da Vallerano, nei Pitoni, nei Pisari, emulavano le 
analoghe qualità delle architetture seicentesche. 

Ma la filiazione non fu soltanto di forma, bensì principalmente 
di sostanza e di ispirazione. I progressi infatti che Clementi fece 
compiere allo stile pianistico, e i pregi più lodati dai contemporanei 
nelle sue composizioni sinfoniche, si assommano in ciò che si potrebbe 
chiamare « cura costante della cantabilità ». Sotto quest’aspetto è 
innegabile che il numero degli adagi in cui risplende la più pura 
bellezza melodica supera, nella produzione clementina, il numero 
delle sonate che possano dirsi interamente belle. Questi brani, nella 
espressione calma e profonda, nella composta nobiltà, che non con¬ 
trasta con l’intimo calore poetico di cui qualcuno è pervaso, nella 
naturalezza del fraseggio recano un evidente ricordo di quel genere 


(1) Si ricordino le Sonate dell’Op, 5 e dell'Op, 6 pubblicate dal De Wyzewa 
nell'edizione Senart. 
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vocale, alla cui polifonica magniloquenza il giovinetto Clementi dal 
sedile dell’organo (1) avrà teso l’orecchio, avido ed estasiato. 

Ma a questo medesimo pregio di melodiosità intensa e contenuta, 
a questo senso evidente della continuità del suono (a cui Clementi 
teneva tanto, e come esecutore e come compositore, e che la corda 
battuta o pizzicata non poteva suggerire) non è estraneo 1 ìnllusso 
dei grandi compositori violinisti italiani, fra i quali il pianista ro¬ 
mano predilesse Corelli, come il più affine al suo sentimento. La 
voce dunque e l’arcata appaiono verosimilmente gli agenti sonori di 
cui era plasmata l’anima musicale di Clementi. Non è quindi me¬ 
raviglia se una gran parte, e per noi certo la più importante, dei 
progressi fatti da lui compiere allo stile pianistico procedano da 
una liberissima imitazione di quei due sovrani mezzi di espressione 

melodica. , .. 

La stessa fervida attività svolta da Clementi come costruttore di 

pianoforti, e che ebbe per sola mira il perfezionamento della sono- 
rità, non rivela diversa origine. Onde sembra essere avvenuto il con- 
trario di quanto si è finora affermato, che Clementi fosse stato avviato 
ad un certo ordine di propositi stilistici dai pianoforti inglesi, piu 
ricchi di suono di quelli francesi o austriaci, e però più adatti a o 
stile legato. Invece egli applicò tutte le forze dell’ingegno e della 
volontà a migliorare la meccanica dell’istrumento, associandosi al 
fabbricante Collard in piena maturità artistica (nel 1800), quando 
cioè la fisonomia del suo stile pianistico si era completamente deli¬ 
neata attraverso numerose opere. ... . 

Se per rispetto alla continuità delle tradizioni, Clementi può dirsi 
erede dei polifonisti di scuola romana, dei sommi organisti del Sei¬ 
cento e dei violinisti italiani germogliati dal gran tronco corelliano, 
più che dei clavicembalisti di stile galante, per ciò che riguarda certi 
atteggiamenti della sua personalità artistica, egli è veramente figlio 
dei suoi tempi, o piuttosto precursore della musicalità moderna. 

L’ultimo venticinquennio del Settecento, posto a mo di ponte su 
un gran fiume di sangue e di dolori, celava in mezzo all’apparente 
frivolezza degli animi le incandescenti scintille delle passioni sociali, 
politiche, spirituali, che fecero eroico e corrusco il secolo seguente. 
Queste scintille, prima ancora di diventare incendi nel cuore dei 
popoli, brillarono isolate nelle opere degli artisti, degli scrittori, dei 
pensatori. E così sprizzano dalle sonate di Clementi, del pari che 


(1) Vedi G. C. Paribcni, op. cit., pag. 19. 
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dalla irrequietudine della sua vita di artista. Concertista acclamato, 
ei si disgusta dei successi poco più che trentenne, e si dà tutto all’in¬ 
segnamento e alla composizione pianistica; conteso dagli editori, come 
autore, e dagli allievi come maestro, si applica con fervore alla fab¬ 
bricazione degli strumenti; fortunato anche materialmente in questa 
sua attività, abbandona Londra; ove siede da pontefice, e percorre 
con Field e altri allievi prediletti, per otto anni, l’Europa, dall’Atlan¬ 
tico agli Urali; affida da ultimo la sua fama a una serie di vasti 
componimenti sinfonici e li distrugge poco prima di morire. Tor¬ 
mentosa insoddisfazione dell’artista che contrasta singolarmente con 
la perfetta sanità di corpo e di spirito dell’uomo, e che si riflette, 
pur nella sua intima contraddizione, nell’opera da lui lasciata. Ma 
in questa interviene la virtù regolatrice dell’arte, e volge le opposte 
forze ad effetti di serena bellezza. 

Abbiamo forse qui adunati, come raramente avviene, gli ele¬ 
menti più opportuni per definire senza ambiguità ciò che si chiama 
vagamente espressione classica; e cioè non un comodo nirvana, al 
riparo completo dai venti delle passioni, ma un posto di battaglia 
donde si accoglie l’umano e ansioso pulsare del sentimento con la 
sicurezza maschia di saperlo dominare mediante la composta dignità 
della forma. Ideale d’arte che conviene indubbiamente assai meglio 
allo spirito euritmico di un latino che alla natura insofferente di un 
barbaro. Col possesso di un tale freno Clementi potrà combattere 
vittoriosamente (per secondo dopo Vivaldi), anche su un terreno in¬ 
sidioso, quello della musica a programma, La tragica scena di Didone 
nulla perde della sua efficacia psicologica (soprattutto nell’irruente 
finale), adagiandosi nelle forme della sonata, anziché riparando nella 
larga manica del poema sinfonico. 

Ma la fisionomia artistica di Muzio Clementi e la sua posizione 
nel quadro storico della musica italiana non potranno mai essere in 
piena luce, se accanto all’autore di opere per pianoforte, accanto 
all’instauratore di una scuola pianistica che per opera di allievi fa¬ 
mosi, quali Cramer, Field, Bertini, Klenglel, Kalkbrenner, Moscheles 
Berger, divenne e resta anche oggi di importanza europea; se, dico, 
non prenda posto, con qualche cosa di meglio che pochi e sparsi fram¬ 
menti, il compositore di ouvertures e di sinfonie a grande orchestra. 

Si sa dai programmi dei concerti londinesi che Clementi com¬ 
pose e fece eseguire non meno di 21 tra ouvertures e sinfonie. Tra 
queste v’è notizia di una serie di sei sinfonie scritte tra il 1802 e il 
1824, alle quali, secondo un anonimo scrittore della Allgemeine 
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Musik Zeitung (che potrebbe essere lo stesso Hàrtel) (1), l’autore 
« intendeva nei suoi tardi anni raccomandare il proprio nome alla 

posterità». . . . . 

Intorno a queste ultime composizioni orchestrali, oltre le testi¬ 
monianze dei calorosi successi che loro arrisero, possediamo alcuni 
scarsi resoconti critici che concordemente ne lodano « la solidità di 
costruzione, la strumentazione magistrale, gli effetti arditi, avvin¬ 
centi, la vivacità e la foga dei tempi veloci, la bellezza melodica 
degli adagi». Nel Quarterly musical Magazine, del 1824, si rileva 
a proposito della Great National Symphony il ritorno ciclico di temi 
dell’adagio nel finale. Altra volta (per una sinfonia eseguita nel 
1819), è fatta una sommaria analisi dei procedimenti polifonici usati 

da Clementi. . . 

Tuttavia anche da questi meno scheletrici resoconti non ci è dato 
riconoscere nessuno dei quattro frammenti orchestrali autografi esi¬ 
stenti al British Museum di Londra, i quali, per il loro carattere e 
per la loro struttura, sembrano piuttosto appartenere alla prima at¬ 
tività sinfonica di Clementi (1786-1796), posta ancora sotto l’in¬ 
flusso di Haydn. La maturità e l’indipendenza di Clementi come sin¬ 
fonista ci sono dunque affatto sconosciute, e tali forse rimarranno, 
se risponde a verità l’ipotesi del De Wyzewa che il musicista ro¬ 
mano, in un momento di senile sconforto, abbia distrutto 1 intera 
sua produzione sinfonica. 

Può darsi che dinanzi a un orizzonte nel quale brillava poderoso 
l’astro di Beethoven, l’autocritica di Clementi, per quanto severa sino 
alla ferocia, sia stata giusta. Noi però abbiamo il diritto di ritenerci 
non compensati della perdita, anche se Muzio Clementi fu per i con¬ 
temporanei, e rimase per i posteri, il grande legislatore del pianoforte. 

Giulio Cesare Paribeni. 


Dal primato strumentale degli Italiani a Beethoven. 

La musica istrumentale italiana è stata la madre della musica 
istrumentale francese e tedesca, ha passato loro le sue forme, i suoi 
modelli. Ma se la musica istrumentale francese visse sempre di una 
virtù assimilatrice, raffinando, secondo il genio proprio della nazione 
ciò che prendeva in imprestito, e non s individuò mai e non tu mai 
veramente grande ed originale, la musica istrumentale tedesca, che 

(1) L’editore lipsiano era direttore-proprietario della nota rivista. 
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per ciò sola, dovrà essere tratta eventualmente in rapido confronto 
colla nostra, ha invece trovato la sua originalità e la sua forza a 
punto dopo essersi completamente emancipata dalla musica italiana. 

La musica istrumentale italiana muore dopo aver compiuto la sua 
orbita evolutiva. L’ingegno italiano, così ricco di risorse, si esaurisce 
in una specie musicale che non sa o non vuole approfondire nelle 
sue conseguenze estreme; egli se ne stanca, ne sceglie un’altra. La 
musica tedesca vien dopo l’italiana nel processo di evoluzione sto¬ 
rica; essa impiega più tempo nello sviluppare una forma, elaborando 
la quale con maggior costanza, e questo è giusto compenso della na¬ 
tura, essa riesce a più grandi risultati. 

Sono i geni che fanno progredire le arti, lo sappiamo, e la Ger¬ 
mania ha avuto Beethoven. Un musicista come Beethoven però è un 
musicista che ha dei principi, mentre gl’italiani, in generale, per 
tutto il settecento, lavorano per puro piacere e tutto va bene; così 
essi non trovarono il loro Beethoven; non lo potevano trovare. Oltre 
a ciò, Beethoven è un’apparizione artistica di immensa importanza 
storica; egli è il risultato artistico di avvenimenti moderni di signi¬ 
ficazione mondiale, avvenimenti che avevano molto influito sullo 
stato delle anime in principio del nostro secolo, anzi che l’avevano 
affatto cambiato, avvenimenti che avevan dovuto trovare per legge 
naturale la loro espressione nell’opera dei poeti, dei pensatori e dei 
musicisti. Beethoven, in una parola, è, tra questi ultimi, il rappre¬ 
sentante dell’uomo uscito dalla rivoluzione francese. A nuovi senti¬ 
menti, dunque, un nuovo stile. Ma per arrivare a questo risultato, 
e si pensi che nell’arte i procedimenti tecnici non s’improvvisano, 
l’Italia aveva preparato da sè ogni specie di materiale, colle sue sole 
forze tutti li aveva sviluppati ed aveva fatto tutto: nel secolo xvi 
con la polifonia vocale, nel xvn con la lirica musicale individuale, 
la musica istrumentale e il melodramma, e nel xvm con l'ulteriore 
fecondazione di tutte queste forme. 


Meno conosciuta è l’importanza e l’eccellenza, alle quali erano 
pervenuti i maestri italiani dei secoli xvii e xvm nella musica istru¬ 
mentale. Anch’essa era nata e si era sviluppata in Italia, passando 
più tardi ai tedeschi insieme alla lirica monodica. I risultati di qual¬ 
che modesta ricerca che ho fatto e che pubblico presentemente mi 
permettono di affermare che, ad epoche parallele, nel secolo xvii e 
nel xviii l’Italia ha avuto una fioritura di musica istrumentale, che 
non è meno importante di quella della Germania, che la equivale e 
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che qualche volta perfino la sorpassa. Ma poniamo caso che gl’ita¬ 
liani, meno instabili nelle loro intraprese artistiche, avessero colti¬ 
vata e sviluppata quella lor forma di musica istrumentale cosi pura, 
cosi piena di bellezza e di carattere, a quale risultato avrebbero essi 
potuto pervenire? Ma la nostra educazione artistica s’avvierà ap¬ 
punto verso risultati soddisfacenti, quando essa sarà rifatta su quel 
che in arte rispecchia il nostro sentimento e il nostro carattere parti¬ 
colare. Sono le individualità schiette, spiccate, franche e sincere 
quelle che c'interessano. Potrebbe darsi adunque che di qualche uti¬ 
lità riescisse il ricercare dove, in quali epoche, in quali prodotti que¬ 
sto carattere individuale, questo sentimento, che poteva essere tanto 
più presto nazionale, sia più libero e più forte. È sempre uno studio 
e un profitto l’osservare le leggi dell’espressione che prendono la lor 
figura o in una forma o in un’altra durante le prime epoche della 
vita dell’arte; per cui una osservazione retrospettiva è necessaria... 

Al secolo xvin doveva essere veramente riserbato di provare 
l’immensa forza d’espansione che aveva in sè la musica italiana. E 
questo provò egli colla sua vita musicale fiorente e feconda. Da per 
tutto, in ogni classe di cittadini, la musica è in altissimo onore, i 
maestri sono eccellenti, eccellenti i virtuosi. Da per tutto un’anima¬ 
zione artistica non mai più vista, che proveniva dalla fecondità me¬ 
ravigliosa de’ musicisti, dai concerti, dagli spettacoli teatrali, dai 
conservatorii di musica, istituti d’arte questi che, allora, avevano 
una significazione propria universalmente riconosciuta, altamente 
italiana, e tutto conservava ancora il proprio carattere. 

E tuttavia quarant’anni appena bastarono perchè questa fioritura 
cessasse e l’Italia rinunciasse al suo primato. La musica italiana non 
tenne nel dovuto conto prima e seguì poscia solo lentamente il pro¬ 
gresso della cultura, si fissò tardi, piuttosto stanca e senza originalità, 
sull’espressione; essa preferì di perdersi in elaborazioni eccessive 
della forma esteriore, quando il nuovo spirito della musica, quello 
dei tempi nuovi, dovevano dirigerla, la richiamavano anzi alla ri¬ 
cerca di una nuova forza di espressione interna; ciò decise la sua 
rapida decadenza. In questa considerazione il lettore troverà impli¬ 
citamente, secondo me, la ragione del grande impulso che, verso la 
fine del secolo xvm, spinse la musica tedesca a incamminarsi in 
questa via dell’espressione, la quale, dopo la sua lunga schiavitù alla 
musica italiana, doveva condurla a liberarsene ed a raggiungere il 
primato di oggidì. 
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Ma tralasciamo, per ora, di seguire le traccie ed i risultati della 
influenza che la musica allemanna ha avuto sulla musica nostra ed 
occupiamoci dell’indole e dello sviluppo della musica istrumentale 
italiana. Se la musica istrumentale fu anch’essa, prima che da ogni 
altra nazione, coltivata dagl’italiani, se delle sue forme e dello svi¬ 
luppo che ne è conseguito la scuola tedesca va debitrice all’Italia, 
ciò non è soltanto una cosa di fatto, ma era logico e necessario che 
avvenisse così. Poiché questa era semplicemente la conseguenza di 
una cultura artistica e di una pratica che agl’italiani erano diven¬ 
tate, prima che ad ogni altro popolo, abituali. Non sono forse gl’ita¬ 
liani gl'inventori e i perfezionatori della maggior parte degl'istru- 
menti musicali? Non sorgono tra essi i primi e più abili suonatori? 
E dove primieramente si ebbero questi istrumenti uniti e ordinati 
in una massa orchestrale, se non in Italia? Non furono italiane le 
prime, le più complete e migliori orchestre? Di tutto ciò, di questa 
eccellenza d'arte dicono a bastanza i fatti del nostro seicento musi¬ 
cale: io me ne sono occupato altra volta e quindi non mi ripeterò. 
£ dunque naturale che gl’italiani avessero primi il concetto della 
forma nella composizione istrumentale, come primi l’avevano avuta 
nella polifonia vocale. Tutto ciò è elementare e qualche storico ha 
seguito a bastanza fedelmente queste vicende. Ma, siccome non 
sempre si risali fino alle origini vere dei fatti, così io avrò occasione 
di aggiungere qualche cosa a suo tempo. 

Tutta la grande questione intorno al valore ed allo speciale 
sviluppo assunto dalla musica istrumentale nei due paesi che la 
coltivarono per istinto naturale e con originalità, l’Italia e la Ger¬ 
mania, si riduce, secondo me, a constatare questo fatto, che è il 
centro a cui convergono tutte le perfezioni e tutte le aberrazioni 
verificatesi più tardi. Gl’italiani trovano la forma della musica istru¬ 
mentale e l’usano con tendenza a sviluppare il lato esteriore. I 
tedeschi, ricevuta che l’abbiano, la lavorano internamente più tardi, 
con maggiore indipendenza, con uno spirito nuovo ed energicamente 
riformatore. 

Nel seicento e nel settecento gl’italiani, per quanto ciò avvenga 
a periodi, sanno, in gran parte, conservare un giusto equilibrio tra 
il significato della forma interiore e quello delia forma esteriore, 
cioè tra il valore dell’espressione nella melodia e quello.delle aggiunte 
ornamentali, delle varianti nel contrappunto e nel ritmo. Nello 
stesso tempo, ma anche in questo caso, saltuariamente però, e più 
nel secolo xvm, essi smarriscono questo senso della proporzione 
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e propendono verio una maggiore considerazione ed un maggiore 
sviluppo della forma esterna. Ma non è tutto qui: gl’italiani credono 
nell’assoluta genialità dell’invenzione, nel primo effetto dell’idea 
musicale che si presenta nuova, bella e completa, e la composizione 
per loro ha qui la sua essenza; i tedeschi credono piuttosto nell’arte 
che elabora, deriva, sviluppa, trasforma idee anche non importan¬ 
tissime in sè e per sè, disegni anche non nuovi, melodie, la cui prima 
sensazione è fredda ed incompleta; essi dànno un grande valore a 
quest’arte e per loro l’essenza dell’opera musicale pare risieda in 
questo lavoro di elaborazione. Da una parte, adunque, il genio 
inventivo, dall’altra il genio elaboratore; qui più arte, là più fan¬ 
tasia; per conseguenza qui più tecnica, là più vena naturale. 


I Tedeschi, nella musica istrumentale, anche per buona parte 
del secolo xvm, rimasero vincolati alla importanza della forma 
esterna, mentre gl’italiani, attratti dall’opera, rinunciarono alla mu¬ 
sica istrumentale. Così noi, in questa specie d’arte, abbiamo lasciato 
la nostra educazione a metà. Quando, mediante poche eccezioni e 
non geniali eccezioni, ci siamo provati ancora in questo campo, 
abbiamo dovuto riconoscere che il poco esercizio ci aveva fatto 
perdere la mano. Un giorno questa mano gl’italiani avevan più 
felice dei Tedeschi. Oggi da maestri e padroni che eravamo, siamo 
diventati i servitori. Che i Tedeschi, da scolari e imitatori nostri, 
siano riusciti ad essere i nostri maestri è pure un fatto innegabile. 
1 maestri tedeschi intuirono lo sviluppo, lo spirito evolutivo della 
musica istrumentale. Nella strada in cui non potevano proseguire 
gl'italiani proseguirono loro. Lo sviluppo della forma interiore, della 
forza espressiva del tema diventò il loro obbiettivo. E se questo 
indirizzo si vede già non solo preannunziato ma chiaramente espresso 
nel Clavicembalo ben temperato di Bach, se lo si osserva un po’ arre¬ 
stato con Haydn e con Mozart, egli è poscia vigorosamente conti¬ 
nuato dall’artista che personifica l’arte nuova, il libero pensiero della 
grande e pura poesia musicale, vinto il giogo del contrappunto e 
della forma esteriore. Beethoven era l’uomo che sapeva la musica 
più di tutti i suoi contemporanei, che più di tutti aveva musica in 
se stesso. Va bene. Ma Beethoven rappresenta l’uomo nuovo, che 
esce purificato dall’epoca della rivoluzione, piena l’anima di giovani 
istinti di libertà, di poesia e di puro sentimento umano, e questo 
non è il sapiente di musica, questo è il vero Beethoven, l’artista. 

Luigi Torchi. 
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La V«stal« » di Spontlni. 


Ciò che agli uditori è dato cogliere nella Vestale è una verità 
di caratteri e d espressione che s’indovina appena udite le prime 
battute di ciascun personaggio, è 1 intensità della passione che rende 
questa musica luminosa della fiamma ardente che vi è concentrata, 
sunt lacrymae rerum, è la bellezza puramente musicale delle melodie 
e dei gruppi degli accordi. Ma vi sono idee che non si possono ap¬ 
prezzare se non alla rappresentazione: fra queste una di rara bellezza 
e nell’atto secondo. Eccola: nell’aria di Giulia Impitoyables Dieux!, 
aria in tono minore e piena di agitazione disperata, trovasi una 
frase tutto abbandono e tenerezza dolorosa: Que le bienfait de sa 
présence enchante un seul moment ces lieux. Finita l’aria, e dopo le 
parole del recitativo Vicns, mortel udore, je te donne ina vie, mentre 
Giulia va in fondo alla scena per aprire a Licinio, l’orchestra ri¬ 
prende un frammento dell’aria precedente, in cui gli accenti del¬ 
l’agitazione appassionata della Vestale dominano ancora; ma nel 
momento istesso in cui la porta s’apre, dando passaggio ai raggi 
dell’astro della notte, un istantaneo pianissimo riconduce nell’or¬ 
chestra, alquanto ornata dagli strumenti a fiato, la frase Que le bien- 
fait de sa presence; sembra allora che un’atmosfera deliziosa si dif¬ 
fonda nel tempio, è un profumo d’amore che esala, è il fiore della 
vita che si schiude, è il cielo che s’apre; e si comprende che l’amante 
di Licinio, scoraggiata dalla lotta, venga barcollando a gittarsi a 
piè dell’altare, decisa a dar la sua vita per un istante d’ebbrezza. 
Non ho mai potuto veder rappresentare questa scena, senza esserne 
commosso fino alla vertigine. Eppure, a partire da questo pezzo, 
l’interesse musicale e quello drammatico vanno continuamente au¬ 
mentando; e si potrebbe quasi dire che, nel suo complesso, il secon- 
d atto della Vestale non è che un crescendo gigantesco, del quale 
il forte scoppia soltanto alla scena finale del velo. 

Non analizzerò le bellezze dell’immortale partitura. Ma come 
non segnalare sia pure fugacemente espressioni meravigliose come 
quelle che si ammirano al principio del duetto degli amanti? 


Je te voi*. 


En quel* lieux! 


Licinius. 

Julia. 


— 201 
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Licinius. 

Le dieu qui nous rassembie 
Veille autour de ce» mur» et prend *oin de tei jours 

Julia. 

Je ne crains que pour toi! 

Quanta differenza tra gli accenti di questi due personaggi! Le pa¬ 
role di Licinio scorrono rapidamente dalle sue labbra brucianti; 
Giulia invece non ha quasi più inflessioni nella voce, la forza le vien 
meno; ella muore. Il carattere di Licinio si sviluppa anche meglio 
nella sua cavatina, di cui non può abbastanza ammirarsi la bellezza 
melodica; egli è tenero dapprincipio, egli consola, adora, ma alla 
fine, alle parole Va, c'est aux dieux à nous porter envie, una specie 
di fierezza si rivela nel suo accento, egli contempla la sua bella con¬ 
quista, la gioia del possesso divien più grande della felicità mede¬ 
sima, e la sua passione si colora d’orgoglio. Quanto poi al duetto, 
e soprattutto alla perorazione dell’insieme: 

C’est pour toi seul que je veux vivrei 
Oui, pour toi seule je veux vivrei 

son cose indescrivibili: vi si trovano palpiti, grida, abbracci deli¬ 
ranti, che voi, pallidi amanti del Nord, non conoscete: è l’amore 
italiano nella sua grandezza furiosa e nei suoi vulcanici ardori. Nel 
finale, all’entrata del popolo e de’ sacerdoti nel tempio, le forme 
ritmiche grandeggiano smisuratamente; l’orchestra, gonfia di tem¬ 
pesta, si solleva ed ondeggia con una maestà terribile: si tratta qui 
del fanatismo religioso. 


O crime! ó désespoir! ò comblc de revers! 

La feu céleste éteint la prétressc expirante! 

Les dieux, pour signaler leur colère éclatante 
Vont-ils dans le chaos replonger l’univers? 

Questo recitativo è d’una verità spaventosa nel suo sviluppo melo¬ 
dico, nelle modulazioni e nella strumentazione; è grandiosamente 
monumentale; in ogni sua parte respira la forza minacciosa d’un 
sacerdote di Giove tonante. E tra le frasi di Giulia, successivamente 
piene di sfinimento, di rassegnazione, di rivolta e d’audacia, vi sono 
accenti si naturali, che sembra non sia possibile usarne altri, e si 
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rari che le più belle partiture ne contengono solamente qualcuno. 
Tali sono: 

E quoil je vis «icore!.... 

Qu’on me méne à la morti... 

Le trépas m’affranchit de ton autorité!... 

Prètres tic Jupiter, jc confesse que j’aime!... 

Est-ce assez d’une loi pour vaincre la nature !... 

Vous ne le saurez pas!.... 

Dopo quest ultima risposta di Giulia alla domanda del ponte¬ 
fice, le folgori dell’orchestra scoppiano con fracasso; si sente ch’ella 
è perduta, e che la toccante preghiera che la sventurata volge a 
Latona non la salverà. Il recitativo misurato Le temps finii pour moi 
i un capolavoro di modulazione, in rapporto a ciò che lo precede 
e lo segue. Il gran sacerdote termina la frase nel tono di mi maggiore, 
che è pure quello del finale. Il canto della Vestale, allontanandosi 
a poco a poco da questa tonalità, va a riposare sulla dominante di 
do minore; allora le viole cominciano sole un tremolo sul si, che 
l'orecchio ritiene come sensibile del tono ultimamente stabilito, e 
traggono, col medesimo si, divenuto un’altra volta inaspettatamente 
dominante, l’esplosione degli ottoni e dei timpani nel tono di mi 
maggiore, che vibra di nuovo con sonorità raddoppiata, come quei 
fuochi che la notte riappariscono più abbaglianti, allorché un osta¬ 
colo li abbia per un istante tolti alla nostra vista. (Domando perdono 
al lettore di questo particolare; ne avevo bisogno per calmarmi; 
studiando questo finale, la memoria delle impressioni mi dà la febbre, 
e la mano mi trema nello scrivere). Per quanto riguarda l’anatema 
sotto il quale il pontefice schiaccia la sua vittima, come per la stretta, 
ove il ritmo dei sacerdoti contrasta così terribilmente col canto lagri- 
moso delle vestali, ogni descrizione sarebbe sì impotente che inutile. 
Riguardo alla disposizione delle voci degli uomini in questa stretta 
impareggiabile, lungi dall’essere un difetto ed una povertà, come 
si è preteso, lo smembramento delle forze vocali è stato profonda¬ 
mente calcolato dal compositore. I tenori ed i bassi al principio 
sono divisi in sei parti, delle quali se ne fanno sentir tre alla volta 
soltanto. Questo è un dóppio coro dialogizzato. Il primo coro canta 
tre note, che il secondo ripete immediatamente, in modo da produrre 
un’incessante ripercussione di ciascun tempo della misura, e senza 
che vi sia mai, per conseguenza, impiegato contemporaneamente più 
d’una metà delle voci degli uomini. All’avvicinarsi del fortissimo 
tutta questa massa si riunisce in un sol corpo; nel momento in cui 
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con ammirabile gradazione 1 interesse melodico raggiunge la sua 
più alta potenza, il ritmo ansante ha bisogno di nuove forze per 
slanciare le stridenti armonie dalle quali è accompagnato il canto 
delle donne. È la conseguenza del vasto sistema di crescendo, che 
ha il suo termine estremo soltanto sull’accordo dissonante, quando 
il pontefice getta sul capo di Giuda il fatai velo nero. 

Questa partitura è d uno stile affatto differente da quello che in 
Trancia avevano adottato i compositori dell’epoca. Méhul, Cheru¬ 
bini, Berton, Lesucur avevano altra foggia di scrivere. Fu detto che 
.Spontini procedeva da Gluck. Quanto all’ispirazione drammatica, 
all’arte di creare un carattere, alla fedeltà dell’espressione, alla vee¬ 
menza appassionata, è vero. Ma in quanto riguarda lo stile melo¬ 
dico ed armonico, quanto all istrumentazione, al colorito musicale, 
egli non procede che da sè medesimo. La sua musica ha una fiso- 
nomia particolare che è impossibile non riconoscere; alcune negli¬ 
genze armoniche (rarissime) servirono di pretesto a mille ridicoli 
rimproveri di scorrettezza, suggeriti anche da nuove e belle armonie 
che il grande maestro aveva trovate e felicemente applicate, prima 
che i barbassori dell’epoca avessero sognato ch’esse esistevano, e 
meno ancora scoperta la ragione della loro esistenza. Era questo 
il suo gran delitto. L’avrebbe mai immaginato? Usare accordi e 
modulazioni che l’uso non aveva ancora volgarizzato, è prima che 
i dottori della scienza li avessero permessi!... 

Hector Berlioz. 


La personalità di Cherubini. 

Nelle sue lettere a Franz Hauser, parlando della rappresenta¬ 
zione dèli opera Lodoiska a Cassel, Moritz Hauptmann ha detto, e 
con ragione: « Non bisogna credere che queste opere, soltanto perchè 
non vengono più rappresentate, siano assolutamente morte; si è in¬ 
vece operata per- esse una specie di metempsicosi: noi le riudiamo 
le dieci e le cento volte in altri compositori ». E soggiunge: « Ma è 
proprio Cherubini che ha fin troppo influenzato l'opera nuova con 
la parte di sè che non è precisamente la migliore. Pezzi come il ter¬ 
zetto del Portatore d acqua e simili di rado vengono imitati; ma le 
romanticherie dei passaggi per viole sole, i lunghi silenzi pieni di 
angoscia o di speranza, ed altri analoghi procedimenti, e direi quasi 
preparati anatom 1 '-’ J ei sentimenti, si sono uditi fino a sazietà, dopo 
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di lui, c cosi le successioni armoniche senza melodia, ecc. Soltanto 
che in Cherubini la musica non cessa mai completamente di esser 
musicale; del resto, come italiano, egli non avrebbe potuto fare al¬ 
trimenti ». 

Ora lo Hauptmann aveva davanti le opere dei compositori più 
in vista in quel tempo, quali Lindpaintner, Reissiger, ecc. (ed a 
questi egli allude soprattutto); poteva perciò meglio di noi moderni 
giudicare delle esagerazioni alle quali alcuni ingegni di second’or- 
dine potevano esser stati indotti da qualche tratto caratteristico 
della maniera cherubiniana. Forse andava fin troppo in là: ad ogni 
modo è importante che egli faccia consistere l'inlluenza della musica 
di Cherubini sui compositori contemporanei e successivi in quelle 
sue linee peculiari, che, con termine assai generico, si potrebbero 
chiamar romantiche. Così è infatti, e lo si vede in Weber e più spe¬ 
cialmente in Spohr; questi anzi ci racconta l’effetto esaltante pro¬ 
dotto in lui dal Portatore d’acqua , udito per la prima volta a diciot-- 
t anni; subito dopo la rappresentazione egli si fece dare la partitura 
e la studiò per tutta la notte, ricevendone eccitamento alle sue prime 
composizioni. Lo stile di ; Spohr è dunque imparentato con quello di 
Cherubini, specie- nella predilezione per i cromatismi nelle voci me¬ 
die. Hauptmann dice addirittura: « Cherubini ha influito moltissimo 
sull’armonia di Spohr, con le così dette successioni armoniche inte¬ 
ressanti »; in Spohr tuttavia questo procedimento diventa maniera, 
e manca precisamente di ciò che distingue le successioni di Cheru¬ 
bini, cioè l’oggettività drammatica; inoltre Spohr dimostra già una 
inclinazione alle modulazioni ardite ed al cromatismo fin dalla sua 
opera giovanile Alruna, secondo che ne riferisce E. Schmitz. Ma 
quando lo Schmitz attribuisce la grandiosa fattura del finale allo 
studio di Spohr sulle opere del compositore monacese Poissl, trascura 
la fonte da cui entrambi hanno attinto, cioè l’opera francese e soprat¬ 
tutto quella di Cherubini, se pure l’introduzione dei grandi finali 
nell’opera seria non costituisca una particolarità del romanticismo. 
Anche in Schumann, là dove si trovano tracce dell’influenza cheru- 
biniana, queste sono di carattere romantico; si prenda per esempio 
l'inizio ad una voce del preludio del Paradiso e la Peri , nonché la 
maniera in cui esso è utilizzato nel canto che segue, a mo’ di inter¬ 
mezzo. 

Viceversa Méndelssohn sembra non aver derivato da Cherubini 
che alcune movenze, divenutegli caratteristiche. L’influenza, non 
disconoscibile, sul Fidelio di Beethoven, si estende, come si sa, piut- 
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tosto allo stile generale dell’opera che alle particolarità musicali- 
e quando BiiW un giorno chiamò Brahms «l’erede di Ludovico 
c di Luigi», certo si richiamava, più che ad una efficacia diretta, 
ad una affinità interiore che noi possiamo scoprire in più di un 
luogo, e che si esprime generalmente con lo sforzo continuo di esser 
grandioso e profondo, e con la preoccupazione dell’accurata fattura. 

Minimo è 1 influsso riconoscibile di Cherubini sui contempo¬ 
ranei francesi più giovani, eccettuato Boieldieu; ma noi sappiamo 
che nel suo insegnamento Cherubini mai cercò di avviare gli allievi 
Y5 rs o una direzione determinata: perciò i suoi discepoli, quali Auber, 
Halevy ed altri, appresero da lui la padronanza della tecnica, ma 
per il resto seguirono o la propria via individuale o quella di moda 
a quel tempo, via ben lontana dalla pura bellezza dell’arte cheru- 
biniana, almeno nella grande opera. Vicinissimo invece ad essa è, 
per quanto possa parer strano, il Meyerbeer del Roberto il Diavolo j 
qui il cromaticismo non è ridotto ad un mezzo di effetti sensazionali 
e presto smussati, come in Auber e Halévy, ma si associa sempre 
col senno e con la misura. Meyerbeer ha poi di comune con Cheru¬ 
bini anche l’elaborazione coscienziosa di tutti i minimi particólari, 
in un tempo in cui gli altri compositori parigini degeneravano con 
spaventosa leggerezza in cori drammatici non richiesti dall’azione 
od in musica da balletti. Se qualche cosa egli ha appreso da Cheru¬ 
bini, ciò avvenne, probabilmente, mentr’egli era ancora in Germania. 
Non ce quasi bisogno di rilevare che Roberto il Diavolo è ben lon¬ 
tano dall’unità stilistica dei capolavori di Cherubini e dal suo disde¬ 
gno degli effetti esteriori per i cantanti e per il pubblico; del resto la 
letteratura librettistica era allora divenuta avidissima di effetti. Nelle 
sue opere posteriori Meyerbeer divenne in parte ancor più grosso¬ 
lano; tuttavia il bell unisono dei violini in principio del quint’atto 
dell’Africana è un tratto schiettamente romantico e schiettamente 
cherubiniano. 

L influenza di Cherubini rimane considerevole anche sulla pro¬ 
duzione posteriore, anche solo considerando Beethoven ed il Roman¬ 
ticismo tedesco; ma quando nel Grove lo troviamo designato come 
anello di congiunzione fra la scuola classica e la romantica, ciò deve 
nferirsi.molto mcn o alla sua posizione storica che alle caratteristiche 
ondentisi nella sua musica: egli era in sostanza, se vogliamo, clas¬ 
sico e romantico insieme. A questo proposito è significativo ciò che 
Schumann scriveva nel dicembre del 1840: « Ma all’udire l'Ouverture 
di Cherubini ripensai se questo grand’uomo e grande maestro non 




sia ancorà troppo poco conosciuto c pregiato, e se non sia proprio 
adesso — ora che la comprensione delle sue opere ci è stata di 
molto facilitata dalla via intrapresa dalla musica nuova e migliore 

_ il tempo di accostarci»sempre più a lui». E l’Hauptmann fa 

rilevare molto bene l’universalità della musica di Cherubini, di¬ 
cendo: « Per il fatto di essere tanto pieno di sentimento quanto 
scevro di sentimentalità, Cherubini rimarrà a lungo nella storia della 
musica; cinquantanni più o meno poco gli importano: egli è ad ogni 
sua pagina sempre equilibrato ». 

Ora, se consideriamo insieme e la sua perizia contrappuntistica, 
la sua padronanza delle grandi forme e l’abilità nel disporre i con¬ 
trasti, la sua caratterizzazione drammatica e la forte impronta roman¬ 
tica della sua musica, ci convinceremo della verità di quest’ultima 
affermazione: l’importanza di Cherubini sta molto meno nella sua 
posizione storica che nei valori artistici di cui ha arricchito la nostra 
esperienza; e finché non li riporteremo in luce noi faremo grave 
torto ad un geniale maestro, e defrauderemo noi stessi del godi¬ 
mento di un’arte alta e severa, personalissima e perciò insostitui¬ 
bile. Se la nostra cultura musicale fosse quel che dovrebbe essere, si 
dovrebbe desiderare che l 'Elisa, la Medea, il Portatore d'acqua, gli 
Abencerragi fossero nel repertorio dei nostri teatri; che le nostre 
società corali studiassero e eseguissero il Demofoonte, le due Grandi 
Messe e le due Messe funebri-, che i gruppi quartettistici riprendes¬ 
sero amorosamente i Quartetti in Mi beni. magg. ed in Re min., e 
le Ouverlurcs riavessero un posto nei nostri concerti orchestrali. Il 
Kretzschmar, lanciando un appello per il ritorno a Cherubini (nel 
Pctcrsjahrbuch del 1906), ha rievocato la grandiosa risurrezione delle 
opere di Bach come esempio di ciò che si potrebbe ottenere. Ma 
certo non bisogna nascondersi che le circostanze rimarranno sfavo¬ 
revoli a Cherubini finché il teatro, più di qualsiasi altra istituzione 
artistica, sarà soggetto alla moda, e finché l’allestimento di un’opera 
musicale richiederà un apparato molto più complicato che qualunque 
altro lavoro musicale. Ma se in un tempo non troppo lontano 
anche una parte soltanto di questi desideri si realizzasse, tutti coloro 
che dell’arte dei suoni hanno un culto severo dovrebbero rallegrarsi, 
giacché un vero grande servizio sarebbe stato reso alla nostra cul¬ 
tura musicale. 

Richard Hohenemser. 
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Bellini. 


Non c era mai stata, in musica, tanta autenticità estetica di sen¬ 
timento trasfuso in tanta purezza e nudità di linee. Voci grandiose 
c multiple avevano risonato nel mondo della musica, venute dalle 
sconfinate regioni della storia, le quali avevano rivelato tesori di 
vita spirituale, e basterebbe nominare Palestrina, Monteverdi Mo¬ 
zart, Beethoven, a volerne trovare uno per secolo. Ma ognuna di 
queste grandi figure, legata a un complesso movimento di cultura, 
s identifica con un imponente processo storico di forme e di stile che 
s individua in una densa personalità tecnica. Con Bellini appare per 
la prima volta una musica che si riveli, nello stesso tempo, profonda 
c ingenua: il sublime racchiuso in così finita brevità di composizione, 
tanta vita di sentimento consumata in tanta umiltà di' forma. Sorto 
in piena convenzione del teatro d’opera, tra la cianfrusaglia del 
pezzo d obbligo, il gemo trascendeva la forma d’occasione e il gusto 
oirinario per attuare uh puro ideale d’espressione immediata. 

E il nuovo che sorge nel vecchio, per naturale espansione di vita, 
senza scuotersi o agitarsi e senza scomporsi. Perciò la musica dì 
Bellini fa pensare all’arte ellenica: perchè in essa è il senso delle 
cose grandi dette con nudità di dizione e semplicità di gesto. Norma 
nella sua terribile tragicità, appare fissata, immobile come una scul¬ 
tura. 

Si è detto di Bellini che egli è lirico, lirico puro. È una qualifica 
troppo usata, che può dare nel giusto o non, secondo come si intenda, 
ma potrebbe anche essere presa in senso empirico e approssimativo 
e ar credere, in fondo, a quello che non è. E ne potrebbe venir fuori 
un Belimi contemplativo del sentimento, ma isolato in una sua com¬ 
mozione limitativa, un Bellini poeta dello stato d’animo colto in 
una sua passeggierà emozione, suscitatore di intime voci in forma 
pura di suoni, ma inferiore al compito che egli si propose di ritrarre 
vita e contrasti d anime. Egli, infatti, diede il suo capolavoro proprio 
nel dramma, e per quanto abbia scritto anche liriche staccate, non 
e . a 1 *.. v . ero Perchè quella che comunemente si dice espres¬ 

sione lirica, in Bellini, è precisamente il vivere in canto quel mol¬ 
teplice e commosso gioco di rapporti che, in pratica, costituisce un 
dramma e che è, invero, lo stato di fatto da cui si determina una 
realtà emotiva. Cantare che è di ogni poeta e anche del poeta dram- 
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matico. E poi l’interpretazione dell'arte belliniana nel senso di una 
pura liricità, in contrapposto della pura drammaticità, potrebbe tut¬ 
tora aver l’aria di dar valore a quella estetica, che ormai appartiene 
al mondo dei più, la quale dettò leggi sul modo come debba conce¬ 
pirsi e farsi il dramma musicale e dichiarò l’incapacità del pezzo 
lirico ad esprimere la potenza e la realtà d’un dramma. 

Se è vero che gli spiriti della contemplazione musicale si risol¬ 
vono, con Bellini, in forme di un puro canto, non è men vero che 
questo risolve, nella sua intensità e perfezione, spiriti di universalità, 
tanto da fare apparire superati ed inapplicabili al caso i modi in 
cui comunemente s’intendono le distinzioni di lirico e drammatico. 

Senza dubbio Bellini è un lirico, ma nel senso della categoria 
estetica dell’espressione; è lirico, come a dire eh egli attua un suo 
ideale di poesia. Non come vorrebbero alcuni che distinguono tra 
lirico e drammatico nel senso empirico d’una casistica di situazioni 
sceniche, ma un lirico che è lirico e drammatico insieme, che la 
riproduzione veristica e verbale dell’azione drammatica come azione 
di scena, quale volgarmente s’intende dagli autori di teatro, supera 
in una forma di espressione che è canto, ma il suo canto. Un canto 
nel quale il dramma si risolve; ma non il dramma soltanto risoluto 
in effusioni di sentimento, il che sarebbe come il commento lirico ai 
risultati del dramma, bensì il dramma nell’atto di farsi; il dramma 
che la musica coglie proprio nel pieno del suo svolgimento, con i 
suoi urti, i suoi conflitti, le sue antitesi e lo traduce in una serena 
e dominata espressione. Talché invano cercheresti dove sono piu, 
materialmente, quegli urti, quei conflitti, quelle antitesi. 

Non c’è momento lirico, nella musica di Bellini, non c’è vibra¬ 
zione di sentimento che si specchia nella forma sonora, senza che 
a quel momento, incarnato in pura azione di canto, non si riferisca 
un movimento drammatico. Provatevi a strappare « Casta Diva » 
dal cuore di Norma, pensatela, se potete, fuori di quello sfondo tene¬ 
broso in cui palpita la bianca figura dell’innamorata sacerdotessa. 
I! dramma vivo trasferisce i suoi valori in quelli dell emozione e 
del sentimento, ricreati e trasfusi in pura vita di musica. Bellini è 
un lirico, è vero; ma il lirico del suo dramma. 

II canto di Bellini ha un suo colore e un suo profilo che costi¬ 
tuiscono l’essenza del suo carattere lirico; ma rivela, nella sua sem¬ 
plicità elementare, una struttura complessa che lo fa apparire affatto 
diverso dal lirismo del cantare comune, sia dell aria classica, sia 
della canzone popolare, della romanza o del Lied. È vero che Bellini, 


con modesta ingenuità, chiamò cavatina « Casta Diva » e soleva 
catalogare i suoi mirabili pezzi, cosi come i mediocri, nel repertorio 
delle forme convenzionali; ma qui è la sublime inconsapevolezza 
del poeta. Egli credeva di seguire vie battute e cercava di far bene 
in quel senso; non sospettava di andare oltre le forme convenute e 
che avrebbe scritto una musica al di sopra d’ogni retorica e d’ogni 
classifica. 

Il canto di Bellini, continuando nel suo giro che va e va e sem¬ 
pre si rinnova, non è semplicemente un canto «a solo», come 
s’intende per tradizione dello stile monodico, ma racchiude una 
pluralità di voci le quali, anziché addizionarsi, come nella polifonia, 
si distendono negli spazi della melodia. È una vicenda di stati emo¬ 
tivi che si aduna nell unita della linea. E in questa unità convergono 
tutte le foize del dramma. Quando due personaggi vengono in urto, 
in un momento vivo dell azione, non è un dialogo la forma musicale 
nel quale Bellini li coglie, nè un veristico recitativo, non è il duetto 
nello schema classico dell aria a due o nella convenzione teatrale 
del duetto d’opera, alla quale tante volte lo stesso Bellini sacrifica, 
in momenti inferiori della sua arte, ma è una forma molteplice di 
svolgimento di quel l’unica* linea di canto nella quale i vari momenti 
dell’azione si riflettono e concludono. Norma e Pollione, di fronte, 
compiono musicalmente il momento culminante della loro dramma¬ 
tica vita in un giro di melodia. Sono in opposizione le loro anime, 
ma cantano in uno, unità che è la dialettica lirica del loro contrasto 
spirituale. L’« Ah non credea mirarti » della Sonnambula descrive 
una parabola melodica che nella sua continuità e varietà aduna gli 
stati d animo di due esseri in tensione. Sono i momenti più originali . 
e profondi dell arte di Bellini, per i quali egli trovò una cosa tutta 
nuova e sua: la melodia dialogante, anch’essa una melodia a suo 
modo infinita, in continuo sviluppo di canto per accrescimento 
interno. 

Questo è il canto di Bellini, esso stesso vita ed essenza del 
dramma che è vita lirica, nel puro significato di liricità, come affer¬ 
mazione e creazione di vita espressiva: una qualità di forma che, 
per la perfetta armonia dei movimenti e l’interiorità di vibrazione 
di cui e capace, riesce a tradurre la realtà emotiva in potenza di 
rappresentazione e di linguaggio. 

Guido Pannain. 
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Il melodramma di Donlzetti. 


Oltre alle tre o quattro opere che ancora oggi vivono abitual¬ 
mente sul teatro, una bellezza di frammenti, una contemplazione 
di spiriti poetici e melodici resta e sopravvive entro una estetica 
perfetta e compiuta. Cosi, molto della invenzione donizettiana è 
da guardare in frammenti e squarci isolati, solitari, con un criterio 
antologico. Lì si vedranno nella miglior luce le reazioni fantastiche 
del musicista di fronte a sentimenti, scorci drammatici, paesaggi. 
E saranno pezzi di dramma o commedia a vivere nel pensiero di 
chi ascolta. 

Prima che nella integrità di capolavori quali la Lucia di Lam- 
mermoor o l'Elisir d’amore o il Don Pasquale, i caratteri musicali 
donizettiani si rivelano in tali frammenti di opere ineguali. Al di 
fuori di un criterio strettamente cronologico. Poiché, dato il ritmo 
della produzione, accade incontrare alquanti nomi d’opere minori 
o addirittura dimenticate anche tra Trina o l’altra di quante ancora 
resistono sulle scene di oggi. Sono, quei caratteri, la pronta accen¬ 
sione melodica, l’incisione netta di accenti drammatici che sembra 
quasi precorrere la funzione espressiva di cui Verdi investirà i per¬ 
sonaggi melodrammatici. Per la quale accensione e immediatezza 
accade più d'ima volta che il melodrammista si faccia da un lato, 
avanzando il drammaturgo o il trageda, tra mantelli e piume e 
cartoni ornati della messa in scena convenzionale. Sono, con altri 
accostamenti linguìstici, gli stessi spiriti lirici che Bellini negli stessi 
tempi, e prima abbiano a nascere amore e morte di Lucia, amore e 
morte di Leonora nel quarto atto della Favorita, che Bellini, dicevo, 
porta nelle zone del lirismo puro, in tutta una diversa sfera estetica. 
Ma anche la melodia e Tarmonistica di Donizetti sono sensibili ai 
moti spirituali, alla vita spirituale dei personaggi. C’è anche qui 
una seconda vista, che scarta le evidenze consuete, e piomba nelle 
anime e le assume alla sua invenzione musicale, e determina un 
moto e una forma di cose impalpabili, un disegno di verità e di 
cronaca. Donizetti con il suo imponderabile, direi con il suo meta¬ 
fisico, è realtà piena, realtà viva. Tutto ciò realizzato mediante 
prestigio melodico, per il colore, l’arcano o il cupo d’una parola, 
di parole, negli allacci di nuclei vocalistici, nel morso o lo spigolo 
o la curva di sequenze armoniche. Romanticismo di intenzioni, per 
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l'ambiente ove il musicista agisce, per la sua educazione musicale 
e morale, per la fisonomia fisica della sua persona e i rapporti con gli 
altri e gli affetti per gli altri. Romanticismo nei mezzi espressivi che 
vanno sul calco di schemi melodrammatici, tentando proprie forme, 
durante gli incontri più felici delle contingenze e delle invenzioni. 

Carattere tipicamente donizettiano, ancora, il più originale, il 
piu lirico e il modo come la melodia prende luce, prende ombra 
nella commedia, nel disegno di personaggi da commedia. Proprio 
figure, rilievi di figure, che nascon dietro un giro melodico, dietro 
l’accostamento di note e tutto l’imprevisto, tutto l’incanto ch’esse 
comportano. 

Quel sorridere tra improvviso nodo di lacrime, quella emozione 
data per allusioni, per tocchi lievissimi, sentendo appena la materia 
fissarsi, la materia sonora determinarsi verso un particolare indirizzo 
espressivo. Linguaggio che rasenta l’intimismo, che sembra annun¬ 
ciare la maniera di esprimere se stessi, con sentimenti, vibrazioni 
d uomini dr fronte alle cose, mediante un minimo di mezzi, usando 
il tratto sfumato, addirittura il simbolo qualche volta. Così ai per¬ 
sonaggi donizettiani tracciati in quel modo viene una loro indivi- 
duatissima umanità. E di lì alla scena, alla commedia. Nascendo, 
senza quasi farsi avvertire, senza saperlo, senza volerlo, tra il metro 
consueto del gran lavorare, del gran produrre; nascendo la più per¬ 
sonale formazione di Donizetti: appunto la commedia lirica. L’Elisir 
d’amore, il Don Pasquale. Che non devono nulla di nulla a Rossini. 
Neppure il racconto paesano dell’E/mr ha niente in comune con l’idil- 
lismo della Sonnambula. 

Il quarto atto della Favorita porta allo stadio estremo: quello di 
invenzioni assolute. Dopo questo frammento siamo immediatamente 
all’esistenza indiscussa di tre opere: l’Elisir d’amore, la Lucia, il Don 
Pasquale. Lirica c dramma nella Lucia, compenetrati, avvinti in un 
solo linguaggio poetico. E secondo la novità melodica, il potere tim¬ 
brico di voci e strumenti che tutti conoscono. Il borgo lombardo con 
figure, narrato nell’Elisir con l’acutezza di un Gogol. Si dica ancora 
che 1 accadimento, il valore, la vita di personaggi e il loro gesto e 
il colore, stanno sulla qualità di un linguaggio, su un modo di me¬ 
todizzare, su ciò che esce di positivo, di concreto, e non è suggestione 
soltanto, non è illusione letteraria, da ritmi di note, disposti secondo 

spirito di chi inventa. Prestigio d una forma che va dietro appunto 

la nascita di note, di gruppi e seguiti di note. Come le sillabe di 

parole, in un verso. E la parola nel verso stesso. 
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Lo stesso come cresce il Don Pasquale. Forse l’opera donizettiana 
più bella. Un tipo ideale di commedia. Commedia realistica, com¬ 
media poetica. Verità d’un pezzo di mondo borghese del suo tempo 
portato dal musicista in tono e condotta da dramma buffo. Uguale 
a Calderon se portava sulla scena un pezzo di sua Spagna d'allora. 
Persone, nel Don Pasquale, che Donizetti conosce, che Donizetti in¬ 
contra durante la giornata. L’opera non somiglia a nessun'altra. Il 
Falstaff di quell’epoca. Ed anche il Falstaff, ai primi del secolo, non 
avrà parentele. La linea melodrammatica di Donizetti, con tutti gli 
arbitri cronologici, si ferma qui. Un Flaubert fatto musicista che 
stende in prosa perfetta il tipo d’un vecchio gottoso inuzzolito di ma¬ 
trimonio. La personalità e perfezione linguistica che uno Chopin 
poteva condurre in forme di preludi e notturni. Cosi Donizetti dice 
l’affettuosità di Norina ed Ernesto. Si ricordi quel notturnino: « Tor¬ 
nami a dir che m’ami », tra i lauri del giardino di Don Pasquale. 
Bellezza melodica, alto spirito messo in pochissime note, che non 
cede davanti ad un’aria di Mozart. 

Non occorrono balorde rivalutazioni di settanta melodrammi po¬ 
sti sul medesimo piano dall’ignoranza, dalla caparbietà di esaltatori 
grossolani. 

Bastano tre opere come queste della stagione perfetta a dire il 
ruolo, l’importanza di Donizetti nel romanticismo italiano ottocen¬ 
tesco. 

Gianandrea Gavazzeni. 


Rossini (1822), nel giudizio di un contemporaneo. 

Ristringendo in poco il molto già detto per la musica, e classifi¬ 
candone le qualità principali, io dò per dimostrato che la prima di 
esse, inarrivabile e divina, si è la novità. Questa qualità indispensa¬ 
bile alla musica, per piacere, quest’astro nobilissimo, che invano coi 
telescopi alzati vanno cercando dì e notte artisti e poeti nel vasto 
orizzonte delle notissime idee; quest’astro sfuggevole e caro s’offrl 
spontaneo agli occhi del favorito Pesarese, e tutto di sua luce il fe’ 
chiaro ed ardente. Novità; intendiamoci bene; novità di pensieri va¬ 
ghi, e insieme naturali e seducenti, non già d'insulsi e deformi ghi¬ 
ribizzi, o che nel pelago delle straordinarie cose si attingono da 
ognuno che vuole. Per questa mal nata novità basta uscire dal se¬ 
minato, darsi in braccio alla stravaganza, correr le vie del nonsenso 
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e del capriccio, voltando le spalle alla natura, come fa talora un ce¬ 
leberrimo sinfonista tedesco, che d’altronde nelle sue dotte carte tanta 
ci porge di quella inapprezzabile novità che dalle sole fonti del bello 
deriva, e ne fa sua pompa. Seconda dote del Rossini si è l’abbon¬ 
danza di queste idee vaghe, desiderate ed originali. Egli ne va 
ancor più ricco del ricchissimo Cimarosa. La terza ne è il canto, che 
mai non si offusca o smarrisce nelle sue composizioni, ma regnavi 
dalla prima all’ultima nota. Quarta, l’espressione che non di rado è 
felicissima si nel buffo che nel serio; e quando non lo è a tutto ri¬ 
gore, ciò proviene dalla sapienza medesima del maestro, che, astretto 
talvolta a sacrificare o l’espressione o la cantilena, abbandona la 
prima piuttosto che staccarsi dalla seconda; avvegnaché in musica 
la prima a salvarsi esser dee la musica, e dove la cantilena cessa, 
non v’è più filo dkdiscorso musicale, non più pensiere. Sparisce la 
musica, e sottentra il romore. Vorrei che rii questa gran verità ri¬ 
manessero finalmente persuasi i sostenitori dell’odierna scuola tede¬ 
sca. La quinta n’è il sapere. Questa scienza non è nel Pesarese un 
inflessibile tiranno che le aspre sue leggi imponga alla fantasia ed 
all’estro; un ammasso di regole a noi pervenute, per tradizione de’ 
bassi tempi, dalla scuola fiamminga, che, abborrendo la melodia, 
sottoponeva al calcolo, agghiacciante, gl’ingegni, il sentimento e la 
natura: no, la scienza del Rossini si mostra più figlia delle replicate 
sperienzc d’un organo delicato e perfetto, e di un gusto squisito, che 
il risultato dei comuni principii appresi nelle scuole di contrappunto 
da ogni povero organista di villaggio. A veder l’uso libero ed ardito 
ch’egli fa di queste regole paventate, si direbbe ch’ei scoperte e det¬ 
tate le avesse, anziché apprese. Di qui nasce, che dove qualche rara 
volta s’avvisa di scostarsene, al sacrilegio « Grida la turba al vii gua¬ 
dagno intesa », non s’accorgendo che il sorpassare le regole è, in 
chi le possiede, un essere da più delle regole, e l’esercitarle è privi¬ 
legio del genio. 

E che il Rossini sia genio in tutta l’estensione del vocabolo, il 
valore, il numero, il successo delle sue produzioni il comprovano 
ampiamente. Fu già detto essere proprietà dell’uomo di genio il non 
lasciare il mondo quale trovato l’aveva al suo nascere. Questa sen¬ 
tenza si avvera nel Rossini. Diamo un’occhiata allo stato in che era 
la musica italiana allorché fra’ seguaci di Calliope mostrossi questo 
giovine atleta. Osserviamo dappoi com’egli la rese, e vedremo sic¬ 
come a tempo ci fe’ dono la provvida natura d’ingegno sì idoneo 
ed operoso. Parlo del mille ottocento dodici. 
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Cessalo avevano dalle scene i sommi cantanti, che colla maestria 
del loro canto sapevano dar risalto anche alle mediocri composizioni. 
Molti degli egregi maestri del prossimo passato secolo più non vi¬ 
vevano; pochissimi de’ superstiti l’agone teatrale tuttora salutavano. 
Mute erano le cetre d’oro dei Paisielli, degli Zingarelli, dei Fiora¬ 
vanti, dei Salieri, dei Paèr, dei Portogallo. Il Winter, il Weigl, il 
Mayr percorrevano da soli fra i veterani, ma con dubbia sorte, quello 
stadio in cui tante corone avevan raccolto. Cherubini e Spontini, 
divenuti francesi, perduti erano per la musica italiana. Tra i giovani 
mostravansi scrittori di merito un Pavesi, un Farinelli, un Generali, 
un Coccia, un Nicolini, e qualche altro. Alimentavan questi le no¬ 
stre speranze; ma, per dir vero, non bastavano ai nostri teatrali bi¬ 
sogni. Non già che mancassero d’ingegno, ma imbevuti di buon’ora 
delle vantate cantilene dei Piccinni, dei Paisielli, dei Cimarosa, dei 
Bertoni, e simili, già loro maestri, mal sapevano distaccarsene, e col 
mezzo di nuove cantilene l’attenzione risvegliare del pubblico. L’os¬ 
satura, l’andamento, il colore delle arie, dei rondeaux, dei duetti e 
dei pezzi concertati, erano ognora gli stessi di quarant’anni addietro. 
Tutt’al più cotesti giovani compositori, applicando con lodevole in¬ 
nesto al buon canto italiano l'elegante e succoso strumentale tedesco, 
ammantavano di nuove vesti delle membra invecchiate. Rade volte 
incontravasi nelle moderne composizioni quella novità di pensi “re 
che, ove disgiunta non sia dalla bellezza e dalla convenienza, si è 
nelle cose della musica articolo di prima necessità. Diasi pur lode 
a chi è dovuta; ma si confessi che, senza il ritrovamento d’un nuovo 
stile, la creazione di nuove cantilene non era più possibile, a mal¬ 
grado degli sforzi talor felici de’ sullodati ingegni. Ciò ammesso, 
come impedire che il teatro italiano per musica non divenisse al¬ 
bergo talor del chiasso, regione talora de’ sbadigli? 

In questo stato di cose appare l’Orfeo Pesarese; spiega un no¬ 
vello sistema di melodie, e nell’impero dell’armonia magnus ab inte¬ 
gro seclorum nascilur ordo. Al suonare improvviso dei non più intesi 
concerti, si popolano, si ravvivano, e fremon di giubilo le morte sale. 
La musica ripiglia lo scettro polveroso, e tanto nel serio che nel 
buffo la delizia ritorna della fortunata nazione, fatta per crearla e 
per goderla. Giovinetto ancora esce in campo Rossini, e con uno stile 
totalmente formato e totalmente suo, creatore si mostra d’un genere 
fiorito insieme e vigoroso. Un diluvio d'idee freschissime e nuove 
gli piovono dalla penna; riempie d’accidenti le sue partiture; pro¬ 
fonde il cromatico, e passando ogni tratto da questo al diatonico, 
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con sorprendente disinvoltura fa si che l uno all altro cresca forza 
e risalto, e di bella varietà si adornino le sue melodie.' Mischia, 
quando gli torna, il drammatico, il pindarico, l’anacreontico con me¬ 
ravigliosa felicità: sparge di grazie, di fioretti, di bizzarrie e di bi¬ 
sticci curiosissimi le sue composizioni; la Verità tocca le corde della 
di lui cetra, e senti fremere l’enarmonica tempesta quando a terrore 
e spavento le effigia, le scuote, e coi proprii loro modi ed accenti 
parlar fa le passioni diverse, e le turbazioni dell’animo palesarsi. 
Egli con espressivi salti di settima ti porge l’acuto gemere dell’af¬ 
fanno, e così li trasporti imita della gioia e dell’amor contento cogli 
enfatici salti di ottava e di decima. Questi salti, ripetendosi spesso 
anche senza drammatica ragione, divennero un vezzo caratteristico 
del suo stile. I suoi strumenti hanno un’anima, un sentimento, una 
vita, talché discorrono fra di loro, e conversano col cantante, cui 
rispondono talora, e talvolta fan eco. Questo conversare degli stru¬ 
menti, ed il continuo echeggiare de’ passi, che da uno strumento al¬ 
l’altro varcando, vengono fin quattro volte di seguito ripetuti, è uno 
de’ caratteri distintivi della rossiniana musica, e non è a dirsi di 
quanta amabilità le consperga cd infiori. Più marcato ed efficace in 
lei divenuta il chiaro-scuro per l’uso continuo che fa il Rossini de’ 
piani e de’ forti, ch’egli spinge al maggior grado d’estensione; egli 
è il Rcmbrand, il Caravaggio de’ pittori per musica. I suoi crescendo 
sono svariati, nuovi, e d’indicibile effetto. Mi rammentano quel fa¬ 
moso del Jommelli, che verso la metà del secolo p. p. in un 'ouverture 
colpì tanto al teatro di Corte i nostri milanesi. Fanciullo ancora, io 
sentiva ridire dai professori come cosa memoranda quel crescendo 
inusitato, che forse fu il primo crescendo sfogato che tentassero le 
orchestre, e però fu sì efficace. 

Dal fin qui detto ne risulta spesso una forza e sublimità tale di 
espressione nella musica di costui, che la più vera e seducente non 
s’udì mai, nè credo potrebbesi ideare, stante il sistema di musica adot¬ 
tato ora generalmente in Europa. Di quante citazioni non dovrei io 
qui infarcire questa mia, se a tutt’altri scrivessi che a voi, che a mente 
m’avete tanti capilavori d’espressione di questo compositore! A con¬ 
vincimento degli ostinati ma pochi diffidenti, di cui non va mai priva 
la più splendida verità, mi basterà il rammentare, a que’ che hanno 
orecchio e buon gusto di musica, il duetto fra Otello e Rodrigo, in 
cui si sfidano a singoiar certame i due rivali, e chiederò a chicches- 
siasi quale sia più d’ammirarsi in quel pezzo sublime: se la bellezza 
del canto, o l’energia della espressione? Rammenterò l’altro duetto 
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de’ due amanti del Tancredi, e quello àt\YAureliano in Paimira, che 
un vivente celebre maestro in Vienna non ebbe difficoltà di chia¬ 
mare il più bel duetto del mondo. Come rammenterò il quintetto 
della Cenerentola, ed in fatto di musica buffa il duetto del tenore 
c del basso nell Italiana in Algeri, saporitissimo e di una verità im¬ 
pareggiabile? E cosi il primo finale del Tancredi, e l’ebbrifestante 
coro primo della Gazza ladra, e vari del suddetto Tancredi, della 
Donna del Lago, d elVOtello, ecc., ecc., ed il supplichevole del Mose, 
che tanto a divozione compone gli animi di chi l’ascolta, e che ripe¬ 
tere di lui si potrebbe ciò che l'abate Arnaud diceva di un coro di 
Gluck: « Sur ce ccenr là ou battiroit una Réligion». E tante arie e 
tanti altri pezzi d’ogni genere espressivissimi, senza contare quelli 
di questa Zelmira, ne’ quali la musica del Rossini è una melodica 
declamazione, nel mentre ch’è insieme il più gradevole canto che udir 
si possa. Dove il Rossini non è Rossini che esprime, ma soltanto il 
Rossini che canta, non lo approvo; ma gli perdono pel fisico piacere 
che mai sempre m’arreca colla sua melodia. 

Progredendo nel rilevare le esimie qualità del suo stile, io pur 
dirò che voi ritrovate in esso una varietà, un lusso di cadenza così 
sorprendente che autore mai non ne sfoggiò altrettante. Egli è in ciò 
veramente mèraviglioso. Queste cadenze sono di solito ne’ pezzi d’im¬ 
pegno. Novità poi, lusso e dovizia di cadenze, quante ne volete. Que¬ 
ste sono di solito ritardate da finte transazioni enarmoniche, che, 
rinvigorendo ed impinguando l’armonia, producono un piacere indi¬ 
cibile, allorché, dileguandosi la dissonanza, nella desiata cadenza si 
vanno a risolvere. Così usava l’Haydn, talvolta; ma il Rossini ne fe’ 
parte integrante del suo stile in cui, badate bene, tutto non è nuovo, 
ma nuovo ne il tutto. In mezzo a questi ed altri molti artifici che 
il carattere dello stile rossiniano ci additano, la qualità essenziale, 
cui i quattro quinti si debbono della sua magica forza, si è la bel¬ 
lezza, la dolcezza, la spontaneità e la novità del canto. La vaga, 
l’amabile cantilena è l’Anson del musico mare, e del mar vero. Essa 
fa ben tosto il giro della terra, abborda a tutti i lidi, entra in tutti 
i porti, ed odonsi allo stesso tempo echeggiare nelle vie di Calcutta 
le melodie che risuonano per quelle di Napoli, di Londra, di Ca¬ 
dice, di Vienna, di Filadelfia, di Pietroburgo, ecc. Dove non giunsero 
1 tanti palpiti di Rossini? Dove, a’ suoi giorni, 17o son Lindoro, e 
Nel cor più non mi sento di Paisiello, e l 'Ombra adorata, aspetta, di 
Zingarelli. Tanto è vero, e ne fremano pure gli armonisti arrabbiati, 
che l’onnipotenza della musica non istà negli accordi e sian pur essi 
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dottissimi, ma nella melodia. Gli accordi si rimangono ncH'orche- 
stra; la cantilena fa il giro del mondo. Nuda e leggiadra siccome 
Venere scorre l’Oceano da sola, e sottomette la terra alle irresistibili 
sue attrattive. La natura ha un linguaggio solo pei popoli civilizzati 
(voglio dire per quei popoli, in cui la barbarie non ha le voci della 
natura soffocate o guaste); quando essa apre bocca, e parla la sua 
lingua, tutti la intendono, tutti pendono incantati dal divino suo 
labbro. Che se poi l’amabile linguaggio della natura ha una tinta 
di novità, il lecco desiato di non più sentite idee, se si discosta dalle 
fritte e rifritte le migliaia e migliaia di volte, allora, aggiungendosi 
aH’intrinseca bellezza della cantilena il fascino del meraviglioso, che 
dalle nuove cose è inseparabile, l’effetto il più prodigioso non può 
mancare. Il mondo si scuote, si commove, s’accende al suonare delle 
insolite melodie, e si dà vinto. 

Giuseppe Carpane 


Fisonomia e caratteri dell’arte rossiniana. 

11 gusto del giovane compositore venne formandosi fuori da ogni 
sistema propriamente detto: nei teatri, nelle chiese; ed il suo stile 
trasse origine e sviluppo dall’audizione e dallo studio diretto delle 
opere dei migliori maestri. A questa liberta d indirizzo e d impies- 
sioni, secondata dalla sua natura, egli dovette, in gran parte, quella 
spontaneità, quel calore, quell’abbondanza d idee, che si notano, sin 
dai primi saggi, nella sua musica. 

Sciolto dalle pastoie di qualsiasi sistema, il Rossini si abbandona 
liberamente a tutto l’ardore della propria fantasia e segue senza esi¬ 
tazione le ispirazioni del suo cuore. In questo compositore esuberante 
di vita e di idee, che profondeva melodie a piene mani e, non cu¬ 
rando viete regole e antiche norme, aveva sempre pronte nuove ed 
ardite modulazioni, inaspettati passaggi di tono, e che, contraria¬ 
mente alla tradizione italiana, osava dare, all'uso tedesco, tanta parte 
all’orchestra nell’opera, gli ammiratori del melodramma settecenti¬ 
stico videro il rivoluzionario, e, per contrapposto al Cimarosa ed al 
Paisiello, detti classici, il romantico, anzi, « il corifeo dei romantici », 
come si legge più volte negli scritti dei critici d allora, nei quali il 
Rossini vien chiamato « il Marini, l’Achillini della musica » con¬ 
dannandosi « l’intemperanza del suo stile ditirambico, più intento a 
disordinare l’orecchio che a penetrare nel cuore». 
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Ma, oggi, come dovrà esser giudicato, a questo riguardo, il Pe¬ 
sarese? 

È naturale che il Rossini, data la sua squisita sensibilità, non 
abbia potuto sottrarsi completamente all’influenza del movimento ro¬ 
mantico, avendo iniziato la sua carriera teatrale proprio nel mo¬ 
mento in cui questa tendenza letteraria ed artistica aveva preso piede 
e sviluppo (sia pure con manifestazioni assai diverse nella forma c 
nella sostanza dal romanticismo nordico) anche in Italia. Lo atte¬ 
stano specialmente le sue opere giovanili nel genere serio e di mezzo 
carattere, sino al Tancredi incluso; anche il fatto che tra i più caldi 
e sinceri ammiratori di quelle opere si schierarono il Berchet, uno 
degli apostoli del nostro romanticismo letterario, il Byron e lo Sten¬ 
dhal è abbastanza significativo. Senonchè a me sembra che tale in¬ 
fluenza sia più che altro superficiale e ristretta a certe movenze sen¬ 
timentali (1). 

Certo, bisogna convenire che la lira del Pesarese non è insensi¬ 
bile al misterioso linguaggio della natura ( Donna del lago, Teli), che 
non le fanno difetto momenti di languido abbandono e slanci di pas¬ 
sione (Armida, Ricciardo e Zoraide), accenti di tenero amore ( De¬ 
metrio e Polibio, Inganno felice, Tancredi, preludio e romanza di 
Matilde nel Teli) e persino di cupa tristezza (canto del gondoliero 
nel VOtello, coro interno delle donne nel Ricciardo e Zoraide). Ma 
ciò è ben lontano dallo spirito del vero romanticismo (quello, ad 
esempio, del Weber e del Meyerbeer, per limitarsi ai contempora¬ 
nei del Rossini). Nè devono trarre in inganno i titoli di certe sue 
opere ed il fatto che egli aveva risoluto di musicare il Faust; il ro¬ 
manticismo non consiste nella scelta del soggetto, ma nel modo di 
trattarlo, cioè nella maniera di sentire e di esprimersi dell'artista. 
Ora, molte caratteristiche della maniera di sentire e di esprimersi 
particolare al Rossini sono, per l’appunto, in perfetto contrasto con 
certe tendenze del romanticismo propriamente detto: anima pretta¬ 
mente latina, il Pesarese non ama il fantastico ed ha in uggia « le 
diavolerie e le stravaganze sceniche»; rifugge ugualmente e dalle 
svenevolezze e dall’enfasi: possiede in alto grado il senso della misura 


(1) La questione fu toccata, molti anni or sono, daU’illustre prof. Guido Maz¬ 
zoni (Rossini classico e romantico, in « Onoranze fiorentine a G. R. », 1902) e re¬ 
centemente da due valorosi nostri storici della musica: i proff. Andrea della Corte 
(Disegno storico dell arte musicale, 1920) e Guido Pannain (nella recensione, 
eh egli lece, del bel lavoro del Della Corte nel fase. 1" dell'annata XXXIV della 
Rivista musicale italiana »). (Mota di'IFA.). 
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c dell’equilibrio; non conosce nebbie nè tempeste. Quindi mi sembra 
di poter concludere che l’intima essenza, il fondo della musica ros¬ 
siniana, parto di una fantasia nemica delle esagerazioni, delle astra¬ 
zioni e delle nebulosità, nutrita, sin dagl’inizi, di Haydn e Mozart, è 
di natura prevalentemente classica. E classico si chiamò egli stesso 
in una lettera diretta, nel 1854, ad un nobile amatore ungherese. 

Naturalmente, la maniera di scrivere del Rossini, nelle sue prime 
opere, non si differenzia gran che da quella dei suoi immediati pre¬ 
decessori della scuola italiana, che, in fondo, era sempre la napole¬ 
tana, rinsanguata coll’innesto dello strumentale mozartiano. Però egli 
non tardò molto ad incamminarsi per una propria via e a mettere 
in vista la sua personalità, che già comincia a delinearsi nell’/rc- 
gaimo felice, per manifestarsi più chiaramente nel 7 ancredi. 

Umanità, olimpica serenità, facilità d’ispirazione, freschezza ed 
esuberanza di vena, vivacità e movimento, versatilità meravigliosa, 
sono le principali caratteristiche di questa personalità. 

La musica rossiniana è sempre serena, il suo linguaggio sempre 
chiaro ed equilibrato: non melodie dall’andamento nervoso, dal ritmo 
stravagante, inafferrabile; non modulazioni tormentose; non perora¬ 
zioni rettoriche. Sincera espressione del sentimento dell’autore, que¬ 
sta musica sgorga dalla sua vena scevra da qualsiasi esagerazione od 
artificio: facile senza cadere nel volgare, semplice senza riuscire fri¬ 
vola o sciatta, maestosa ma non mai tronfia, calda ma non mai vio¬ 
lenta. Tutta la scena della congiura del Rutli, nel Ieli, si svolge 
senza che un soffio di collera, un grido di furore ne alteri la solen¬ 
nità quasi religiosa; e così, nel temporale della sinfonia della stessa 
opera, mentre si descrive con meravigliosa efficacia 1 infuriar degli 
elementi della natura, nè l’orecchio viene offeso da durezze o stra¬ 
nezze armoniche, nè l’animo da fremiti di orrore. Per conseguenza 
uno degli effetti immediati dell’udizione della musica rossiniana è 
un senso di sollievo, di riposo e di letizia, che infonde nell animo 
dell’ascoltatore. 

Un altro attributo della musica rossiniana è la spontaneità. Al 
contrario della musa spontiniana e meyerbeeriana, che, per infer¬ 
vorarsi, aveva spesso bisogno di stimolo, ed operava lentamente e 
con continui ritocchi; al contrario di quella di altri compositori, che 
solo in certi momenti ed in certe condizioni di spirito o di ambiente 
suole risvegliarsi, la musa del Pesarese era sempre desta e pronta. 
Uniti alla straordinaria facilità di vena, si notano nella musica ros- 
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siniana una vivacità cd un movimento sino allora sconosciuti. A 
conferirle questa caratteristica contribuisce efficacemente il frequente 
uso delle terzine e dei ritmi e tempi veloci. 

V’è poi una qualità, che distingue il genio rossiniano da quello 
di tutti gli altri compositori che lo precedettero e Io seguirono; ed 
è la sua meravigliosa versatilità. Chi getta uno sguardo su l’elenco 
delle opere di Gioacchino Rossini rimane stupefatto dinanzi a tanta 
varietà d’immaginazione creatrice. Il solo Mozart gli si avvicina per 
questo riguardo. Di solito, ogni compositore ha una speciale maniera 
di scrivere, dalla quale non può allontanarsi senza sforzo, e certe 
abitudini, di cui non riesce a spogliarsi senza fatica. Il Pesarese in¬ 
vece, con meravigliosa scioltezza di tocco, trattò la tragedia con 
YOtello, l’oratorio col Mose, l’epopea col Teli, con la Gazza ladra 
il dramma borghese, l’opera fantastica co \YArmida, la romantica con 
la Donna del Lago, con la Pietra del paragone la commedia di mezzo 
carattere, cóYYltaliana in Algeri, il Barbiere, la Cenerentola e il 
Conte Ory l’opera comica (e in quattro diverse maniere), con le 
Soirées la musica da camera, la sacra con lo Stabat e la Petite Messe, 
la strumentale con le Ouvertures: e ciascuno dei diversi generi egli 
trattò con tale eccellenza, che uno solo sarebbe bastato alla sua glo¬ 
ria. Egli toccò tutte le corde del cuore umano. 

È vero che il Pesarese, al pari del Mozart, non conobbe le tem¬ 
peste della passione, ma s'ingannano coloro (e son molti) i quali 
affermano che alla sua lira mancò la corda dell’amore e ch'egli ra¬ 
rissimamente la toccò. Non è l’amore violento, smanioso, nè quello 
trascendentale dei romantici; è l’amor tenero, delicato, talvolta an¬ 
che acceso, ma che mai non trasmoda. 

Rilevanti furono le modificazioni e le innovazioni formali che 
il Rossini portò, a grado a grado, nei vari elementi costitutivi del¬ 
l’opera italiana. 

a) In Italia, prima di lui, si adoperava, di regola, nell’opera 
seria il recitativo secco e solo di tanto in tanto vi si univa Yobbligato. 
Il Rossini, fin dal Tancredi, allo scopo di rendere più rapida l’azione 
scenica, cominciò ad accorciare notevolmente il secco e a far maggior 
uso de\Yobbligato; accentuò questa tendenza ancor più ne\Y Aurc- 
liano, finché nella Elisabetta abolì del tutto il secco. Un passo più 
innanzi fece nell’0/c?//o, dove l’accompagnamento àt\Yobbligato è 
affidato non ai soli archi, come quasi sempre avviene n e\YElisabetta, 
ma ad una tale varietà d’istrumenti, che lo rende più interessante. 






D'allora in poi egli non adoperò più il secco nell’opera seria. Fatta 
eccezione per qualche opera scritta in gran fretta o di mala voglia, 
il Rossini trattò sempre con cura il recitativo, che venne gradata- 
mente perfezionando nei riguardi dell’espressione drammatica. 

b) L’aria rossiniana, nelle opere scritte in Italia, si presenta 
sotto due forme principali: quella di semplice cavatina, che comincia, 
di solito, in tempo lento (Largo, Andante, Moderalo) per poi trasfor¬ 
marsi in una vivace cabaletta, ripetuta alcune volte; quella com¬ 
posta, cioè unita al coro, il quale talora rinforza il canto nella chiusa, 
tal altra procura al cantante una pausa di riposo. Questa regolarità 
ritmica, che conferisce al motivo una speciale chiarezza e permette 
all’uditore di comprenderlo subito e di ritenerlo facilmente a me¬ 
moria, è un altro dei principali fattori della popolarità acquistata 
con tanta prestezza dalla musica rossiniana. 

c) Le forme dei duetti, terzetti, quartetti, ecc. nelle opere 
composte per il pubblico italiano, sono, presso a poco, le stesse, che 
il Maestro aveva ereditate dai suoi immediati predecessori, ma rin¬ 
giovanite ed avvivate dalla sua fervida fantasia, rese più attraenti 
dal vivace colorito strumentale e più interessanti dal largo ed inge¬ 
gnoso sviluppo dei pensieri melodici. La forma preferita è quella 
dello pseudocanone-, un pezzo a più voci, in cui ciascuna di esse 
eseguisce successivamente lo stesso motivo, mentre le altre contrap¬ 
puntano o armonizzano. 

i 

Una cura speciale pose il Rossini nella composizione dei con¬ 
certati. Nel maneggio e nella combinazione delle voci egli ebbe 
pochi rivali. Fin dalle prime opere si rivela la sua natura polifonica. 
Continuatore, in questo, dello Spontini, aumentò lo sfoggio delle 
masse corali nei suoi esuberanti pezzi d’insieme e nei suoi magnifici 
cori dalle ampie linee, destinati allo svolgimento delle principali 
situazioni drammatiche, concertati e cori, che servirono poi di mo¬ 
dello al Meyerbeer, all’Halévy e a molti altri. In molte opere rossi¬ 
niane trovasi, intercalato nei concertati, un pezzo a sole voci, senza 
accompagnamento. Anche nell’uso di questo espediente il Pesarese 
era stato preceduto da altri maestri; ma, secondo il solito, egli eclissò, 
anche in questo, i suoi predecessori e diede alla composizione un 
altro carattere, più espressivo, ed una veste nuova, più smagliante 
e squisitamente artistica. 


Giuseppe Radiciotti. 











Paganini e Llszt. 


Allorché Paganini pose per la prima volta il piede nella capitale 
francese (1831) era già allo zenith della sua fama europea. Una 
minacciosa nube aduggiava in quel tempo il cielo parigino: i citta¬ 
dini atterriti si spargevano il capo di cenere, e perfino le passioni 
scatenatesi durante gli ultimi giorni di luglio parevano sopite per 
un istante. Il flagello asiatico, il colera, si era introdotto nella città, 
ed in nessun modo la scienza aveva ancora saputo domare quell’o¬ 
spite crudele e terribilmente minaccioso. Gli animi erano turbati, 
pieni di spavento e di lutto. Intanto il celebratissimo virtuoso ita¬ 
liano entrava in Parigi col suo violino sotto il braccio; il 9 marzo 
1831 quell'uomo secco e spettrale, dallo sguardo demoniaco, si pre¬ 
sentava nella sala del Grand Opera davanti ad un pubblico di eletta 
aristocrazia, di artisti di prim’ordinc e di amatori dell’arte. Già 
commosso per la gravezza dell’ora, eccitato anche dalla strana oscu¬ 
rità intorno al passato dell’artista, oscurità che si diceva celasse 
meravigliose avventure c perfino delitti, questo pubblico attendeva 
con ansia il primo colpo d'archetto; avrebbe esso strappato il velo 
di mistero che circondava il violinista? Nella sala, un silenzio asso¬ 
luto. Paganini finalmente cominciò a suonare. E col suo suono inca¬ 
tenò le fantasie ed i cuori degli astanti. Ognuno scordava la morte 
che forse non vista aleggiava intorno, dimenticava il tenebroso pas¬ 
sato dell’artista: tutta l’anima era protesa a udire i suoni che l’uomo 
straordinario suscitava dal suo istrumento. 

Non era più la maniera che si era soliti a sentire. Per dirla 
con le parole di Leon Escudier, il violino risuonava « ironico e 
beffardo come il Don Giovanni di Byron, fantastico e ghiribizzoso 
come una scena notturna di Hoffmann, melanconico e sognante 
come una lirica di Lamartine, selvaggio e ardente come una male¬ 
dizione di Dante, e pur dolce e tenero come le melodie di Schubcrt ». 
Non era il solito giuoco, non erano le forme sonore, quali i virtuosi 
avevano finora usato porgere al mondo musicale: era l'immedia¬ 
tezza del sentimento che si effondeva nel suono e vi si incarnava, 
era l’Io stesso dell’artista con tutta la sua più intima vita; era lo 
svolgimento vivo di un quadro drammatico, nascente in quello 
stesso istante ed evolventesi davanti agli uditori con verità commo¬ 
vente, un quadro drammatico insomma quale si conosceva già sulle 







scene attraverso l’arte della Malibran, ma non era ancora penetrato 
nell’arte strumentale esecutiva. L’artista rompeva col suo potere la 
barriera che separava l'antico mondo da un nuovo; sul virtuosismo 
vuoto e freddo trionfava il demone dell’ispirazione. 

L’effetto elettrizzante che Paganini otteneva col suo violino po¬ 
trebbe sembrare quasi incredibile alle nuove generazioni, checché 
ne dicano gli annali della musica, se questo miracolo non si fosse 
in seguito ripetuto più grande, per ben dieci anni, aH’apparirc di 
un altro virtuoso, tanto da parere quello soltanto un preludio di 
questo. Ma fino ad allora nessun virtuoso aveva destato a Parigi 
entusiasmo e frenesia come Paganini; anche ammettendo che le 
speciali circostanze degli spiriti vi contribuissero, i prodigi di quel¬ 
l’artista che superava incredibilmente ogni altro virtuoso erano 
grandi abbastanza per eccitare la fantasia di tutti, anche senza 
quello sfondo drammatico. La folla era come trascinata: ma anche 
gli artisti, anche i maggiori fra essi, ne subivano il magico potere. 
Si dice che lo spregiudicato Rossini ne ricevesse una sensazione di 
paura e di passione, e che Meyerbeer abbia seguito passo per passo 
il violinista per tutta l’Europa, cercando di scoprire il segreto di 
quel genio fenomenale. 

Fra gli uditori parigini del bizzarro italiano si trovava pure il 
virtuoso destinato a respingerlo nell’ombra con la sua fama insu¬ 
perabile e con la diversità del suo carattere: il giovine Franz Liszt. 
Udendo la meravigliosa esecuzione, Liszt si sentì come tocco da 
una verga magica: rapito, stordito, come in un istante di chiaro- 
veggenza, egli non potè trattenersi dal gridare di gioia e di dolore; 
era quello il sogno dell'anima sua, quello ch'egli aveva inseguito e 
vagheggiato senza poter raggiungerlo. Ora lo vedeva realizzato da¬ 
vanti a sé: ed in quel momento si sentiva accendere dall’ardore della 
volontà. 

Fino ad allora Liszt aveva vagato, senza una meta ben chiara, 
solo seguendo l’impulso oscuro dello spirito; le fila della sua evolu¬ 
zione artistica erano state rotte dalla morte prematura di suo padre, 
e senz’altra guida che l’istinto (un instinct secret me tourmente), si 
era abbandonato alle suggestioni più diverse, ma sempre senza uno 
scopo artistico ben determinato. Ed ora, fulmineamente, l’esempio 
di Paganini veniva a porlo sulla buona via ed a ridonargli il filo 
smarrito. Paganini lacerava l’ultimo velo fra lui e la sua vocazione 
artistica. Le idee venutegli dai Sansimoniani acquistavano una forma 
positiva: « Intesa così, diceva a se stesso, l’opera d’arte può diven- 
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lare una lingua universale e le arti esecutive possono risolvere uno 
dei problemi della civiltà. L’opera d’arte deve sprofondarsi nell’a- 
nimo dell’artista esecutore, per rinascere attraverso a lui nel fuoco 
del sentimento immediato. Non la forma deve risuonare: deve par¬ 
lare lo spirito! Perciò il virtuoso è il gran sacerdote della Bellezza, 
sulle cui labbra la lettera morta acquista vita, e la cui voce annunzia 
i misteri dell’arte ». 

Lo stile di Paganini aveva attizzato nel suo genio la scintilla di 
Prometeo, rendendola fiammeggiante. Ciò che i poeti del tempo si 
sforzavano di realizzare nell’opera letteraria, la libertà della forma 
e del contenuto, egli lo trovava qui nel campo esecutivo musicale. 
Tuttavia non gli sfuggivano nè i difetti nè 1 unilaterale cultura del 
grande violinista; tali manchevolezze egli giudicava in confronto 
con l’idèalc di perfezione artistica dal quale egli stesso era animato. 
La brillante descrizione di Léon Escudier tace questi difetti, e ta¬ 
cendo li denunzia: è un bellissimo quadro della retorica di un vir¬ 
tuoso di musica; il quale è l’antitesi del demoniaco, privo di quel¬ 
l'alto sentimento che può vincere il demonico o dissolverlo, incapace 
di trasfigurarsi divinamente. Queste eran le corde che tacevano 
sotto l’arco di Paganini, quelle che più tardi avrebbero dato un suono 
purissimo sotto la mano del suo mirabile erede. 

Liszt sentì e riconobbe la lacuna fra la tecnica di Paganini e 
la sua cultura morale; dominato dalla nuova prospettiva tecnica 
e spirituale, che si apriva all’arte esecutiva sollevandola all’altezza 
dell’arte creativa, egli provava tuttavia una ripugnanza per l’as¬ 
senza di cultura generale e di idealità, che privava l’arte di Paganini 
della più bella corona; si accorgeva che il punto di partenza e lo 
scopo di quell’arte era un gretto egoismo, come più tardi benigna¬ 
mente egli stesso chiamò la ingenerosità, l’invidia, l’avarizia di Paga- 
nini; egli sentiva in se stesso i limiti dell’influenza che il violinista 
esercitava su di lui, vedeva la missione umana dell’artista e com¬ 
prendeva che la cultura umana è inscindibile da quella artistica, e 
che l’uomo grande è la necessaria condizione per il grande artista, 
e si ripeteva la nobile ed altera parola: genie oblige. Questo motto, 
di cui parleremo ancora, dimostra quanto, fosse profonda, accanto 
all'impressione artistica di Paganini su Liszt, anche l’efficacia umana, 
ma assolutamente in direzione opposta. 

Eccitato, impaziente, quasi vittorioso della nuova esperienza, 
Liszt, udito Paganini, ritornò al suo istrumento. Ormai lo si vedeva 
di rado: mai come concertista in pubblico; solo sua madre assisteva 
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in silenzio al lavoro indefesso ed alla costante applicazione con cui 
egli si temprava le ali, come il fabbro Wieland. Egli, che fin da 
fanciullo era salito sulle cime del Parnaso virtuosistico, sedeva fin 
sei ore di seguito al pianoforte, e faceva esercizi; si addestrava nella 
lingua del suo spirito e ne creava la tecnica: i prodigi di Paganini 
scioglievano il volo ai suoi. Certamente, suonare su di un solo tasto, 
come Paganini su di una sola corda, non era possibile; egli però non 
mirava a questo, sebbene, volendo, avrebbe potuto suonare con un 
dito solo, se non su di una corda sola, poiché in quel tempo sem¬ 
brava avesse fatto delle sue dita, si può dire, altrettanti pianisti: 
ciascun dito aveva acquistato una velocità, una indipendenza e sicu¬ 
rezza che nessun virtuoso poteva vantare uguale. Non è improbabile 
che i famosi pezzi di Paganini sulla quarta corda lo spingessero a 
cimentarsi in simili acrobatismi, giacché Liszt facilmente si accen¬ 
deva davanti alle abilità altrui. 

L’influenza esercitata da Paganini sulla tecnica di Liszt può stu¬ 
diarsi anche attraverso i lavori del periodo parigino; vi si può sco¬ 
prire perfino la relazione esistente fra la tecnica violinistica del¬ 
l'uno e la maniera pianistica dell’altro. 

Appunto verso il tempo in cui il violinista fascinatore per la 
prima volta entrava in Parigi, erano usciti i suoi 24 Capricci per 
violino solo, composti e dedicati agli artisti, ed i virtuosi li ricerca¬ 
vano avidamente, sperando trovarvi svelato il segreto del loro crea¬ 
tore; anche Liszt li percorreva con gli occhi cupidi, e le sue dita cor¬ 
revano, cercando di realizzarli sulla tastiera. Le volate, i salti, gli 
arpeggi, le note doppie prodigati da Paganini in copia ed in forme 
non mai vedute e così lontani ed ostici per la digitazione sul piano¬ 
forte, non sembravano spaventare la mano del giovane virtuoso, 
mano nient’affatto estesa (afferrava appena una nona), ma delicata 
e ben fatta, avvezza alla musica classica. Mentre tentava sulla ta¬ 
stiera le acrobazie violinistiche, Liszt fece una grande scoperta: anche 
la sua piccola mano avrebbe potuto, con l’esercizio, superare grandi 
difficoltà, e perfino raggiungere le larghe posizioni. Aveva trovato 
la via di una nuova tecnica del giuoco pianistico. Il punto di par¬ 
tenza consisteva nell’educare l’estensibilità e la elasticità della mano, 
per dominare, accanto agli accordi stretti e alle moderate figure della 
musica classica, anche le posizioni late della moderna, e pertanto 
da una parte accrescere mirabilmente la bellezza e l’intensità del 
suono, dall'altra perfezionare moltissimo lo stile pianistico: ecco la 
scoperta di Liszt attraverso Paganini, sulle basi della quale egli 





riuscì ad ampliare la potenza espressiva del pianoforte fino ai con¬ 
fini deH’esprimibile musicalmente. 

Ma i Capricci di Paganini lo portarono anche ad arricchire la 
musica specificamente pianistica, giacché per esercitare la mano egli 
cominciò a trascriverli per pianoforte; al suo finissimo senso dell in¬ 
dividualità di ciascun istrumento ripugnava però di riprodurli sem¬ 
plicemente nota per nota, a danno del carattere originale e senza 
vantaggio per il pianoforte; eppure allora non si sapeva far altro 
che trascrivere materialmente, senza riguardo per la natura dello 
strumento. Liszt creò una maniera nuova. Mentre nella sua immagi¬ 
nazione il quadro sonoro viveva quale egli lo aveva udito da 1 aga- 
nmi, sul violino, la fantasia lo ricreava, mettendo il pianoforte al 
posto del violino: il quadro violinistico diventava un quadro piani¬ 
stico, ma il primo non perdeva perciò l’individualità caratteristica 
delle sue linee, nè il secondo rimaneva una copia morta. Con 1 
Capricci paganiniani Liszt fece i suoi primi esperimenti di trascri¬ 
zione, forma che sotto le sue mani divenne un nuovo magnifico campo 
per là fantasia musicale; essi furono anche il primo passo verso le 
grandiose trascrizioni di lavori orchestrali e le immortali trascrizioni 

di lieder sul pianoforte. . . . 

Le due scoperte della tecnica nuova attraverso 1 Capricci per 
violino trovarono applicazione immediata m un lavoro al quale 
Liszt si accinse con grande energia. La sinfonia di Berlioz Episode 
de la vie d’un artrite era stata eseguita per la seconda volta in un 
concerto del Conservatorio nel 1832; nell’entusiasmo per questa su¬ 
perba creazione, che apriva nuove vie allo stile sinfonico, e portava 
fin nei minimi particolari l’impronta del sublime nel meraviglioso, 
Liszt concepì il desiderio di trascriverla per pianoforte, e tosto si 
pose all’opera. Sotto quell’impulso vigoroso anche le sue rare qua¬ 
lità tecniche si risvegliavano: egli sentiva nelle sue dita un intiera 
orchestra e la sua esecuzione rievocava fedelmente sia le sonorità 
delle masse strumentali come il timbro individuale dei soli; man 
mano che procedeva nel lavoro egli acquistava una destrezza hno 
ad allora non mai raggiunta. Finita l’opera grandiosa, si può ben 
dire che il giovane Wieland avesse forgiato le proprie ali: nuovi 
orizzonti gli si aprivano al volo, anche nel campo delle trascrizioni 
dall’orchestra. I Capricci per violino di Paganini hanno perciò dato 
a Liszt la spinta a scoprire la moderna tecnica del gioco pianistico, 
eccitandolo ad avventurarsi in una regione sconosciuta: nella trascri¬ 
zione moderna. 
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Tuttavia, sebbene Liszt perseguisse l’ideale della maestria e della 
scioltezza di Paganini e lo realizzasse sul proprio strumento in grado 
prodigioso, non se lo propose mai quale scopo dell’arte, nemmeno 
in gioventù, quando l’uomo è inclinato a scambiare il brillante este¬ 
riore per verità interiore; egli non si presentò mai al pubblico di 
un concerto con pezzi di pura bravura. Aveva diciassette anni, e 
detestava cordialmente la famosa sonata di Kalkbrenner per la 
mano sinistra (pour la viain gauche principale), tanto che, venuto a 
visitarlo nel 1828 W. von Lenz, e volendo questi sonargliela, per 
abbagliarlo, Liszt rifiutò senz’altro di ascoltare, e gli gridò sde¬ 
gnato: « Non voglio udirla, non voglio e non devo saperne nulla ». 
Perchè Liszt non perseguiva l’abilità tecnica per se stessa, ma in 
quanto linguaggio dello spirito; egli voleva giungere a tanta altezza 
di espressione che la tecnica si piegasse docilmente ai movimenti 
più delicati della sua vita interiore, e diventasse un mezzo adeguato 
allo scopo: alla comunicazione del contenuto artistico. 

Franz Liszt è divenuto perciò il primo eroe dell’arte pianistica 
moderna e l’iniziatore di una nuova epoca in questo campo. 

Se la genialità di Paganini come violinista era stata la scintilla 
che aveva acceso il genio pianistico di Liszt, una impressione non 
meno forte gli avevano prodotto le qualità umane di lui, ma questa 
in senso negativo. L’assenza di umana dignità in Paganini lo urtava, 
destando in lui una antipatia, dalla quale la sua nobilissima natura 
si sentiva spinta sempre più in alto. La sua. simpatia per l'umanità 
si sentiva dolorosamente sfiorata da quell’essere tanto ricco d’in¬ 
gegno e tanto povero di amore, che recava in sè, come nessun altro 
musicista, una contraddizione stridente: una rigogliosa natura mu¬ 
sicale accanto ad una spaventosa aridità di sentimento umano! Un 
simile contrasto non poteva mancar di colpire, e non superficial¬ 
mente, il suo spirito giovane, generoso, commosso appunto dalla 
forza artistica di quell’uomo enigmatico e fenomenale; tanta brut¬ 
tezza morale ed estetica eccitava l’ardore di Liszt per il buono ed 
il bello, e rafforzava il suo convincimento che la bellezza artistica 
non è disgiungibile dalla bellezza morale, anzi la presuppone. Egli 
si proponeva di foggiar se stesso secondo il suo ideale di bellezza 
e di nobiltà spirituale. 

Quanto profonde e durevoli fossero le impressioni ricevute da 
Paganini, lo dimostra l’articolo che Liszt dedicò nel 1841 al re dei 
virtuosi, morto appunto il 27 di marzo di quell'anno; solo chi aveva 
compreso a fondo l’essenza di Paganini, ammirandone per affinità 
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artistica le eminenti doti musicali c deplorandone intimamente il 
« gretto egoismo », poteva parlare così di colui che da poco aveva 
chiuso gli occhi. Liszt si trovava allora a Londra per una serie 
di concerti, ma nè le emozioni nè il turbinìo della vita mondana 
poterono attutire la commozione suscitata dalla notizia di quella 
morte: con Paganini era scesa nel sepolcro una creatura special¬ 
mente designata a dar voci alla comunicazione musicale, ma rimasta 
chiusa agli ideali veri dell’arte e degli artisti; una individualità che 
aveva trascinato i suoi contemporanei al culmine degli entusiasmi, 
ma senza meritarsi, nell’ora della morte, una lacrima di amore e 
di gratitudine. Tutte le esperienze spirituali che Liszt aveva rice¬ 
vuto da lui, il demoniaco furore che lo aveva rapito giovinetto, l’an¬ 
gustia spirituale ed umana che lo aveva offeso e pur lo aveva spinto 
a coltivare il suo opposto ideale, tutto ritornava inesorabilmente 
davanti al suo spirito, e tanto più imponente in quanto egli stesso era 
avviato per il cammino nel quale Paganini aveva conseguito una 
gloria ormai già superiore alla sua stessa personalità: il cammino del 
virtuosismo. 

Egli scrisse l’articolo come sfogo della sua commozione; tuttavia, 
nè il sincero riconoscimento dei meriti artistici di Paganini, nè l’uso 
generale di tacere, presso il sepolcro, i difetti, per lasciar dominare 
solo i pregi, potevano velare la verità sul carattere umano dello 
scomparso violinista. Dal deficit di Paganini egli traeva l’ideale del 
futuro « artista principe », quale l’aveva intraveduto in colui che 
non era più, quale era divenuto per lui, con gli anni, verità inte¬ 
riore. Nuovo esempio di necrologia elevata e serena, necrologia che 
diveniva insieme il monumento dell’idealità di Liszt stesso ed un 
monito costante per gli artisti di oggi e di domani. 

Di questo passo in cui si esprime l’ideale ardente di Liszt non 
vogliamo defraudare il lettore: non possiamo però scinderlo dal 
resto dell'articolo stesso, ogni parola del quale rispecchia l’interio¬ 
rità e la grandezza spirituale di lui. Eccolo perciò qui tradotto nella 
sua integrità. 


« Spenta è la fiamma vitale di Paganini e con essa uno di quei grandi afflati 
di Datura, che la natura stessa pare ci voglia mandare soltanto per richiamarli 
ben presto; con essa è sparita una apparizione prodigiosa, quale il regno dell’arte 
ha veduto una sola volta, sin qui. 

« L’altezza di questo genio non raggiunto e irraggiungibile esclude di per sè 
l’imitazione; nessuno ripasserà più sulle sue orme, nessuna gloria si porrà mai 
più a lato della sua gloria. 11 suo nome sarà pronunziato senza confronto; dove 
■i troverà un altro artista che possa vantarsi di una gloria cosi luminosa, di una 
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f«ma di dominatore riconosciutagli ad unanimità dal giudizio pubblico, che abbia 
costretto il pubblico a riconoscere una distanza infinita fra sè e tutti quelli che si 
sforzavano di imitarlo? 

«Allorché Paganini, quarantenne, apparve in pubblico armato del suo in¬ 
gegno, ormai giunto alla massima perfezione raggiungibile, il mondo stupì come 
davanti ad una rivelazione soprannaturale. Così travòlgente era l’entusiasmo che 
egli suscitava, cosi potente il fascino suo sopra la fantasia, che questa non sapeva 
restare nel dominio della realtà: ed allora si riaffacciavano le visioni di strego¬ 
nerie e di incantesimi del medioevo, si ricollegava la magia del suo gioco violi¬ 
nistico al suo passato misterioso, si voleva dare una ragione del suo genio inspie¬ 
gabile mediante fatti più inspiegabili ancora, e poco mancava che si dicesse aver 
egli venduto l’anima al diavolo, e che la famosa quarta corda, ch’egli sapeva 
animare tanto straordinariamente, fosse attorta con i visceri della moglie da lui 
uccisa di propria mano. 

« Egli percorse tutta l’Europa; la folla entusiasta profondeva l’oro ai suoi 
piedi e credeva di dare la massima ricompensa agli altri artisti di violino battez¬ 
zandoli col nome di lui; vi erano perfino i Paganini del pianoforte, del contra¬ 
basso, della chitarra. 1 violinisti si crucciavano, cercando scoprire il suo segreto: 
si esercitavano col sudor della fronte in quelle difficoltà che egli superava scher¬ 
zando, mentre essi appena riuscivano a strappare al pubblico un sorriso di com¬ 
passione. Perciò l’ambizione di Paganini, se pure ne aveva una, poteva quietarsi 
nella rara soddisfazione di respirar le aure di cime non mai raggiunte, e senza 
che lo turbasse alcuna ingiustizia o indifferenza. Egli discende nel sepolcro come 
un sole, non oscurato dall’ombra di un crede alla sua gloria. 

« Ma chi lo crederà, che non ne sia stato testimonio? Questo ingegno felice 
al quale il mondo prodigò quello che tanto sovente nega ai grandi, fama e denaro; 
quest’uomo a cui salivano le voci osannanti dell’umanità entusiasta, quest’uomo 
sfiorava l’anima della folla senza fondersi con essa; nessuno poteva indovinare 
i sentimenti che gli agitavano il cuore impenetrabile; il bagliore dorato della 
sua vita non illuminava nessun’altra vita, nessuna comunione di pensiero e di 
affetti lo legava ai suoi fratelli. Egli era desolatamente estraneo a tutte le incli¬ 
nazioni ed a tutte le passioni, estraneo al suo stesso genio: giacché il genio che è 
se non il sacerdozio che manifesta agli uomini la divinità?... Ora la divinità di 
Paganini non fu mai altra che il suo Io, tetro ed amaro. 

« Solo con intima ripugnanza dico queste parole severe. A criticare un morto 
od esaltare un vivo è da spettarsi biasimo, lo so; so pure che sotto il pretesto 
di onorare la santità della tomba, nel giudicare un uomo, suol seguire alla men¬ 
zogna di accusa altra menzogna di apoteosi; so che bisogna ad ogni costo addurre 
opere di bontà che sembrino bilanciare le imputazioni. Eppure, che cosa sono 
pochi esempi contro la testimonianza di tutta una vita? Le azioni degli uomini 
son gravate dalla loro ripercussione nel male come da quella nel bene. Perciò 

10 domando, prendendo la parola « egoismo » in senso nè più stretto nè più 
vasto, ed applicandola piuttosto all’artista che all'uomo: Non fu l’egoismo angusto 

11 punto di partenza e lo scopo finale di tutta l’attività di Paganini? 

« Comunque sia, pace alla sua memoria! Egli fu grande. Ogni grandezza 
porta con se la giustificazione dei propri errori; sappiamo noi a quale prezzo 
l’uomo conquisti la sua grandezza? Ed il vuoto che Paganini ha lasciato dopo 
di sé, sarà tanto presto colmato? E le cause prossime e lontane, grazie alle quali 
egli possedeva quella supremazia che io ben volentieri gli riconosco — sono esse 
tali che si possano rinnovare? La regale potestà artistica da lui guadagnata pas¬ 
serà mai in altre mani? Dobbiamo noi attenderci di nuovo un artista principe 
come Paganini? • 

« Io lo dico senza esitare; non sorgerà più un secondo Paganini. L'incontro 
miracoloso di un gigantesco ingegno con tutte le circostanze atte a prepararne 
1 apoteosi rimarrà un caso unico nella storia dell’arte; un artista che oggi volesse 


batter la via di Paganini ed incantare gli spiriti ravvolgendosi nel mistero, non 
produrrebbe più alcuna sorpresa, e, pur ammettendo che possedesse un ingegno 
impareggiabile, il solo ricordo di Paganini basterebbe a farlo tacciare di ciarla¬ 
tanismo e di plagio. Ed inoltre il pubblico di oggi vuole altro dall'artista, e 
questi può acquistare una fama ed un potere uguale solo per una via assolutamente 
opposta. 

« Considerare l'arte non come facile mezzo di vantaggi egoistici e di sterile 
rinomanza, ma come forza simpatica, forza unificatrice degli uomini; educare 
la propria vita per questa eccelsa dignità che balena all'artista di genio come 
ideale; far ben capire agli artisti ciò che essi devono e possono; dominare l’opi¬ 
nione pubblica per mezzo della nobile superiorità di una vita piena di elevati 
ideali ed accendere e coltivare negli animi l’entusiasmo per il Bello, cosi vicino 
alla Bontà: ecco il còmpito che deve proporsi l’artista che si senta forte abba¬ 
stanza per esser l’erede di Paganini. 

« Còmpito difficile ma non impossibile. Le vie sono ampie ed aperte a cia¬ 
scuno; chi si consacri al culto di una convinzione, di una coscienza è sicuro di 
trovar un’eco di simpatia nelle intelligenze. Noi tutti presentiamo una grande 
trasformazione dello stato sociale; senza esagerare l’importanza dell’artista, senza 
proclamarne, come spesso è accaduto, la missione, con parole ampollose, dobbiamo 
tuttavia aver ferma convinzione che anche all’artista la Provvidenza ha stabilito 
un posto nei suoi piani e che anch’esso è chiamato a collaborare alle nuove opere 
sublimi. 

« Possa l’artista dell’avvenire rinunziare con lieto cuore alla funzione gret- 
tamènte egoistica di cui Paganini, speriamo, fu l’ultimo c più splendido rappre¬ 
sentante; possa egli porre il suo fine in sè e non fuori di sè, c considerare la 
virtuosità un mezzo anziché uno scopo; possa soprattutto non dimenticare giammai 
che, se si dice noblesse oblige, si deve dire altrettanto c più génie oblige ». 

I 

Il Genio obbliga! Ecco la sacra parola che guidava Liszt nelle 
sue opere di bontà, la divisa di tutta la sua vita. In quel momento 
il virtuoso non era più soltanto il cane ammaestrato Munito, come 
egli lo chiamò con amara ironia; la sua arte era il culto di una 
convinzione. 

Il nome di Liszt è associato a quello di Paganini non solo per 
l’influenza che questi esercitò su di lui, ma anche per ben altra 
ragione; Liszt non rimase fermo ai tentativi di trascrizione dei Ca¬ 
pricci, ma nel corso dell’anno seguente li rimaneggiò per pianoforte 
e li pubblicò sotto il titolo di Studi di bravura sui Capricci per piano¬ 
forte di Paganini-, un capolavoro di trascrizione, che finora non ha 
trovato rivali. Egli rielaborò similmente il tema del Rondò La Cam¬ 
panella in forma di grande Fantasia di Concerto per pianoforte. 
Infine l’articolo su Paganini chiude la non grande ma preziosa let¬ 
teratura di Liszt intorno al grande violinista. 

Lina Ramann. 
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21 — A. Della Corte - Antologia della storia della musica. 




Conclusioni verdiane. 


Compiutasi in cinquantaquattro anni, 1 evoluzione dello spirito, 
della mentalità, delle forme, di Verdi, sorprende per la essenzialità, 
non meno di quella, tanto rapida, di Rossini. Le opinioni possono 
contrastare, se le opere sorte nel mezzo del cammino rechino più del¬ 
l'ultima la vera o la migliore immagine di lui. Certo e che le une 
e le altre provano un’entelechia mirabile quanto inconsueta. L evo¬ 
luzione fu pertanto discontinua. Sia stata colpa dei libretti o delle 
contingenze teatrali o vitali, sovente avvenne che a opere eccellenti, 
progressive, seguissero spartiti mediocri, retrogradi. 

Come Bellini, e differendo dai predecessori e da molti contem¬ 
poranei, compreso Donizetti, Verdi stette nell’àmbito dell opera 
seria, o meglio del dramma umano considerato nella sua radice e 
nella sua finalità. L’opera comica, non solo quella edonistica, ma 
anche quella tenera e scherzosa, gli restò estranea. Il caso del gio¬ 
vanile Un giorno di regno è l’eccezione che conferma la regola. Il 
Falstaff è r-dla sua sostanza un dramma in veste di commedia. In 
ogni tempo e in ogni modo, più o meno felice, egli fu un dramma¬ 
turgo, nel concetto che la vita sia esperienza e dolore, che l’arte 
non Sia divertimento ma riflesso, interpretazione della vita, che dal 
dolore derivi la catarsi. Non pessimismo nè rinuncia, ma assapora¬ 
mento delle passioni e redenzioni. Per questa essenza della sua dram¬ 
maturgia, egli fu, senza teorizzamenti, romantico nel senso storico. 
E soprattutto un drammaturgo, piegando ogni elemento dell’arte alla 
concreta rappresentazione del dramma. Infine drammaturgo e roman¬ 
tico radicalmente italiano e ottocentesco, per la sensibilità, mentalità, 
cultura e forma, e nell’altezza della originalità chiuso più che aperto 
alle contemporanee influenze straniere, ma progressivo con le sue 
forze e con la riflessione. Questa s’esercitò, s’è detto, sulla vita, e 
dunque fu psicologo e osservatore, quindi cantore. Da ciò, dalla in¬ 
tensità dell’osservazione, della ricreazione e dell'espressione, il suo 
grande ottocentismo e la sua universale risonanza. 

Le opere giovanili di Verdi non procedono da quella che in 
quegli anni era il culmine dell arte italiana, il Guglielmo Teli. Recano, 
si, reminiscenze formali di Rossini, di Bellini, di Donizetti, linguaggio 
comune, e sono tecnicamente rudimentali anche nel confronto con 
1 Puritani, ma rivelano un cuore, un ritmo, un modo di guardare 
le cose e di dirle, che son del tutto personali. Il fremito, l’audacia, 


— 322 — 


l’immediatezza, son tali da far negligere le relazioni ambientali, e 
commuovere, travolgere. Dopo YOberto conte di San Bonifacio, 
Nabucco rivelava il temperamento dell’artista, che, schivo di finezze 
orchestrali e vocali, ma tutto teso nella rappresentazione delle per¬ 
sone, del popolo, una massa che ha un'anima sola e una voce sola, 
scolpisce, non leviga, tratteggia, non sfuma, e, come un popolare 
artista, lascia all’ascoltatore commosso la cura, facile per l’intensità 
della commozione, di completare ciò che egli non rifinì. I temi, i 
ritmi, le note martellate, le marcate accentazioni, le pause, le ter¬ 
zine, l’impetuosità intima del crescendo fonico e dinamico, anche 
l’enfasi e l'oratoria, sono gli elementi d'una musica, che vuol soltanto 
estrinsecare e cantare il dramma. Questa tecnica e questo spirito 
si ritrovano nelle opere seguenti più o meno ricche di pagine belle, 
1 Lombardi alla prima crociata, Emani, e l'altre fino v\\'Attila del 
’46. Ora è un personaggio, ora il coro, ora un terzetto, un finale; 
ciascun’opera ha qualcosa di ricordevole, un’efficacia non mai latente. 
Anche ciò che non ha ottenuto la compiuta espressione fa intendere 
la convinta intenzione. 

La scelta del Macbeth shakespeariano, 1847, indica l'aspirazione 
al melodramma che può fare a meno del tenore, dell'intreccio Amo¬ 
roso, del duetto d’amore, del diversivo che svaga. Aspirazione non 
programmatica, ma derivante dal concetto d’un’arte sana, che in se 
medesima trova la ragion d’essere. Sur un libretto che, letteraria¬ 
mente deplorevole, è un mediocre sunto della tragedia originale, 
Verdi procedette mirando, come usava, al dramma, nè mutò sostan¬ 
zialmente lo stile. Tuttavia l’elevazione del recitativo dalle maniere 
secche e spiccie all’arioso plastico, la cupa bellezza di alcune scene 
e discorsi, la maestà drammatica delle espansioni psicologiche, la 
tragicità di alcuni passi, e il tono uniforme, mostrano l’approfondi¬ 
mento più che mai intimo della riflessione, e anche l’immaturità a 
un’espressione costantemente elevata. Con le opere fino al ’50, qual¬ 
cuna allusiva al risorgimento politico della nazione italiana, Luisa 
Miller, reca germi di forme che con maggior gentilezza fioriranno 
fra poco. L’impetuosità diventa più generalmente specifica. Le non 
molte forcelle aizzano le voci solamente quando la veemenza lo 
vuole. La strumentazione tempera la prepotente sonorità. Le voci 
solistiche vogliono nerbo, accento, non scatti ruvidi. Continua l’uso 
delle pause nelle melodie. I recitativi fluiscono vibrati. E con essi gli 
ariosi, i cori, i commenti orchestrali, i concertati, i finali sono più 
delle arie espressivi del dramma. Nel '51 appare Rigoletto, nel ’53 
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seguono 11 Trovatore e La Traviata, che nelle forme recano l'ingen¬ 
tilimento prima accennato e nello spirito la più romantica espressione 
verdiana. Persone maggiori e minori e passioni varie vengono dram¬ 
matizzate in modo sì concreto ed esauriente che non un loro canto 
ecceda o resti di qua dalla loro realtà. E si dice canto per dir musica, 
tutta la musica, poiché se la tecnica è italianamente cantante, il 
canto è ovunque, anche negli istrumenti, anche nella composizione 
orchestrale. Ciascun protagonista, anche qualche personaggio late¬ 
rale (Sparafucile, Azucena, Germont, per ricordare i più vari e i 
più belli) narra e canta se stesso col cuore sulle labbra. E la finzione 
scenica è sì umana e alta, che rapisce e illude e commuove. Tecnica 
d’indagine, di creazione, d’espressione, specificamente romantica ot¬ 
tocentesca, peculiare momento di vita e d’arte, che tal quale non era 
mai stato vissuto, nè fatalmente ritornerà, ma di cui la virtuale in¬ 
tensità e il valore certo sono analoghi a quelli dei grandissimi ar¬ 
tisti, quindi dei pochissimi, di altri tempi e con altre tecniche e altri 
modi, che nel corso della storia avvenga celebrare. 

Le occasioni di scrivere per teatri stranieri non modificarono in 
alcun modo la stilistica di Verdi. Non occorre perciò accennare al¬ 
l’invito londinese cui Verdi rispose con I masnadieri, nè al rifaci¬ 
mento dei Lombardi in Jèrusalem per Parigi. Nella composizione 
dei Vespri siciliani per l’Opéra è appena da scorgere qualche adat¬ 
tamento scenico alle consuetudini di quel teatro. Pel resto gli anni 
fra il ’57 e il ’69 recano alcune opere regressive, come fu avvertito, 
e altre in parte progressive e alcuni rifacimenti, i quali provano la 
scontentezza dell’autore. Se il contatto con 1 Opera parigina, la cui 
estetica aveva allora il maggior vessillifero in Meyerbeer, accom¬ 
pagnato da Scribe, suggerì a Verdi qualche atteggiamento libretti- 
stico vocalistico e corale pel Don Carlos, 67, nessuna influenza poteva 
agire sulla Forza del destino, '62, scritta per Pietroburgo, essendo 
l’arte russa ignota agli occidentali e negletta in patria. È questo 
un momento verdiano nel quale alla nucleazione drammatica suc¬ 
cedono lo svagamento, la frammentarietà. Alcuni personaggi e alcuni 
episodi secondari diventano un elemento di curiosità (Oscar nel Ballo 
in maschera, tanti frammenti della Forza del destino), mentre altie 
persone vigoreggiano appassionate. UAida, 71, non e scevra di di¬ 
vagazioni. Due persone eccellenti, Amonasro, scolpito indelebilmente, 
Amneris, cantata nella sua amara gelosia impotente. Il rigoglio me¬ 
ramente musicale è floridissimo. Il rifacimento del Simon Boccanegra 
riassumeva il miglior Verdi, maturo e fine. 
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Per la lentezza che non tanto gli anni quanto la riflessione e la 
raffinatezza della scrittura cagionavano, sedici anni trascorsero fra 
l 'Aida e YOtello. Il drammaturgo che s'era dovuto accontentare finora 
di modesti e pessimi librettisti, soltanto di situazioni forti e di parole 
efficaci, non riposò quand'ebbe devoto e pronto il Boito, ma, godendo 
alfine d’un’eletta forma letteraria, continuò a investigare il profondo 
cuore dell'azione. Dall'^4ir/« differisce YOtello per il rinnovato senso 
del melodramma, per la miglior fusione di vasti episodi, per la più 
intensa caratterizzazione, per l'intensità psicologica (il monologo di 
Otello), per la continuità ed evoluzione delle passioni, per ia più 
moderna plastica del recitativo. Con il Falstaff infine, ’93, compì la 
sorprendente evoluzione della concezione, della tecnica, dello stile. 
La commedia corre senza soste, chè anche i pochissimi pezzi chiusi 
non sembrano statici se vengono considerati nella loro funzione di¬ 
chiarativa. Una inattesa lievità ed eleganza aggrazia ogni tocco c 
ogni pennellata. Il così detto recitativo è divenuto il discorso stesso 
intonato. La cantabilità s’effonde in ogni voce, e non è fine a se 
stessa. Il drammaturgo, se non ha da svolgere passioni veementi, 
coglie tutti gli accenti delle varie persone e ne intende i palpiti/ Il 
romanticismo, non più esplosivo, si fa ironico. Osservazione, psico¬ 
logia, anche qui, ed espressioni proporzionate ai soggetti. Fra i quali 
uno è scolpito comicamente, anzi che, al pari di precedenti prota¬ 
gonisti, tragicamente. Il dramma di Falstaff si risolve in commedia. 
La sua impura umanità, smascherata e punita, giunge anche essa 
alla catarsi. Non è commedia da far ridere. Come ogni autentica 
opera d’arte estasia e fa pensare. 

Ripensato tutto intero, nell’intima sua essenza e nella moltitu¬ 
dine delle opere sue, il mio Verdi mi apparisce più possente di 
quello che Gabriele D'Annunzio, adunati intorno all'ombra di lui 
gli spiriti di Dante, di Leonardo, di Buonarroti, cantò nel dì della 
morte. Certamente il poeta intese il poeta, il cantore esaltò il cantore, 
l’artefice infaticato sciolse l’inno a lui che non fu mai stanco nè 
vecchio. « L’opera sua — disse D’Annunzio presentando a giovani 
fiorentini il magnifico bronzo in cui Vincenzo Gemito aveva raffi¬ 
gurato il vegliardo — potrà forse oscurarsi nei secoli, se bene talune 
delle sue melodie abbiano il carattere eterno della Natura dal cui 
grembo furono tratte... Ma per sempre sarà celebrato nei fasti umani 
l'eroismo intellettuale di colui che, nell’estrema vecchiaia, volle e 
potè ancora salire verso forme di bellezza più complesse, con un ar¬ 
dore che sarà sempre ai giovani magnifico esempio ». 
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SI. Ma oltre alla melodia con la quale egli « diede una voce alle 
speranze e ai lutti, pianse e amò per tutti », e oltre all'incessante, 
meraviglioso innovarsi interiore, deve ancora essere esaltata — e oggi 
più che mai — la più sostanziale sua virtù: l’energia drammatica, 
che fu profonda radice della sua arte. Giorno forse verrà in cui sem¬ 
breranno stanche, per l’uso, 'certe sue melodie universalmente godute. 
Ma dal complesso dell’opera sua balzerà sempre viva davanti agli 
animi sensibili quella personale vigoria di sentire e di cantare il 
dramma che lo distingue, anzi lo fa unico fra i musicisti italiani del 
secolo scorso. Si dirà che Bellini fu assai più alto di lui nella lirica 
e nella melodia, Rossini assai più ricco nell’invenzione e più origi¬ 
nale. Ma niuno contesterà che Verdi sia stato tra tutti i melodram- 
misti dell’ottocento italiano il più autonomo e il più denso melo- 
drammaturgo. A tale vasta considerazione, che tocca la profondità 
dello spirito di lui e quella dell’arte stessa, cede l’altra sul melodista, 
o più precisamente sul lirico. 

Poiché tra le sue pagine più belle ne leggiamo di melodiche e di 
non melodiche; fra i canti ve n’è di lirici e, anche, di meno lirici; 
di quelli cioè nei quali si scorge nitido e colorito il riverbero della 
forte passione fiammeggiante nel cuore dell’artista (e son cantilene 
brevi o ampi poemi, come « Ai nostri monti », gran parte dell’atto 
quarto della Traviata, il funebre canto di Amneris, le intime scene 
di Otello e di Desdcmona, con qualche altro episodio sparso qua e 
là); e di quelli nei quali palpita, freme, prorompe un potente dramma 
e non si trasumana, ma fortemente e nobilmente commuove, e non 
è in forma spiccata di melodia o di strofa o di cantilena, ma è tutto 
ciò insieme, saldato maravigliosamente dall’ardore sostanziale in un 
blocco solo: le arti accomunate nel dramma teatrale. Da questo punto 
di vista la vieta comparazione di « melodramma » e di « dramma 
musicale » resta abolita, tutto riportandosi non al sistema concettuale 
o convenzionale, non all’apparenza, ma alla sostanza: la forza dram¬ 
matica dell’artista. 

Non lirico, ma precisamente trageda. A lui non la contempla¬ 
zione vagante ed estatica, non l’ascesi nè la fede, non il dolce nau¬ 
fragio nel mare dell’infinito, nè la tornita eleganza; ma la realtà 
precisa e reale, il dramma turbinoso e feroce dell’umanità, il fuoco 
delle passioni, il pianto, lo schianto, l’invettiva, l’annullamento, nel¬ 
l’annullamento la quiete, e sulla quiete finalmente la pietà. In que¬ 
sto processo di conoscenza, di realtà, di dolore, di pietà era la sua 
sublimità. I suoi canti sulle rovine delle passioni umane, i suoi addii 
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alla vita sono tutti sublimi e tanto intensi che non monodie sem¬ 
brano o duetti ma corali trenodie intonate dall’umanità intera. Donde 
la loro universalità ed eternità. I milioni di uomini che Schiller e 
Beethoven immaginavano adunati in sacro amore fraterno sotto il 
cielo divino di calma e di stelle restano pure nel dramma verdiano 
divisi dalla spada delle passioni, ma, buoni e cattivi, spariscono nel 
nulla e nel diventare ombre s’abbracciano nel comune destino, di 
fronte alle sorti. 

Costruttore di drammi. Finché non incontrò un polito artista, di¬ 
scusse, rifece le tele dei mediocri « poeti ». Ma questi teneva quasi 
amanuensi. Ispiratori, no. Si ispirava nel dramma stesso, che egli 
vagheggiava pensoso, e voleva rapido, serrato, fremente, dalle « pa¬ 
role sceniche » efficaci, travolgente, ardito, sempre più ardito. E tanto 
badava al nocciolo del dramma che gli sfuggivano talvolta le castro¬ 
nerie dei versificatori. Cercava l’idea poderosa, l’immagine vivace; 
se n’accendeva e balzava avanti di galoppo. E pur nell’indisci¬ 
plinata veemenza diceva quel che occorreva. Raramente fu inef¬ 
ficace, impotente. Le sue « parole sceniche » erano sintesi di situazioni, 
motivi eccitatori di lirismo. Il suo nucleo drammatico era sempre 
pregno di impeto. Poesia o prosa, la sua musica diceva quel che egli 
voleva dire. Così è. L’accento, l’incisività, l’immediatezza di molte 
frasi, melodiche o no, anche non belle, ricche di grande contenuto 
drammatico se non alate, costituiscono un che di eloquente, di co¬ 
municativo, di convincente. Egli trovava l’espressione opportuna, se 
non la più artistica. Scriveva con siffatte opportunità e incisività an¬ 
che quando sembrava essersi allontanato, per via di digressioni, dal 
fuoco centrale del dramma. Parlava chiaro e tondo, come chi sa 
quel che vuol dire. Sincerità. (È una parola di cui molto abusano 
certi inetti compositori, facendosi forti appunto dell’esempio ver¬ 
diano. Ma « sincerità dell’artista » non indica l’aprirsi della bocca 
per dar suono alla sciocchezza che passa nella mente!). Potenza di 
commozione interiore. Cosi egli parlava al « pubblico », considerato 
come ambiente naturale, sede propria del suo teatro. Poiché la sua 
estetica teatrale includeva anche le folle, nel senso che egli conside¬ 
rava opera d’arte non quella che sorge nello spirito d'un artista soli¬ 
tario pel godimento d’un’aristocratica cerchia religiosamente adu¬ 
nata, ma quella che trova risonanza nel cuore e nella fantasia delle 
folle innumerevoli. 

Creatore di personaggi. I quali egli trattava come altrettanti suoi 
amici. Mai sDezzava una lancia per chi non lo meritasse, mai si com- 


— 327 — 





muoveva per chi non lo commuovesse. Perciò certi suoi personaggi 
possono sembrare magari deboli, scarni, ma non mai fittizi o ma¬ 
scherati. A quelli che ama, che può amare, dà tutto se stesso. 

Leggiamo nella sua anima aperta, e intendiamo com'egli vedesse 
il mondo: come dolore. Il dolore atterra, il destino colpisce, la mal¬ 
vagità distrugge. Inevitabile, il dolore è in ogni cuore, in ogni af¬ 
fetto: per la patria, oppressa; per l’amicizia, tradita; per l’amore, 
perduto; per l’inganno, per l’odio, per la gelosia, per le perfide pas¬ 
sioni che spingono gli uomini l’uno contro l’altro. Fosche leggende 
di tempi antichi o romanzi dei nostri giorni, ogni vittima un eroe. 
Sempre cavaliere dell’umanità, egli esalta chi generoso si sacrifica, 
chi oblioso s’immola. E su tutte indistintamente le vittime delle pas¬ 
sioni egli canta la sua profonda pietà; su quella che muore donan¬ 
dosi, come Violetta o Desdemona, su quella che scatena la catastrofe, 
Azucena vendicativa, Amneris prepotente. Poiché anche l’odio è 
vano. Sole forze: la bontà, la dirittura dell’animo. In questo fu bee- 
thoveniano, senza metafisiche consolazioni. 

Episodi e personaggi ebbero tutti il loro nucleo essenziale donde 
raggiava tutt'attorno vasta potenza di commozione. Non « teatra¬ 
lità » (la volgare richiesta, la mediocre tattica degli esperti in colpi 
di scena), ma intenso dramma interno che naturalmente prende la 
forma del dialogo e riesce alla rappresentazione teatrale. 

Che a tanta energia artistica rispondesse uno stile individuale 
inimitabile, non sorprende. Fu tra i pochissimi che non han « fatto 
scuola » o trovato seguaci. Personalissimo, isolato, espressione di se 
stesso, non lasciava cader briciole dal proprio desco che altri po¬ 
tesse raccogliere e cibarsene. Esauriva tutto in sé, sempre nuovo, 
senza sistemi, senza maniere. Le più banali tra le sue pagine (le sue, 
non quelle riflettenti, come accadde talvolta, certa altrui mollezza), 
anche quelle costrutte su vecchi schemi armonici e ritmici, recano 
1 impronta del talento originale che non consente plagi. Esauriva 
tutto in sé, tanto l’indisciplinata veemenza dello spirito romantico, 
per la quale appariva rozzo, quanto il travagliato ripensamento e 
vagheggiamento donde usciva la forma potente. Non mai elegante. 
L’eleganza era un trascurabile velo, per lui che scrutava il fondo dei 
cuori e affissava in volto il destino. 

Ascese così, sempre recando nel cuore il palpito del dramma, 
sempre guardando l’umanità nei suoi molti aspetti. Venutogli sot- 
t occhio, infine, un tipaccio, che, ormai impotente, non riesciva ai 
torbidi suoi disegni, ne volle pur conoscere l’animo corrotto, volle 
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pure seguirlo nelle ultime sue perfide ambizioni; ma poi che lo vide 
miserevolmente afflosciarsi, pietosamente ne sorrise. E fu l’ultimo 
dramma e il più diverso, quale nessuno avrebbe mai atteso. 

Così finiva, rinnovato; miracolosamente ricco di quell’aristote- 
lica entelechia che, tra i contemporanei di lui, solo Riccardo Wagner 
serbava intatta e potente fino alla morte. 

Dia la sua arte alle folle, la sua arte che è culmine, la sensazione 
dell’altezza che l’arte può toccare, sì che finalmente esse distinguano 
la vetta e la collina e la palude, e affinino nella distinzione e nella 
scelta il gusto! (A che mai giovano i capolavori se la lor bellezza 
non insegna a riconoscere la mediocrità, a schifare la bruttura? Oh, 
applausi a tutti ugualmente largiti!). Sia la sua vita, che fu bella di 
semplicità, di coraggio, di probità, esempio, e non solo agli artisti, 
di civile santità. 

Andrea della Corte. 

Giuseppe Martucci. 

( 1896 ). 

La Sinfonia in re min. del Martucci è, a mio credere, in Italia, 
la prima affermazione di una individualità artistica di altissimo 
valore. Essa risulta, in ogni modo, da un proponimento degno di 
un artista schietto, da un’educazione artistica finita sull’opera dei 
classici allemanni, sull’unica opera di musica istrumentale, che ha 
raggiunto la fase estrema della sua evoluzione. E il proposito è 
questo: conservare la forma dei classici o tenervisi il più che sia 
possibile accosto senza rinnegare nessuna delle conquiste che la 
musica istrumentale ha fatto nel campo della tecnica e in quello 
dell’espressione. Or questo procedimento è tutt’altro che arbitrario: 
esso è precisamente imposto dalle speciali condizioni della nostra 
arte odierna o, per dir più esatto, dallo spirito che informa tutto 
il nostro movimento artistico attuale. Alla sinfonia, nella fase del 
suo maggiore sviluppo, non basta di conservare le proprietà este¬ 
riori della forma, ma essa tende ancora ad uno sviluppo estetico; 
ed è Beethoven che lo annuncia e lo termina forse per sempre. 
Il Martucci ha risalito la corrente storica della sinfonia fino a Bee¬ 
thoven, ed è rimasto nella forma, mentre prima di lui, i deviatori, 
da Berlioz a Liszt, avevano cercato, a spese della loro arte, di 
soppiantare una forma, fuor della quale la sinfonia forse più non 
esiste. 
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Il Martucci, nella sua sinfonia, s’è attenuto alla forma consa¬ 
crata nei grandi monumenti della musica istrumentale, nelle sinfonie 
di Beethoven e specialmente nella sua nona. Nel lavoro del Mar¬ 
tucci non si deve, a mio avviso, considerare il singolo tempo iso¬ 
landolo, ma bisogna comprendere il tutto nella sua unità organica. 
Il tema del primo tempo non regge soltanto questo, sibbene l’in¬ 
tera sinfonia, di cui rafforza l’unità di concetto e di forma, ricom¬ 
parendo nell’apodosi del finale. Egli è il motivo conduttore, che 
da Beethoven (dalla nona sinfonia e dalle altre composizioni istru- 
mentali dell’ultimo periodo) è passato al dramma di Wagner e da 
questo ritorna, con aumentata efficacia, alla sinfonia. Così le due 
specie musicali, che si credevano tanto dissimili, tendono in fatto 
dopo Beethoven e anzi con lui medesimo, a unificarsi. Al Wagner 
propriamente è riuscita la fusione, riducendo nel letto del dramma 
il torrente della musica beethoveniana, ed ora la sua grande arte 
esercita, alla sua volta, un ascendente incontestabile sulla musica 
sinfonica. 

È assolutamente ammirabile la dovizia di combinazioni in cui 
il Martucci presenta i suoi temi, specialmente nei tre primi tempi. 
Nei singoli tempi, che son tutti chiaramente e solidamente confi¬ 
gurati, il Martucci non ha ambito a troppa varietà di forma, quan¬ 
tunque chi bene osservi constaterà subito che essa non è mai uguale. 
Però, in sostanza, il criterio che la suggerì è quello della biparti¬ 
zione, il criterio forse più solido da cui derivarono i modelli classici 
migliori. 

Venendo alle forme minori, è notevole la loro estensione. I 
periodi di passaggio da tema a tema sono della massima impor¬ 
tanza melodica nel primo e nell’ultimo tempo. Essi non rappre¬ 
sentano solo un legame, ma ora constano di figurazioni ritmiche, 
come nell’allegretto, e ora son proprie melodie come nel primo 
tempo e nel finale. Perciò il compositore ha potuto ed ha ritenuto 
opportuno di utilizzare questi periodi nelle parti di sviluppo. 

Altri caratteri, i quali conferiscono chiarezza e forma al tutto 
e alle parti, sono l’unità tematica e l’unità tonale. La forma mag¬ 
giore, in ogni tempo, è tratta da due motivi, in cui si metton d’ac¬ 
cordo le forme minori; così la protasi determina la parte delle ampli¬ 
ficazioni e successivamente l’apodosi. Ogni tema vive la sua vita 
multiforme, ingigantisce, si presenta sotto i più differenti aspetti, 
e mantiene tuttavia il suo carattere e la sua personalità. Ma ciò va 
detto in special modo del tema principale del primo tempo, che 
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si può dire l’anima, il carattere essenziale, la vita della sinfonia. 
L’unità tonale, il cardine della composizione istrumentale ciclica, 
è in poche composizioni moderne così rispettata come in questa 
sinfonia. 

La melodia del Martucci è sostenuta, composta e nobile sempre, 
anche nelle maggiori effusioni del sentimento lirico o negli scoppi 
di quella energia tragica che si afferma di quando in quando e che 
non disdice punto al suo lavoro. Questa melodia ha, cosa rara a’ 
dì nostri, una considerevole estensione, non conosce manierismi, non 
leggiere seduzioni, non scatti bizzarri: essa è infrenata e disciplinata, 
come la fantasia stessa che l’ha prodotta, da un’arte che permette 
al compositore di esercitare un’opera severissima di selezione e di 
lima, per cui ciò che egli crea è cosa contemplata a lungo, vissuta 
e perfezionata. L’autore non sente menomamente il bisogno di an¬ 
nettere una speciale significazione ai suoi motivi: gli basta di affer¬ 
marli solidamente costruiti, plastici e ciliari, ritmicamente unitari e 
conchiusi. L’idea musicale del Martucci non deve fare assegnamento 
che sulla sua pura consistenza musicale. Quanto ai caratteri della 
melodia e al suo contenuto estetico, ciò che richiama alla nozione 
dello stile, mi sembra che il Martucci abbia raggiunto quella fase 
fortunata di educazione artistica, in cui alla libertà ideale il compo¬ 
sitore accoppia un assoluto dominio della materia tecnica, ciò che 
gli permette di essere l’arbitro della espressione. 

Noi non conosciamo nessun’altra composizione moderna italiana, 
nella quale sia maggiore l’arditezza spiegata nelle configurazioni 
armoniche. Esse, oltre che provenienti dal desiderio di un’espres¬ 
sione eccitante, da un’aspirazione all’inusitato e al nuovo, risultano 
eziandio dalla tendenza di concatenare e di innestare l’un coll’altro 
i diversi temi o di presentarli simultaneamente, ma giammai dal 
solo arbitrio di offrire una combinazione armonica astratta, come 
qualche cosa di curioso o di enimmatico. La stessa naturalezza con 
cui la veste armonica presenta un determinato motivo in vari suoi 
stati di formazione o in varie sue fasi di espressione, esclude nel 
compositore la brama di impressionare con espedienti armonici 
astratti ed a sensazione. Egli non mira che ad aumentare, ed a ciò 
egli è attratto involontariamente, l’espressione dei temi, senza alte¬ 
rarne la fisionomia ed il carattere fondamentale. 

Riguardo all’istrumentazione, essa è stata concepita conforme 
al carattere della sinfonia classica, evitando tutto ciò che potesse 
recarvi pregiudizio. 
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( 1905 ). 

La ricerca del Martucci si affida all’assistenza della forma clas¬ 
sica, di cui egli ha maturo il senso, e se ne alimenta forse; la sua 
individualità vive là dentro; si determinano per essa nuove forze, 
più precisi, più netti contorni alle sue idee; più sincero e famigliare 
n’esce il rapporto fra la lor sostanza e la forma d’arte. La grandio¬ 
sità alquanto voluta, pensata, il carattere monumentale, magnilo¬ 
quente della Sinfonia iti re, ha ceduto alla spontaneità fresca, che 
sdegna apparenze e si orienta subito e naturalmente tra facili coe¬ 
renze, compresa senza sforzo nella sua corsa attraverso la bellezza. 
L’accordo fra la sostanza musicale e la forma, ch’ella sceglie per 
apparir chiara ed intesa, si è fatto così completo ed efficace, che io 
non esito a credere la Sinfonia in fa ben altrimenti equilibrata, 
chiara e piacevole, in confronto all’altra precedente, l’unica, fra le 
opere del Martucci, colla quale essa possa misurarsi. 

Martucci non è un ribelle, un innovatore, nè un eclettico, nè un 
irrequieto: non bisogna pretendere da lui ciò che non è nel suo tem¬ 
peramento, ma giudicare si deve la sua opera d’arte secondo la sigla 
classica che egli ha voluto imprimervi, secondo tutta la grande, 
immutabile coscienza che lo ha guidato ad ogni passo. E anche per 
un’altra qualità bisogna giudicarlo, che altamente lo onora: per il 
sentimento italiano, che è in questa sua musica dal principio alla 
fine, nella melodia, nel senso finissimo della modulazione e nella 
veste istrumentale. 

Un musicista italiano, dunque, ha parlato la nostra più pura 
lingua; un musicista italiano non ha più bisogno di domandare il 
parentado all’arte, all’espressione, alle modalità straniere, per appa¬ 
lesarsi un sinfonista ed essere giudicato all’altezza del suo compito; 
egli ha soltanto da esprimersi come la sua natura l’ha destinato e 

10 vuole. E questo primo nostro sinfonista italiano, noi proviamo il 
più alto compiacimento nel dirlo, è Giuseppe Martucci. Attraverso 
i quattro tempi della sua sinfonia, non un concetto che non sia sem¬ 
plice, elegante senza raffinatezza, melodico nella nostra perspicua 
linea italiana. Tutto vi scorre fluente, fra grande e vera nobiltà di 
sentimento, il sentimento proprio all'indole nostra, alla nostra ma¬ 
niera d’intuire, di dipingere, di sottolineare. La ritmica stessa ha 
una singolare propulsione di carattere e di effetto in ogni pagina: 

11 senso di ordine e di equilibrio, che può essere sprezzato ed è 
forse rovinoso per chi non senta italianamente, è tanto più fecondo 
di chiara percezione, tànto più lusinghevole per noi che abbiamo 
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innato il sentimento della forma; e, lo sappian bene coloro che oggi 
vanno a ricercare solo singolarità e stranezze, essa non infrena la 
bellezza d’arte, l’attraenza dell’istrumentazione, il calore della me¬ 
lodia, quando questa sgorghi libera dall’anima piena, entusiastica, 
esultante; essa non inceppa l’interesse, l’evoluzione naturale delle 
idee, la loro vivacità, il loro pathos ; ma tutto essa aiuta a dichia¬ 
rarsi con leggiadria e franchezza, e, in grazia della bella forma 
d’arte, l’inafferrabile di qualche intenzione del compositore d’altra 
volta, oggi è il naturale e compreso. 

Martucci, lo abbiamo premesso, non accetta l’estensione odierna 
data a un sinfonismo che ha illimitata, infranta, la forma; gli anelli 
della tradizione classica egli li vede, sino a un certo punto, fino a 
Brahms, poi non li scorge più. Sappiamo che nulla impedirà di 
aggiungerne di nuovi; ma il Martucci non può gittarsi fra audacie 
non sentite. Egli resta l’esponente della potenzialità della forma clas¬ 
sica, perseguita con uno slancio ed una individualità ormai propria 
e sicura, formata di entusiasmo e di alto conoscimento. La sua nuova 
sinfonia, oltre che una bell’opera d’arte, è, per ciò anche, un bel¬ 
l'esempio di quella forza cosciente che elabora e produce, per un’ec¬ 
celsa meta, ritornando all’Italia, anche nella musica istrumentale, 
il proprio decoro, il proprio rispetto, l’onor vero di madre e cultrice 
della musica tutta, che merita questo nome. 

Luigi Torchi. 
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Capitolo XI. 


L'OTTOCENTO FRANCESE 


Auber e Boieldieu. 

Propriamente nuova nella Muette de Portici appariva una inso¬ 
lita concisione, una violenta concentrazione della forma. I recitativi 
ci apparivano come lampi; si passava dai recitativi agli insieme 
corali come in una tempesta; e in mezzo a questo caos frenetico, 
improvvisamente, energiche esortazioni alla calma o ripetuti richiami, 
poi nuovamente una ebrezza furibonda. Tumulti sanguinosi, inter¬ 
rotti da una commovente implorazione d’angoscia o dal mormorio 
di tutto un popolo orante. Così, nulla mancava di terribile e di 
tenero nell’argomento, e Auber faceva esprimere alla sua musica 
ciascun contrasto, ciascuna combinazione con contorni e coloriti di 
tal vigore che non trovavano riscontro in musiche precedentemente 
ascoltate; si sarebbe potuto credere di aver sott’occhi veri quadri 
musicali. La nozione del pittoresco in musica avrebbe potuto trovar 
qui una base soddisfacente, se essa stessa non avesse dovuto cedere 
il posto a una più vera nozione, quella della plastica teatrale, feli¬ 
cemente concretata. 

L’impressione di questo insieme fu per noi sbalorditivo. Cono¬ 
scevamo l’opera francese attraverso Yopéra-comique. Boieldieu ci 
aveva ingegnosamente rallegrato con la sua Dame bianche ; Auber 
stesso ci aveva piacevolmente distratti con Le magon et le serrurier. 
TI grand-Opéra di Parigi continuava a rivelarcisi con la patetica 
pompa della Vestale o del Fernando Corlez di Spontini, e ci sem¬ 
brava, tutto sommato, più italiano che francese, cosi come, più 
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recentemente, l’Assedio di Corinto, rappresentato pure all’Opera, 
sembrava testimoniare che quel teatro francese, dovesse sempre ap¬ 
partenere agli stranieri, si trattasse di Gluck o di Piccinni o, nel 
tempo presente, di Spontini e di Rossini. Vi regnava pertanto una 
glaciale rigidezza; nulla giungeva al popolo, e accanto alla pom¬ 
posa opera di Spontini, l’opera nazionale tedesca, dopo penosi 
esordii, aveva potuto spingersi con i suoi proprii mezzi e senza osta¬ 
coli fino alle altezze raggiunte grazie alla sublime musica di Weber. 
Il solo tentativo di Weber per insinuarsi nel dominio di quel teatro 
non ebbe successo; nel YEuryanthe, Weber soppresse il dialogo, lo 
sostituì col recitativo, bandì la melodia popolare e completò in tutti 
i sensi l’insieme patetico. Ma il pubblico restò freddo a tali mani¬ 
festazioni, e la nobile musica di Weber non lo commosse più del¬ 
l'opera di Spontini: nel suo insieme, il genere soffriva della segreta 
maledizione dell’affettato e del noioso. 

Marschner, messo prudentemente in guardia contro l’ambizione 
di prendere ad esempio il suo maestro, tornò felicemente all’opera 
detta romantica, più popolare, mescolante pezzi sinfonici e scene 
dialogate: Il vampiro e 11 tempiario si mantennero fortunatamente 
nel repertorio. 

Ma tutto ciò- cessò improvvisamente all’apparizione della Muelle. 
Ecco un vero grand’Opéra, una tragedia completa in cinque atti, 
da un capo all’altro musicata; nessuna traccia di rigidezza, di pate¬ 
tica vuotaggine, di dignità pontificale e di guazzabuglio classico; 
era piena di calore e di fuoco, e interessante fino all’entusiasmo, 
lnsomma era musica alla Rossini, poiché si soleva risalire a questo 
compositore per tutto ciò che suonasse come una melodia seducente. 
Certo, Rossini era il padre della melodia d’opera moderna, ma ciò 
che dava un’impronta così originale di concisa plasticità alla Muette 
di Auber, Rossini stesso non poteva nè trovarlo, nè imitarlo. Per i 
compositori tedeschi, il solo pensiero d’imitare una tale musica sa¬ 
rebbe stata terribile cosa. Ma per quanto concerne l’opera tedesca, 
è certo che bisognava finirla; un altro punto di vista doveva essere 
sostenuto. Per primo, Marschner s’impegolò in una crescente confu¬ 
sione. Non un’opera di lui riuscì fino al giorno in cui egli si decise 
a tentare l’avventura con una di quelle buone « strette » all’italiana. 
E di ciò io fui testimone, per un’opera che aveva la pretesa d’essere 
puramente tedesca, Adolfo di Nassau. I tentativi, del resto inutili, 
per superare quella maledetta Muette, ricondussero l’attenzione sul¬ 
l’altro polo dell’operistica in voga, cioè sulla nuova opera italiana 
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di Donizetti e dei suoi confratelli, poiché costoro s’erano più facil¬ 
mente adattati alla maniera di Auber e avevano saputo dare alle 
strette dei loro finali andamenti tali da scatenare veramente l’entu¬ 
siasmo. Ma tutto ciò non serviva a nulla. Il tedesco restava, a 
dispetto dei Vespri siciliani e di altre notti delittuose, essenzialmente 
inabile a imitare la nuova furia. 

Indubbiamente la partizione di Auber presenta parecchie inno¬ 
vazioni divenute poi beni comuni di tutti i compositori d’opera spe¬ 
cialmente francesi: innanzi tutto, la strumentazione brillante, il 
colorito significativo, l’arditezza degli effetti orchestrali, l’audacia 
nel trattamento degli strumenti a corda, in ispecie i violini, ai quali 
affidava in massa i più temerarii passaggi. Se a queste notevoli 
innovazioni aggiungiamo il caratteristico raggruppamento dell’in¬ 
sieme corale, che quasi per la prima volta il maestro fa evolvere 
come una folla realmente partecipante all’azione e molto interes¬ 
sante, possiamo anche citare, quanto alla intima struttura della sua 
musica, particolarità originalissime nell’armonizzazione e nella con¬ 
dotta delle voci, utilizzate tanto da Auber quanto dai suoi successori, 
e risolventisi in un accrescimento della caratterizzazione dramma¬ 
tica. Si può ancora ricordare la minuziosa attenzione che conti¬ 
nuamente guida il compositore all’azione scenica. Nulla gli sfugge 
dove può ingegnosamente trarre immagini musicali utili agli 
intermezzi d’orchestra d’introduzione o di conclusione, i quali abi¬ 
tualmente si componevano di banalità e di luoghi comuni. Il fer¬ 
vore quasi febbrile che Auber riuscì a imprimere alla sua musica ne 
costituì una singolare particolarità ch’egli non seppe mai più rin¬ 
novare. Dobbiamo supporre ch’egli si trovasse allora all’apogeo del 
suo talento e della sua natura. 

Voglio osare una affermazione: Auber potè scrivere una Muette 
de Portici, poiché aveva colto nella sua radice quello strano pro¬ 
dotto della nostra civiltà che si chiama il parigino, e tale prodotto 
egli elevò alla gloria suprema, così come la rivoluzione aveva solle¬ 
vato sulla barricata il gambi, danzatore di cancan, drappeggiato 
nei tre colori che gli avevano fatto sfidare i mortali proiettili. 
Questa facoltà fu per Auber la conseguenza d’un ritorno alla radice 
dello spirito popolare propriamente detto; osservò così la danza e 
il modo con cui il suo popolo danzava. Nessun altro compositore 
francese ha potuto vantarsi d’essere uomo del popolo quanto Auber. 
Ed anche per ciò egli si distingue nettamente da tutti i suoi prede¬ 
cessori. Mentre tutte le arti belle e con esse la letteratura e la musica 





erano concesse al popolo francese da una superiore potenza, mentre 
il teatro era affidato alle cure di una immobile convenzione, mentre, 
per conseguenza, la musica teatrale era anch’essa sorvegliata da una 
eleganza viziosa, il carattere francese appariva in una luce diversa 
da quella nella quale lo conoscemmo, dopo che le rivoluzioni eb¬ 
bero messo a nudo la vita popolare parigina. E la produttività mu¬ 
sicale di Auber si risvegliò soltanto quand’egli considerò le basi di 
tale vita. Dapprincipio debole, si irrobustì quando scorse intima¬ 
mente il popolo parigino e ascoltò le melodie sulle quali esso dan¬ 
zava. Concepì allora una musica sulla quale egli avrebbe fatto bal¬ 
lare tutto il mondo; e ciò gli parve «un tiepido piacere» al quale 
si abbandonò, fregandosi ironicamente le mani. 

La differenza fra la musica di Auber e quella di Boieldieu col¬ 
pisce. Quella di Boieldieu, che nella Dame bianche potè anche or¬ 
narsi di una tinta romantica e simbolica, appare più chiaramente 
nel suo carattere in Jean de Paris. In quell’opera il francese è ga¬ 
lante, e le regole della galanteria gli forniscono le leggi della grazia 
e della decenza anche per la musica che ha sempre considerato la 
più divertente fra le arti. La musica galante trovava un proprio 
elemento ritmico-nielodico nelle canzoni trovadoriche, come nelle 
melodie delle danze di corte; nessuno seppe sviluppare tale elemento 
più graziosamente di Boieldieu. Pertanto man mano che la pratica 
della galanteria si eliminava nella vita francese, prendendo un at¬ 
teggiamento lacrimoso e un che di bacchettone, una nuova regola 
di vita sorgeva, alla quale tutto si sarebbe adeguato. Questa regola 
è il divertimento. Era il regno del bourgeois, che voleva dimenticare 
le gravi cure della giornata, divertendosi, la sera; le gioie della 
galanteria, se pure offertegli secondo il suo stato, lo annoiavano. 
Auber non inclinava al patetico; egli mostrava l’operaio vestito della 
sua biouse, e diceva: Ecco il mio pubblico! 

Richard Wagner. 


Il romanticismo di Berlioz. 

Berlioz poneva il suo ideale nell’appassionata ricerca dell’espres¬ 
sione per mezzo della musica abbandonata a se stessa. Se si intenda 
per romanticismo lo sforzo teso verso forme più libere, più perso¬ 
nali, più caratteristiche, comprendenti una più grande quantità di 
vita, Ettore Berlioz fu il nostro vero romantico musicale. Egli ver- 
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sava il proprio lirismo nelle forme della musica, e voleva precisare 
il significato poetico di esse. A tale scopo egli costruiva poemi musi¬ 
cali sempre legati a un titolo espressivo. « Il suo sistema — scrisse 
M. Ch. Merruau nel 1839 — consiste nel cercare in soggetti poetici 
determinati, come una marcia di pellegrini, una scena amorosa al 
sorgere dell'aurora, una marcia al supplizio, eccetera, il motivo di 
disegni originali, di ritmi inusitati, di nuovi tagli ». 

Si tratta, come si vede, della « musica a programma », la cui 
essenza, secondo la definizione del Riemann, consiste « nel precon¬ 
cetto sfruttamento della possibilità di risvegliare nell’ascoltatore, per 
mezzo degli elementi dell’espressione musicale, alcune associazioni 
di idee determinate ». 

Una simile concezione entra perfettamente nei punti di vista 
dell’estetica francese, che si è sempre dimostrata tenacemente legata 
alla musica provvista di un « significato ». Le intime aspirazioni di 
Berlioz lo legavano strettamente alla tradizione nazionale. Il pia¬ 
cere che il pubblico del suo tempo provò all’udizione del Deserto 
di Félicien David, deriva appunto in gran parte dalle esigenze de¬ 
scrittive del gusto francese. L’imitazione della natura, già elevata a 
dottrina da Le Batteux, costituiva dunque il ponte con il quale il 
romanticismo si collegava al classicismo, e doveva recare a Berlioz 
il contributo delle nostre simpatie per la musica pittoresca. Senonchè 
i classici, partigiani decisi della separazione dei generi, e talvolta 
troppo prudenti nel dogmatismo, restringevano l’imitazione della 
natura al pittoresco e osteggiavano la sua estensione, nel campo della 
sinfonia, alle situazioni morali, patetiche e drammatiche. 

Dal canto suo Berlioz credeva, come lo ha notato Hippeau, che 
« la sinfonia potesse essere qualcosa di diverso dallo sviluppo stru¬ 
mentale di motivi e di temi musicali». Egli voleva trasformarla in 
dramma, e, « quale presunto erede di Beethoven », — come Liszt 
lo aveva nominato una sera — tentava di continuare l’opera emanci¬ 
patrice dell’immortale autore della nona sinfonia. Ma l’istrumento 
da lui scelto gli alienava a un tempo e dilettanti e classici. 

I dilettanti infatti trattavano sdegnosamente la musica pura, 
ch’essi giudicavano noiosa e scientifica. Quanto ai classici, essi non 
potevano che indignarsi delle breccie aperte da Berlioz nella citta¬ 
della della musica tonale e della forma sonata. La subitanea ispira¬ 
zione, considerata come criterio del genio, era un concetto ereditato 
in pieno dal diciottesimo secolo. Ma il piano meditato, il programma, 
sembrava ai classici incompatibile con ogni sana concezione della 


— 338 — 


musica pura. Bando alle interpretazioni letterarie, gridavano, senza 
voler comprendere che il romanticismo musicale ha precisamente 
lo scopo di ampliare e di rendere più intenso il potere espressivo 
dell’arte, dando a tale potere l'agio di superare lo stadio puramente 
intellettuale e architetturale del vecchio classicismo, di risvegliare 
l’immaginazione psicologica e di provocare nell’uditore determinati 
« stati d’animo ». Esso contribuisce cosi a infondere una maggior 
vita nella musica, e per vita intendiamo non soltanto la vita umana, 
la vita passionale, ma quella delle cose, la vita universale: « Nel 
graduale perfezionarsi dell’organismo, l’essere sensibile — come ha 
scritto il Manxiou — diviene sempre più impressionabile alla mol¬ 
teplicità dei ritmi dell'universo, e sempre più suscettibile di simpa¬ 
tizzare con le cose ». 

Vediamo ora in che consistessero le innovazioni musicali di Ber- 
lioz e in quali resistenze si scontrarono. 

Egli non formulò alcuna estetica, non essendo un dottrinario 
e neppure un teorico. Il suo concetto dell’arte è rivelato dalle sue 
opere o da riflessioni sparse nei suoi scritti. Esso sembra un po’ 
confuso e contraddittorio, poiché si trova in contrasto con due prin¬ 
cipi opposti, quello che riconosce alle forme della musica sinfonica 
una espressione speciale e caratteristica, e l’altro che impone a un’idea 
poetica di crearsi da se stessa la forma che meglio le conviene. Come 
conciliare la « bellezza intrinseca » della musica con la precisa tra¬ 
duzione di un determinato sentimento? Ecco il problema. 

Ora Berlioz, perseguitato dall’idea di « drammatizzare la mu¬ 
sica f> e « di aumentare il significato della melodia », dà a questa 
una forma complicata e spesso sacrifica gli sviluppi naturali, tal¬ 
volta perfino 1 unità musicale. La sua melodia, lunga e accidentata, 
si presta poco, perciò, allo sviluppo sinfonico, malgrado che questo 
resti, d’altra parte, schiavo delle forme tradizionali. Perciò la Sin- 
fotiia fantastica entra nello stampo classico in quattro tempi. Aroldo 
in Italia si piega alla stessa disposizione con i suoi quattro pezzi 
intitolati: Aroldo fra le montagne, La marcia dei pellegrini, Serenata 
di un montanaro e Orgia di briganti. Romeo e Giulietta, malgrado 
la sua apparente indipendenza, si divide molto nettamente in un 
prologo e due parti, e la successione dei movimenti segue un anda¬ 
mento del tutto classico: introduzione, andante, poi allegro, adagio, 
scherzo, finale con cori. 

Anche 1 opera trova un Berlioz rispettoso della- forma consueta. 
Mentre il suo romanticismo si esplica nella sua concezione della 
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sinfonia drammatica, egli, come musicista di teatro, si avvicina alla 
tradizione. Benvenuto Celimi non si differenzia dall’opera conven¬ 
zionale. Vi si riscontrano troppe concessioni al virtuosismo della 
pi ima donna; per di piu, questa composizione dispiega una serie 
di soli, duetti, trii e insieme, che non presentano nulla di rivolu¬ 
zionano. Come dice Jullien, / Troiani sono il risultato di un bel- 
1 accesso di classicismo; prima diviso, classicamente, in cinque atti, 
il poema dei Troiani fu poi scisso in due parti: la Presa di Troia e 
/ Troiani a Cartagine. 

A parte tutto ciò, le sue innovazioni furono profonde e luminose 
La loro influenza si rivela di giorno in giorno più chiara e benefica 
su a musica francese contemporanea. Sono innovazioni che toccano 
il carattere della melodia, l’armonia e la strumentazione. Ammorbi¬ 
dire la melodia, liberarla dalle convenzioni, darle una plasticità 
pcifetta di ritmi e d intonazioni fu la sua costante preoccupazione. 

« Aveva il dono — gelive il Noufflard nel 1880 — di rendere sen- 
sibile con la musica tutta la commozione chiusa in un’idea poetica, 
per quanto complessa, senza mai trascurare l’elegante equilibrio della 
struttura melodica ». Il che è compreso anche da alcuni contempo¬ 
ranei. DOrtigue, ad esempio, scriveva nel 1839: «Egli infonde al 
suo canto un accento analogo a quello della parola naturale... Im¬ 
pronta la sua accentazione musicale sull’accentazione che la passione 
e il sentimento di per se stessi suggeriscono ». In questo senso la 
libertà ritmica, così giustamente definita da Schumann a proposito 
della Sinfonia fantastica , e che Berlioz cercava di far prevalere, 
rompe i legami nei quali la melodia italiana agonizzava, e som¬ 
muove il periodare regolare della melodia classica. Egli sosteneva 
1 emancipazione del ritmo, la melodia libera, come quella che più 
s avvicina alle sue origini popolari. Per conquistare il sentimento e 
« afferrare il grido della natura» generalizzava il cromatismo, sosti¬ 
tuendo così alla scala diatonica, troppo arbitraria e troppo distan¬ 
ziata, una scala a gradi più avvicinati, suscettibile di uniformarsi 
piu da vicino a tutte le sfumature del sentimento. 

Il concetto dell'idea-madre era la più vivace originalità nella 
mentalità sinfonica di Berlioz. Ad essa egli chiedeva l’unità delle 
sue composizioni, invece di mantenere l’antico cemento tonale carat¬ 
teristico della sinfonia classica. Contemporaneamente e conseguen¬ 
temente le condizioni dello sviluppo risultavano cambiate, poiché la 
successione e il collegamento dei temi erano guidati soltanto da 
preoccupazioni drammatiche, dettate dal programma, e non più da 
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relazioni di tonalità. Questa era, per l’uditore abituato alla musica 
classica, una nuova cagione di resistenza e d’incomprensione, perche 
le melodie di Berlioz per la complicazione e la lunghezza si prestano 
poco allo sviluppo sinfonico, e questo sviluppo per di più obbedisce 
a nuovi principi. Obbedisce, anzi tenta di obbedire; infatti il musi¬ 
cista, nel tentare di raggiungere il suo ideale, non sempre assoggetta 
a esso le forme antiche che non vuole abbandonare, e delle quali 
l’inettitudine appare evidente. Ora un tema qualificato come idea 
fissa assumeva valore di espressione oggettiva; ora un altro, asso¬ 
ciato al primo, rimaneva nella penombra ornamentale, e il musicista 
non intendeva assegnargli alcuna significazione particolare. Egli uti¬ 
lizzava spesso e alla rinfusa gli elementi più disparati, e passava da 
entrate di fuga di sapore ncttament scolastico agli slanci più tumul¬ 
tuosi del suo lirismo. 

Nel campo dell’armonia Berlioz innova poco e non sorpassa di 
molto le conquiste realizzate da Beethoven, il che non impedisce che 
egli venga trattato come eretico o almeno come troppo sapiente. La 
sua musica parve « la lotta ostinata, accanita, della scienza contro 
l'ispirazione, una musica di testa, non di cuore ». E tuttavia egli 
pratica i procedimenti classici e usa accordi perfetti e di settima, 
generatori di cadenze assai poco rivoluzionarie. « In ciò — dice il 
Tiersot — risiede il principale difetto del suo stile: audace talora 
fino alla temerità, si mostra qui quasi timorato o ad ogni modo 
imbarazzato ». Talora egli pone in urto l’una contro l’altra tonalità 
estremamente lontane per raggiungere gran vigore d’espressione, e 
ottiene effetti di antitesi e di opposizione d una violenza tutta ro¬ 
mantica, come ad esempio la successione di accordi di sol e di re 
bemolle nella « marcia al supplizio » della Sinfonia fantastica. Spesso 
si permette notevoli libertà nella realizzazione dell’armonia e spregia 
le regole pel moto delle parti. 

Nessuno quanto Berlioz ha contribuito a liberare il gusto dal suo 
antropomorfismo, precisamente con l’aver scelto la sinfonia come 
strumento di espressione. Provocando la partecipazione dei timbri 
alla commozione dell’artista, la sinfonia drammatica colloca la mu¬ 
sica nella natura, realizza la musicalizzazione del mondo esterno e 
ne richiede la collaborazione continua. Raggruppate sotto le appa¬ 
renze di famiglie strumentali, le forze naturali si riassumono in 
schemi sonori e l’orchestra diviene un microcosmo, quasi come uno 
scorcio dell’universo. Weber e Meyerbeer hanno senza dubbio per¬ 
fezionato l’educazione dell’orecchio, ma Berlioz sorpassa di parecchio 
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i limiti raggiunti dal pubblico; egli associa in modo singolare i più 
lontani timbri, dei quali l’arte non aveva ancora rivelato le possi¬ 
bili simpatie, e, come nel Tuba mirum, dispiega una potenza orche¬ 
strale che pare più prodigiosa che giustificata. 

Meravigliosamente dotato per la sofferenza, Berlioz soffrì nella 
vita delusioni molteplici e amare. Tuttavia, non fu così miscono¬ 
sciuto come egli si compiace di ripeterlo, scoccando contro il pub¬ 
blico le più avvelenate freccie e cercando contemporaneamente il 
favore del pubblico stesso. I migliori del suo tempo infatti gli resero 
giustizia e furono unanimi nel lodare le sue due principali qualità: 
la libera fantasia, vitale e commossa, e l'incomparabile ricchezza del 
colorito strumentale. 

Lionel de la Laurencie. 


Meyerbeer. 

Meyerbeer non può essere giudicato con piena conoscenza di 
causa se prima non è stato « situato ». Ci si accorgerà allora che i 
suoi drammi devono essere studiati nella loro relazione con il loro 
tempo, con il loro ambiente, senza trascurare il gusto del pubblico 
al quale erano destinati. Poiché, per accennare a un difetto di Meyer 
bcer, la trivialità, che è pure frequente nei suoi temi, raramente 
prende l’aspetto della banalità. Essa offende oggi gli orecchi ridi¬ 
venuti sensibili alla bellezza classica. Ma al tempo del romanticismo 
la trivialità del linguaggio contribuiva talvolta all’impressione della 
verosimiglianza. Non un sentimento che non sia tradotto in gesti, 
in scosse, in singhiozzi. L’abuso di ciò che si potrebbe denominare 
I interiezione musicale è frequentissimo, e il segreto dello psicologo, 
laddove il musicista s’incarni nello psicologo, dovrebbe esser quello 
di far trasparente la vita interna senza esteriorizzarla. Meyerbeer 
pensava ad altro, se pure qualche volta sia stato capace di vera 
psicologia. Marcel, Fidès, Bertram ne portano le tracce, e sarebbe 
torto il dimenticarlo. Ma essi recano disgraziatamente anche le tracce 
di quel teatro romantico nel quale si correva il rischio di sembrare 
insensibili, qualora la sofferenza non fosse stata accompagnata da 
nervosi gesti delle mani e l’imprecazione dal pugno teso contro il 
cielo. Ricordate Raul, Robert, Vasco!' Tentate di cantare la prima 
(rase degli Ugonotti: En mon bon droit fai confiance, senza tenere 
la spada in una mano c il braccio teso. Maravigliatevi se Gavroche 
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non esca dal teatro cantando a squarciagola: En ìnon bras droit!... 
Non per nulla si chiedevano drammi e non tragedie, drammi che 
esponevano tutti i gradi del terribile e del pietoso. 

Il genere d’invenzione che assicura a Meyerbeer se non una fama 
almeno un nome duraturo è paragonabile all'arte della grande com¬ 
posizione dei pittori. È dunque un’arte di distribuzione, di messa 
in opera. Si sa che pittori illustri eccellettero in quest’arte, conse¬ 
guendone la miglior parte della loro gloria. Non vi sarebbe altri¬ 
menti nè pittura storica, nè pittura decorativa. Pensando alle quali, 
mi sembra che Meyerbeer abbia immaginato in musica un genere 
equivalente. Ecco la sua originalità. E non si tratta di un’originalità 
casuale o capricciosa. Occorrevano nè più nè meno che le sue virtù 
sceniche e drammatiche insieme, e appunto in un’epoca della storia 
del teatro in cui quelle virtù erano volentieri proclamate insepara¬ 
bili. L’uomo del popolo dice più volentieri: « Vado allo spettacolo », 
che non dica: « Vado a teatro ». E il borghese del tempo di Luigi 
Filippo diceva indifferentemente l’una e l’altra frase. Così la dram¬ 
maturgia di Scribe e quella di Meyerbeer si corrispondono. 

E questa corrispondenza si applica anche agli accidenti del dia¬ 
logo. Nel teatro romantico l’imprevisto è dappertutto: l’azione deve 
all’imprevisto una parte del suo interesse. L’imprevisto costituisce 
spessissimo il successo di un dialogo, e occorre intelligenza per riu¬ 
scirvi. Se non vi è esprit nei temi di Meyerbeer la loro disposizione 
è sempre ingegnosa e appropriata. Aggiungerò che la sua sapienza 
nel soddisfare l’attesa dello spettatore, sorpassandola, deriva da una 
duplice serie di cagioni. Di qua, temi che sgorgano gli uni dagli al¬ 
tri, come in una epigenesi costante. Di là uno stesso motivo passa 
da un tono all’altro, da un modo all’altro, impaziente di vivere, e, 
per meglio vivere, di trasformarsi. La forma di questi temi non è 
sempre originale. In musica, Meyerbeer parla parecchie lingue. Non 
che non abbia una lingua materna; questa gli viene dai suoi maestri. 
Ne dubitate? Aprite una delle partiture del periodo italiano e con¬ 
frontatene le frasi con quelle di Rossini: scorrono senza scaturire. 
Ebbe coscienza della sua qualità di musicista poliglotta e degli even¬ 
tuali inconvenienti? Prese cura di limitarne l’uso? È chiaro che l’edu¬ 
cazione musicale dei conoscitori di oggi non essendo pari a quella 
dei conoscitori d’un tempo è quasi impossibile rispondere come si sa¬ 
rebbe risposto quando la musica veniva ascoltata battuta per battuta, 
frase per frase, e non si pensava all'organismo di cui le frasi erano 
membri. E poi vi era un modo di scrivere conseguente allo stile del 
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tempo e l’ultima proprietà della quale uno scrittore drammatico si 
preoccupasse era quella di avere uno stile. Meyerbeer, israelita di 
razza e prussiano di nascita, si è reso stranamente rappresentativo 
di una forma d arte nata in pieno paese latino, dischiusa in piena 
terra francese. Nessuno infatti realizzò quanto lui ciò che il pubblico 
attendeva da un teatro musicale degno di rivaleggiare con gli ec¬ 
cellenti drammi della grande epoca romantica: un teatro in cui un’a¬ 
zione drammatica si sviluppasse subordinata a un’azione reale, della 
quale interpretasse e sottolineasse i movimenti esteriori e interiori, 
cioè gli episodi scenici e drammatici. 

Se si considera bene si nota che lo sviluppo sinfonico di un Mo¬ 
zart o di un Beethoven non poteva adattarsi a un tal genere di teatro. 
La psicologia musicale di Mozart è troppo penetrante, quella di Bee¬ 
thoven troppo interiore e profonda. Seguendo le orme di Mozart, e, 
se ne avesse avuto il genio, quelle di Beethoven, Meyerbeer ci avrebbe 
dato ciò che nessuno gli chiedeva: la tragedia. Si tenne a mezza 
strada. Restò nel dramma. Se noi lo rimproverassimo di ciò, dimen¬ 
ticheremmo ambiente e condizione del suo lavoro. 

Quando Meyerbeer non aveva argomenti non componeva. Avu¬ 
tolo, trovava presto il genere di produzione musicale appropriato. 
Eia dunque, per natura, un Tondichtcr? Il suo biografo e panegi¬ 
rista Schucht gli dà tale denominazione. E io non gliela rifiuterei 
se il sostantivo si applicasse indistintamente a qualunque composi¬ 
tore incapace di immaginare senza un argomento, senza un testo. 
Ma se per meritare il titolo di 'Tondichter occorresse nell'immagina¬ 
zione musicale un grano di poesia, ricorderei che i momenti poetici 
di Meyerbeer sono tanto rari da fornirci un totale non di scene, nè 
di pagine, ma di battute. Direi che la sua musica è quella di un 
onest uomo che non vuole ingannare il suo cliente, ma quest’one- 
st’uomo è assai poco artista. 

Poco artista! sia, ma intelligentissimo, ed è ciò che lo salva. In¬ 
telligentissimo, poiché la sua musica senza il dramma che l’ha pro¬ 
vocata non avrebbe ragione d esistere; invece essa è abbastanza adatta 
al dramma. Intelligentissimo ancora; poiché proprio dell’intelligenza 
è 1 invenzione dei mezzi, degli strumenti, se si vuole. Ora se Meyer¬ 
beer ha lavorato materia altrui, lo ha fatto con strumenti da lui stesso 
creati. 

In quanto all evoluzione di Meyerbeer si potrebbe sostituire la 
parola evoluzione con altra più generale e del resto sufficiente, quella 
di « corso ». Se tentiamo di abbracciare l’opera di Meyerbeer nel 
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suo corso, ci sembrerà che essa finisca quasi come ha cominciato. 
Non con il dramma ma con un’opera più vicina al poema sinfonico 
che all’ opéra-comique o al grand-Opéra. Le pardon de Ploèrmel è 
una sinfonia pittoresca, non dimentichiamo. 

Così, grazie a Meyerbeer, il teatro romantico musicale, altrimenti 
detto le grand-opéra historique, riceve la sua consacrazione e la sua 
legislazione. Questa legislazione attesta un cambiamento di regime e 
un passaggio dal regime vocale a quello orchestrale. Avere immagi¬ 
nato il regime orchestrale, sottomettendo a esso il dramma romantico 
e con continuità (non è questo il caso del Freischiitz), ecco un’origi¬ 
nalità del drammaturgo che nè la critica, nè la storia possono tacere. 

Inoltre, lo storico della strumentazione nell’Ottocento che omet¬ 
tesse il nome di Meyerbeer peccherebbe per eccesso d’ingiustizia, e 
sinceramente, di inintelligcnza storica. Consento che Meyerbeer non 
ha il merito, al quale non ha mai preteso, d’aver inventato la mo¬ 
derna orchestrazione. Dovrebbe forse bastare alla sua memoria raf¬ 
fermare che avendo preceduto in vita Berlioz e Wagner, ne sia stato 
uno dei rappresentanti più eminenti, più rinomati, ma anche più 
progressivi. 

Lionel Dauriac. 


Dal secondo Impero al « Renouveau ». 

La pittura e le lettere seppero organizzarsi contro il cattivo gusto 
ulficiale e la frivolezza d una società soddisfatta di brillanti vittorie, 
di sfrenato lusso, di audaci speculazioni. Sotto il secondo Impero (di 
cui la prima metà vedeva deperire il romanticismo e fiorire il ro¬ 
manzo sentimentale), il realismo'psicologico di Flaubert e di Gon- 
court, la critica sintetica di Taine, la poesia profonda di Baudelaire, 
la poesia alata o marmorea di Banville, di Leconte de Lisle e dei 
parnassiani, la pittura caratteristica di Courbet e di Millet, la pit¬ 
tura novatrice di Mannet e degli impressionisti, in opposizione ai 
Feydeau, Feuillet, Charles de Bernard, Caro, Augier, Winterhalter, 
Cabanel, Vernet, Bourguerau e a tanti altri, rannodarono tradizioni, 
crearono stili, prepararono un avvenire largo e ricco. In musica, 
nulla di simile avvenne; e nè i poeti, nè i romanzieri, nè i pittori 
ebbero la possibilità di stringere la mano ai musicisti, come a loro 
pari. Tutto cedeva all’invasione dell’operetta. 

Il secondo Impero fu l’apoteosi dell’operetta. Certo l’opera con¬ 
tinuò e dette saggi di vera musica. Ma l’operetta corrispondeva esat- 
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tamente alla mentalità della nascente società, di quella borghesia 
emancipata il giorno di poi della breve crisi repubblicana. Tutto 
ciò che si voleva esprimere di superficiale, di facile, di indifferente, 
di amabile, di banale, di mordace, e anche di triviale, nell’anima 
della società neo-imperiale, fu espresso dalla musica gaia con il flon- 
floti, il refrain, il ritornello, il couplet, l’intrigo sciocco e l’incurabile 
puerilità di quel genere del quale, per una coincidenza strana, e 
forse più profondamente curiosa di quanto non si pensi, il principe 
incontestato, Offenbach, fu un tedesco francesizzato, proprio come il 
grande fornitore dell’opera seria. 

Tradirei il mio pensiero lasciando concludere da ciò che precede 
che una musica «gaia» e per necessità una musica decaduta; nulla 
di piu inesatto, e, proprio come la letteratura, l’arte musicale novera 
in questo senso autentici capolavori. Ma, scritta poveramente, l’ope¬ 
retta si limitò a sottolineare la povertà dello stile canzonettistico, le 
facezie del libretto vaudevillesco. Avendo per unico criterio estetico 
l’aria facile a ricordare, che tutti canticchieranno e di cui la vendita 
spicciola arricchirà autori e venditori, essa si straniò dall’arte, e, 
per esser giusti, noi non dovremmo parlarne se purtroppo non do¬ 
vessimo constatare che tale genere di produzione fece per lungo 
tempo, mentre Berlioz era negletto, la fama della musica francese 
in Europa. Le operette del secondo Impero hanno incoraggiato la 
pigrizia e 1 incompetenza della folla, ritardato qualsiasi velleità di 
educazione, scoraggiato qualsiasi cultura classica, anche applicata alla 
composizione di una vera commedia musicale. Ciò che più colpisce 
nei compositori di quel triste periodo è la loro debolezza tecnica; 
essi si contentavano veramente dei rudimenti nel loro mestiere e 
non si trova quasi in nessuno di essi l’intuizione delle risorse comi¬ 
che incluse nei timbri di ciascun istrumento e nelle combinazioni 
strumentali. Tale idea è del tutto attuale. I maestri del Seicento e 
del Settecento l’avevano intravista, ma la crisi di musica buffa del 
secondo Impero non sembra di averla neppure supposta. 

Siffatta debolezza tecnica andò crescendo anche nei compositori 
che un ideale più elevato preoccupava. Non la si ritrova in Boi'el- 
dieu, della precedente generazione: l’autore della Dame bianche era 
realmente un musicista sapiente e stilista. Moriva nel 1834. Adolphe 
Adam morì nel ’56, e già l’autore di Giralda e dello Chalet denun¬ 
ciava, in rapporto al suo predecessore, la rapida decadenza. L’opera 
fiorita durante la lunghissima carriera di Auber attesta l’educazione 
solida di un tecnico formato a una seria scuola nei primi anni del 
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secolo. L’autore della Muette de Portici e di Haydée, per quanto 
superficiale fosse la sua ispirazione e modesta la sua piacevolezza, 
era pertanto un artista rispettoso della sua arte. Questo nonagenario, 
che contava sette anni al tempo della presa della Bastiglia e morì 
in piena annue terrible, ottenne facili successi in mezzo alle più 
grandi manifestazioni musicali, da Beethoven a Wagner, senza par¬ 
teciparvi; ma restò sempre uno scrittore elegante ed esperto. 

Non si può dire altrettanto, anche con il più indulgente ecclet- 
tismo, degli autori in voga sotto Napoleone III. Raccogliamo qual¬ 
che eccezione e tralasciamo gli altri. Pregiamo la graziosa ispira¬ 
zione di Victor Massé (1822-84), autore graziosamente melodico delle 
Noces de Jannctte, di Galatée, di Paul et Virginia. Riconosciamo il 
legittimo successo di quella piccola commedia gentile intitolata Les 
Dragons de Villars, che rese celebre Aimé Maillart. Sono queste le 
pietre angolari d eWopéra-comique francese; ascoltando queste opere, 
giustificative della più evidente ciarle, innumerevoli fidanzate della 
buona borghesia si adocchiarono per la prima volta negli entr’actes 
sotto lo sguardo tenero dei loro rispettivi genitori. Quelle piccole 
opere, nelle quali si distingue talento e grazia, sono divenute inse¬ 
parabili dalla storia dei costumi. Piccolissima arte, ma ancora arte. 

Un’arte certamente molto più interessante di quella di Leo Dé- 
libes (1836-1891), artista non grande, ma vivace, seducente, perso¬ 
nale. Ambroise Thomas (1811-1896) ebbe più alte ambizioni. Pure 
coltivando l’amabile genere dell'opéra-comiquè, tentò di innalzarsi 
alla grande opera seguendo Meyerbeer che con YÉtoile du Nord e 
il Pardon de Ploèrmel inclinava a seguire la tendenza opposta. Au¬ 
tore di Hamlet, di Mignon c del Caid, sembra aver abbracciato tutti 
i generi, ma non riuscì a stringerli. Occorrevano qualità geniali ed 
egli era solamente un musicista scolastico assai corretto. Mignon re¬ 
sta il miglior suo titolo di gloria; quest’opera graziosa e onesta lo 
salverà dall’oblìo, come uno dei migliori tipi di musica facile e pia¬ 
cevole, talvolta anche poetica. 

In confronto dell’operetta, un’opera come Mignon rappresentava 
quasi, in mancanza di meglio, la grande arte. L’operetta si riassume 
nella fama di Jacques Oflenbach (Colonia, 1819-1880). La sua oii- 
gine tedesca non gli impedì di assumere'lo spirito più specificamente 
parigino, un’ironia distruttrice di qualsiasi ideale, che scomponeva 
qualsiasi nobile bellezza nello scetticismo. Grazie a lui, l’epoca leg¬ 
gera, invece di ricercare l’anima e il genio gluckiano sognato da 
Berlioz, preferì parodiarli; e benché possa sembrar ridicolo di stiz- 
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zirsi a cagione di buffonerie, non si può vietarsi, pure ridendo, di 
trovare qualche cosa di triviale neU'Orphée o nella Belle Hélène, il 
penoso presentimento della decadenza morale di una società, che un 
atroce destino attendeva. La grande duchesse de Gérolstein, Les bri- 
gands, Barbe-bleu attestano la stessa volontà di negazione, ma que¬ 
ste satire non offendono nulla che sia nobile, consistendo soltanto in 
irriverenti critiche a una corte facile nel divertirsi. Si può ammirare 
l’abilità, il brio e fino a un certo punto anche la qualità musicale 
dell’autore, la quale più distintamente appare nella Périchole. Of- 
fenbach era più che un vaudevillista e un caricaturista della musica, 
benché il suo successo sia derivato solamente dalle sue qualità di pa¬ 
rodista. Una più fine intuizione del vero comico musicale dovuto ai 
timbri e ai rapporti degli strumenti, si riscontra in Florimond Rongé, 
detto Hervé. Anch’egli provò nella caricatura dell’eroismo di Gu¬ 
glielmo Teli ( L'ceil crevé), del più profondo fra i poemi filosofici 
[Le petit Faust), o della monarchia ( Schilperic ), i principali temi 
della sua fantasia, strana, bizzarra; e morì pazzo e povero, mentre 
Offenbach fu sempre sano, e tanto abile negli affari quanto buon 
seguace della moda. 

Accanto a questo genere secondario, ma adulato, l’opera conti¬ 
nuava la sua pomposa carriera e Meyerbeer ne era sempre il dio. 
Abile composizione, sapienza dei colpi di scena, ricerca dell’effetto 
vocale, esteriorità violenta, tutto ciò compensato dalla nullità del¬ 
l’orchestrazione, la trascuratezza di qualsiasi psicologia, la mancanza 
di gusto, di profondità, di sostanza tragica, la mancanza soprattutto 
di quella sincerità passionale della quale, malgrado molte sciattczze 
tecniche, la fiera ispirazione dava tanto pregio alle opere parallele 
di Verdi. Accanto al rumoroso Giacomo, il classico e severo Fro- 
mental Halévy (1799-1862) compiva una carriera di buon musicista, 
capace di sentimento e di stile, come testimoniano la Juive, Char¬ 
les VI e la Reme de Chypre. Egli ha un posto molto onorevole in 
un’epoca in cui Meyerbeer e Offenbach imponevano all’arte dram¬ 
matica, come a quella comica, la stessa estetica fittizia. 

In queste condizioni apparve, dapprima incompresa, a poco a 
poco accettata e infine salutata da un successo mondiale, un’opera 
che testimonia di tendenze infinitamente più nobili, il Faust di Char¬ 
les Gounod (1818-1893). È la vera data musicale dell’epoca. Am¬ 
mettiamo certamente che questo commento all’episodio del vasto 
poema goethiano è stato sentimentalmente infranciosato, e con molta 
superficialità, che resta assai inferiore alle opere realizzate sullo 
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stesso argomento da Berlioz, Schuniann e Liszt, che non vi è nulla 
di goethiano. Ma bisogna riconoscere, malgrado molte debolezze, 
un’ispirazione tenera c talvolta profonda, una dignità, una sincerità 
che consacrano nell’autore un vero musicista. Faust parve rivoluzio¬ 
nario nella sua tecnica, tanto si era allora lontani dal supporre ciò 
che la vera musica deve e può essere. Fu l’opera che preparò i tempi 
nuovi e dispose il pubblico incompetente a una rinascita del senso 
musicale. Ecco ciò che non dobbiamo dimenticare. Gounod ebbe 
inoltre il merito di adorare la grande musica, di cui Mozart gli rap¬ 
presentava l’espressione ideale, di scrivere oratorii, di appassionarsi 
alla sinfonia. Era un credente e un fervente. Egli non lasciò capo¬ 
lavori nel campo religioso: le sue aspirazioni oltrepassavano le sue 
facoltà; un certo gusto del grazioso, una certa affettazione lo mac¬ 
chiavano. Mireille, Philémon et Baucis sono felici concezioni appro¬ 
priate alla sua natura di second’ordine. Vi sono alcune buone pa¬ 
gine nel disuguale Romèo et Julielte, assai inferiore a quello di 
Berlioz. Melodista, del quale il genio musicale s’accendeva con la 
forza del sentimento, Gounod ha inoltre conquistata la celebrità con 
una moltitudine di romanze dalla scrittura molto facile, ma sempre 
commosse e graziose. Non un grande maestro e nulla innovò; ma 
era un artista dalle mire generose, e in un certo senso un precursore, 
poiché in quella epoca il restauratore di un ideale abbandonato era 
in realtà un precursore. 

Gounod si poneva dunque alla testa di un movimento che ten¬ 
deva a ridonare una vita più sana, al disopra deWopéra a grande 
spettacolo e alla musica buffa, a un’arte musicale, drammatica e sin¬ 
fonica degna dell’antica tradizione. Di tale ritorno si sentiva il bi¬ 
sogno, malgrado tutto. In mancanza di organizzazione, di scuola, al 
di fuori del piccolo gruppo professorale dell’Institut, vi erano alcuni 
indipendenti. Il più dotato fu Félicien David (1810-1876), il quale 
dimostrò qualità melodiche assai seducenti in Lalla-Roukh, inter¬ 
pretazione del poema di Moore, al quale Schumann aveva già tolto 
il libretto del suo oratorio profano II Paradiso e la Peri. Il successo 
di David fu maggiore nel Désert, sinfonia orientale, nella quale si 
trova ima certa grandezza di ispirazione. Si cercava di rieducare il 
pubblico per mezzo dei concerti sinfonici. Pasdeloup (1819-1887), 
ebbe il coraggio di un tale tentativo. Questo eccellente direttore d’or¬ 
chestra, apostolo della grande musica, istituì i primi concerti popo¬ 
lari a basso prezzo, vi eseguì tutto il repertorio classico, si rovinò 
per mettere in iscena il Rienzi, e morì povero e scoraggiato, avendo 
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sacrificato le sue risorse e la sua salute con una abnegazione superba 
che rese possibile la futura riuscita di Lamoureux e di Colonne e la 
formazione del loro pubblico entusiasta, fedele, intelligente. 

La cabala che, mossa da motivi privati e da incomprensione ar¬ 
tistica, fischiò Tannhànser, fu una delle peggiori testimonianze del 
gusto musicale del secondo Impero. Il quale si concluse in un grande 
disagio. Già una reazione s’annunciava a traverso alcuni composi¬ 
tori, dei quali la reputazione sorgeva, Saint-Sacns, Reyer, Holmès, 
Paladilhe, Dubois, Bizet. Le idee evolvevano, le influenze tedesche 
vincevano quelle dell’italianismo, si era stanchi dell’operetta e del¬ 
l’opera, inquieti della debolezza dell’insegnamento orchestrale; il 
sorgere di nuove scuole, letterarie e pittoriche, commuoveva i gio¬ 
vani musicisti; si attendeva vagamente qualche cosa, in musica come 
in tutti i campi della società. Sopravvenne la catastrofe, e l’anima 
nazionale fu mutata. 

Non avvenne pertanto una rivoluzione, ma una trasformazione 
lenta. Uno dei risultati immancabili della disfatta nazionale fu il 
rivolgimento dell’attenzione verso la musica tedesca. Se gli odii po¬ 
litici interdissero, per patriottismo, di occuparsi di Wagner, nulla si 
oppose al ritorno all’opera beethoveniana, per domandarle, come già 
aveva fatto Schumann nel 1830, i segreti della psicologia sinfonica. 
Il nuovo stato d’animo si manifestò più che con le opere, attraverso 
due fatti: lo studio tecnico fu nuovamente considerato come la base 
indispensabile, l’educazione del pubblico, per mezzo del concerto, fu 
continuata. Tali tendenze non impedirono alle forme tenute in onore 
di sopravvivere e prosperare. Ma un grande risultato morale fu ot¬ 
tenuto, sentendosi che vi era un’altra musica, la vera, e che si po¬ 
teva farle posto. 

Un primo tentativo, arditissimo, curiosissimo, avvenne brusca¬ 
mente quasi nel giorno seguente al disastro militare: esso non riuscì, 
e il suo autore mori di dolore senza poter prevedere che l’ingiusto 
verdetto del pubblico si sarebbe trasformato in omaggio mondiale. 
Prima di comporre la Carmen, per sempre celebre, Bizet aveva 
scritto una bella ouverture, Patrie, grazioso poema lirico, le Pécheurs 
de perles, un interessante racconto musicale; La jolie pile de Perth, 
e una suite ricca di foga per VArlésienne di Daudet. Vivacemente 
colorita, assai intensa, assai berlioziana, realistica e lirica insieme, 
piena di curiosi e confusi presentimenti, Carmen anticipava netta¬ 
mente 1 epoca in cui apparve; la prematura morte dell’autore fece sì 
che essa costituisse una data importante, ma isolata della musica 
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francese. Bizet non ha avuto influenza diretta; egli è in margine del 
berliozismo. 

Alcuni musicisti, per diverse ragioni interessanti e degne di 
nota, si imposero nel teatro durante i dodici o quindici anni che 
seguirono. Fra tutti Camille Saint-Saèns fu quegli che più larga¬ 
mente trattò l’arte sinfonica. Erudito, estremamente intelligente, ri¬ 
spettoso dei capilavori del passato, Saint-Saèns offriva l’esempio d’uno 
spirito metodico, disciplinato, dottrinario, vigilante sul suo tempe¬ 
ramento musicale focosamente spontaneo, e forse costringendolo 
troppo. L’amore del gusto, della distinzione, della chiarezza armo¬ 
niosa vinsero sulla tendenza agli slanci appassionati. Jules Massenet 
sembrò ereditare il favore acquisito alle qualità della tenerezza di 
Gounod, mentre l’arte un po’ dogmatica e altiera di Saint-Saèns 
respingeva un poco il pubblico, a eccezione di Samson et Dalila. 
Anch’egli fu un forte tecnico e un sapiente musicista, ma il suo 
ideale artistico era assai meno elevato. Le qualità sorprendenti di 
Massenet fanno sinceramente deplorare che tutta la sua estetica sia 
consistita nella ricerca dell'effetto, e tutta la sua convinzione di 
artista nel desiderio di conquistare il pubblico. Fu un espressivo della 
sensualità, un poeta della carezza e nel Settecento trovò le sue più 
felici ispirazioni, il suo fascino più sicuro, un poco snervante, ma¬ 
nierato e morbido, ma irresistibile. Già la maggior parte delle sue 
opere « nobili » sono dimenticate, ma giustamente si ricordano le 
altre, elegiache, sentimentali e amorose. Egli resta l'autore di Manon 
e di Werther ; il terzo atto del Werther è l’opera di un grande poeta 
musicale. 

A questa personalità seducente fa completo contrasto quella di 
Ernest Rey, che germanizzò il suo nome per sacrificare alla moda. 
Fu un produttore scrupoloso lento. Nella sua lunga vita, esclusiva- 
mente consacrata al dramma lirico, oltre una o due opere che cad¬ 
dero senza rialzarsi, Reyer realizzò soltanto due opere, Sigurd e 
Salambò, due date ugualmente gloriose per la moderna musica fran¬ 
cese. Sigurd soprattutto, per lo stile e l’argomento, fu come il pre¬ 
ludio della rivelazione wagneriana e l’annunzio di una grande evolu¬ 
zione del dramma musicale. Sigurd offrì al pubblico francese la prima 
idea d’un’opera lirica svincolata dalla povera convenzione dell’opera, 
e mirante a restituire all’orchestra la sua vera funzione psicologica. 

Due musicisti considerevoli vennero nello stesso tempo in prima 
linea, ma il loro sforzo fu ricompensato dalla più ostinata sfortuna: 
Emmanuel Chabrier ed Edouard Lalo. 
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I concerti domenicali secondavano infine questa evoluzione. A 
poco a poco la musica non era più un privilegio di iniziati o la 
distrazione banale di una folla incompetente e diveniva un bisogno, 
e anche un culto. Malgrado ciò, la cultura generale; molto onorevole 
in confronto a quella del secondo Impero, era ancora povera. Av¬ 
venne allora una crisi che turbò profondamente tecnici e pubblico, 
aumentò la confusione, ma dopo un periodo difficilissimo costrinse 
gli artisti a prender partito, determinò personalità e un nuovo Orien¬ 
tamento. Questa crisi fu il wagnerismo. 

Camille Mauclair. 


Il genio di Bizet. 

Quand’ebbe conosciuto Carmen, Nietzsche salutò in Bizet il libe¬ 
ratore che gli faceva dimenticare definitivamente l’impresa wagne¬ 
riana. Ed egli scrisse nel maggio 1888 (1): 

« Ho assistito ieri — lo credereste? — per la ventesima volta alla rappre¬ 
sentazione del capolavoro di Bizet. Ancora una volta ho perseverato sino alla 
fine in un dolce raccoglimento; ancora una volta non sono fuggito. Questa vittoria 
sulla mia impazienza mi stupisce. Come vi rende perfetti un’opera siffatta! 

« Cotesta musica di Bizet mi pare perfetta. Avanza con un incedere leggero 
agile, composto. È amabile. Non mette in sudore. « Tutto quel che è buono è 
leggero, tutto quel che è divino corre su piedi lievi »: prima tesi della mia Este¬ 
tica. È una musica perfida, raffinata, fatalista: — resta tuttavia popolare — la sua 
raffinatezza “è quella d’una razza, non di un individuo. È ricca. È precisa. Co¬ 
struisce, organizza, s’adempie: per ciò forma un contrasto col polipo della musica, 
con la « melodia infinita ». Si sentiron mai accenti più tragici, più dolorosi, sulla 
scena? E come sono ottenuti! senza smorfia! senza falsa caricatura! senza la men¬ 
zogna del grande stile. 

« E ancora: io mi sento diventar migliore quando questo Bizet mi parla. 
Ed anche miglior musicista, miglior auditore. Sarebbe possibile ascoltar meglio? 
Il mio udito si profonda in quella musica; ne percepisco le origini. Mi par di 
assistere al suo nascere; tremo ai pericoli che accompagnano non importa quale 
audacia; sono incantato dai felici trovamenti dei quali Bizet è inconsapevole. 
E, cosa curiosa! in fondo io non ci penso, o meglio ignoro fino a qual punto 

10 ci pensi. Giacché pensieri svariatissimi mi traversano il cervello in quel mo¬ 
mento... Avete mai pensato che la musica rende lo spirito libero? ch’essa dà ali 
al pensiero? che si diventa tanto più filosofo per quanto si è più musicista? 

11 cielo grigio dell’astrazione par solcato dal fulmine; la luce diventa intensa 
abbastanza per cogliere la « grana » delle cose; i grandi problemi si fanno abba¬ 
stanza prossimi per essere colti; abbracciamo il mondo come se fossimo sull’alti¬ 
tudine di una montagna. In questo io ho appunto definito il pathos filosofico. 
E, senza ch’io me ne accorga, sorgono risposte nel mio spirito (una piccola gran¬ 
dinata di ghiaccio e di saggezza), dei problemi risoluti... Ove sono? Bizet mi 


(1) Si trascrive qui integralmente la prima puntata della « Lettera da Torino » 
nella traduzione edita a Napoli, Ricciardi, 1914. . 
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rende fecondo. Tutto ciò che ha valore mi rende fecondo. Non ho altra grati¬ 
tudine; non ho altra prova del valore d’una cosa. 

« L’opera di Bizet, anch’essa, è redentrice. Wagner non è il solo « reden¬ 
tore ». Con quell'opera ci si. congeda dal nord umido, da tutte le brume del¬ 
l’ideale wagneriano. Già l’azione ce ne sbarazza. Essa tiene anche di Mérimée 
la logica nella passione, la linea retta, la dura necessità. Possiede innanzi tutto 
quel ch'è proprio dei paesi caldi, la secchezza dell’aria, la sua limpidezza. 

« Eccoci, in ogni senso, sott’altro clima. Un'altra sensualità, un’altra sensi- 
, bilità. un’altra serenità vi si esprimono. Questa musica è gaia: ma non d’una 
gaiezza francese o tedesca. La sua gaiezza è africana; la fatalità fluttua sovr’essa; 
la sua gioia è breve, subitanea, senza scampo. Invidio Bizet poi ch’egli possiede 
il coraggio di cotesta sensibilità; una sensibilità che finora non avea trovato 
espressione nella musica dell’Europa incivilita; — voglio dire quella sensibilità 
meridionale, infocata, ardente... Che bene ci fanno gli occasi dorati della sua 
gioia! Il nostro sguardo va lontano; abbiamo mai visto il mare più unito? E 
come ci par riposante la danza moresca! come la sua malinconia lasciva giunge 
a soddisfare i nostri desideri insoddisfatti sempre! È l'amore, infine, l’amore 
rimesso al posto suo nella natura! Non l’amore della «fanciulla ideale»! Nes¬ 
suna traccia di « Senta-sentimentalità »! (1). Ma l’amore in quanto in esso v’ha 
d'implacabile, di fatale, di cinico, di candido, di crudele, — ed è in questo ch’esso 
partecipa alla natura! L'amore per il quale la guerra è mezzo, e l’odio mortale 
dei sessi è fondamento! Non conosco alcun caso ove lo spirito tragico che è 
l’essenza dell'amore s’esprima con un’asprezza simile, rivesta una tanto terri¬ 
bile forma come in quel grido di Don Josè che chiude l’opera: 

Oui, c’est moi qui l’ai tuée, 

Carmen, ma Carmen adorée! 

« Una tal concezione dell’amore (la £ola che sia degna del filosofo) è rara: 
distingue un’opera d’arte fra mille. Poiché in generale gli artisti hanno lo stesso 
torto di tutti gli altri: disconoscono l’amore. Anche Wagner l’ha disconosciuto. 
Crcdon d’essere generosi in amore perchè vogliono il vantaggio di un altro 
essere, spesso a spese del loro proprio interesse. Ma, in compenso, vogliono pos¬ 
sedere queU’altro essere. Dio nemmeno fa eccezione in questo. È lungi dal pen¬ 
sare: « Se io t’amo, ciò non ti riguarda ». Egli diventa terribile quando non è 
contraccambiato. L’amore — con questa parola si vince la propria causa presso 
Dio e gli uomini — è di tutti i sentimenti il più egoistico, e, per conseguenza, 
quando è ferito, il meno generoso. (B. Constant). Voi già vedete come questa 
musica mi rende migliore. Bisogna mediterraneizzare la musica: ho le mie ragioni 
per enunziar questa formula. [Di là dal Bene e dal Male, af. 250) ». 

Queste linee sono definitive. Mettono in rilievo, con singolare 
felicità di espressione, gli incomparabili meriti della partitura della 
Carmen , nella quale il genio di Bizet brilla del più violento splen¬ 
dore. Non dimentichiamo pertanto che Carmen non è tutto Bizet, 
e che, usando una gamma di colori e di sentimenti più moderata, 
più dolce e forse più graduata, egli ha scritto un altro capolavoro, 
VArtesiana, meno « africana » e che del Mediterraneo riflette sol- 


(1) Allusione a Senta, eroina del Vascello Fantasma. 
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tanto il clima francese. Da un’opera all’altra muta la luce, il cielo 
s’oscura, l’umanità diventa più rude. Ma qui come là il proprio di 
Bizet è l’arte di unire intimamente cielo e uomo, colore e anima, 
scena e vita. Arte fatta di nulla, arte senza sforzo e senza rifles¬ 
sione, che con i mezzi più semplici va diritta allo scopo, arte senza 
ripetizione e senza peso soverchio, arte che commuove con un tocco 
tanto vivace e preciso da sembrare leggera benché penetri a fondo. 
(Bizet ha la nervosa pieghevolezza del latino, e la forza che con la 
grazia e la purezza del gesto accresce la potenza dell’effetto). Arte 
che non è quella d’un sentimentale, nè di un intellettuale, ma di un 
sensitivo. Bizet ignora le lunghe meditazioni, i propositi discussi con 
se stesso e realizzati con la metodica pazienza d’una ragione domi- 
natrice e d’una volontà tenace. Egli è incapace di quelle lente reazioni 
affettive, che, in qualcuno, sfogano in larghe ondulazioni indefini¬ 
tamente propagate, e arrestantisi soltanto nell’incontro d’un’altra 
ondata di passione, tripudiante della vittoria. Lo sviluppo di queste 
grandi correnti di sensibilità è assolutamente estraneo al suo cuore. 

Bizet non è un Wagner nè un Franck. 

Il calore del sangue, del temperamento, dell’anima è in lui più 
intenso e più breve. È un grande fuoco che s’accende come un baleno 
e presto s’oscura dopo averci accecati e bruciati con la sua luce e 
il suo ardore, ma sempre la sua fiamma è magnifica, sempre i suoi 
raggi penetrano fin nella parte più segreta di noi stessi. Non vi è 
studio per raggiungerci. Egli non calcola i suoi colpi. Ne è troppo 
sicuro, l’improvvisazione sempre gli basta. Disprezza la dialettica e 
l'eloquenza. Ne è incapace. Il suo istinto, e solamente il suo istinto, 
gli dettano le parole brevi o gli appassionati gridi, che da soli val¬ 
gono lunghi discorsi. Non è un grande spirito. E non occorre che 
lo sia, essendo già un grande artista. La sua semplicità, la sua 
ingenuità ne fanno l’amico dei semplici. Non vi è musicista più 
popolare di lui. Parla un linguaggio che si rivolge a tutti e non 
esige, per esser compreso, nè cultura, nè riflessione, e che, per som¬ 
muovere il cuore, non chiede il soccorso delle immagini lontane e 
complesse. Contemporaneamente piace alle persone di gusto delicato 
per la qualità della sua fine sensibilità. La materia della sua arte 
non è ricercata e non è perciò meno preziosa. Il tocco dell’artefice è 
squisito: sicuramente mette la mano sul più raro gioiello. 

Nelle solatie regioni del sogno poetico di Bizet s’incontrano, 
graziose o commoventi, visioni precise, realizzate con tratti fermi 
e sicuri, talvolta duri, mai grossolani. Nel cielo di Francia splendono 


— 354 — 










astri più sottilmente sfumanti, con toni più discreti e d'una profon¬ 
dità più misteriosa quanto più velata, ma non ve n’è uno che mandi 
raggi più chiari, più vivi o più penetranti. 

Paul Landormy. 


Francie. 

Una frase di Franck la si riconosce fra mille. Essa reca il segno 
d'origine e il linguaggio della critica non può descriverla, poiché 
essa è costituita da tutti gli imponderabili che non s’esprimono colla 
parola nè con la sintassi, ma che l’orecchio musicale sicuramente 
distingue. Egli ritoccava i suoi motivi come una materia che il 
lavoro renda più leggera. Di sé soddisfatto, quando era riuscito al 
grado di purezza che desiderava, non sostava finché l’aspirazione 
non fosse compiuta. La sua melodia è cristallina; non sorprende per 
inaudita stranezza, e pertanto non è mai volgare; s’afferma nella 
tradizione di ciò che abbiamo amato e conosciuto, eppure ci sembra 
di non averla mai udita. Ampia e misurata come una bella frase 
di Beethoven, è forse meno profondamente triste, ma più serena¬ 
mente grave. Nitida e netta, come il tratto della matita d’un maestro. 
Si può prevederne i contorni, i quali, pertanto sembrano subito ne- 
cessarii. Si rivela come una nobiltà di razza, senza brutalità, col 
fascino. Bandita ogni superfluità, ogni falsa eleganza proscritta, non 
è elegante, ma è più che elegante. Ha una distinzione di essenza che 
le basta per superare di colpo i poveri artifici dello studio. Non si 
può dire neppure che sia graziosa, sottile, morbida, ma ha più che 
la grazia, la morbidezza e la sottigliezza. È vasta e serena. Ma tutte 
queste parole mediocremente le convengono. Sempre calma e mae¬ 
stosa. Quando diventa potente, assume una grave autorità. I suoi 
prorompimenti sono misurati, euritmici, calmi, in fondo, come una 
collera divina. In verità, la calma e la grandezza sono i suoi aspetti 
più essenziali. È stato detto ch'essa è soave. Si è parlato di purezza 
serafica, di dolcezza celeste. Tutto ciò è giusto, ma non è tutto, non 
abbastanza. Tali elogi la diminuiscono. Qualsiasi aggettivo è di 
troppo, perchè, affermando, limita, elimina. Questa musica è. È 
l’essenza della musica che si esprime; una rivelazione misteriosa che 
noi sappiamo possibile e che speriamo. 

Pertanto si può dire che essa ha accenti, inflessione, ritorni suoi 
particolari. Evita gli sbalzi, ascende con un cromatismo ostinato, 
ma senza ruvidezza; dolcemente ricade. Si compiace di procedere 
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per semitoni,' resi per cosi dire anche più sottili dalla mutevole luce 
delle enarmonie, attorno a note che ritornano e punteggiano la frase 
musicale con la loro ostinata oscillazione. |È costruita, come si dice, 
nel linguaggio scolastico; non è una banale linea che s’allunghi o 
accorci, nè una successione di motivi frammentarii, rotti come rami 
sparsi. Vive, si organizza, si manifesta, si schiude. Non rientra nel¬ 
l’ombra per lasciar posto a caotiche profusioni, le quali possono 
essere belle o semplicemente ingegnose, ma non hanno mai l’armo¬ 
niosa serenità della perfezione. 

È fervida senza languore, canta inappagate speranze, senza di¬ 
sperare. Sale come una preghiera, carica di domande, gonfia di 
nostalgia, ma fiduciosa e serena. Non è inquieta, nè sconfortata, ma 
ardente e dolce. È il canto di un’anima religiosa toccata dalle mi¬ 
stiche grazie dell’indefinito di cui gli slanci ispirati non svelano 
amarezze. Non suona di quella straziante desolazione che conferisce 
al terzo atto di Tristano l’oscuro colore deH’irrimediabile, e pertanto 
si svolge di semitono in semitono sulle trame d’un cromatismo che 
s’insinua, persiste e s’esaspera. Ha accenti espressivi che non sono 
uno stanco lamento, £ proprio la musica della redenzione e della 
beatitudine. È commovente, poiché agita le inquiete profondità della 
nostra anima, ma porta in sè la calmante virtù delle preghiere. 

Franck non si è contentato di queste melodie che la purezza 
della loro materia sonora e il ritmo musicale del loro sviluppo ren¬ 
dono amabili. Altri hanno avuto il dono melodico, ma bisogna 
riconoscere che la qualità dell'ispirazione non basta a fare i grandi 
artisti. Si potrebbè senza troppa esagerazione paradossale affermare 
che è un dono secondario. Quante opere di Beethoven, immortali, 
sono costrutte sopra un tema non distinto e qualche volta anche 
banale? Ma la scienza dello sviluppo, la ricchezza delle armonie o 
l’imprevisto del contrappunto lo hanno trasfigurato. 

In quanto artefice di sapienti sonorità, César Franck non la cede 
a nessuno. Nutrito dei solidi insegnamenti della tradizione, fatto 
esperto dal terribile travaglio delle scuole professionali delle quali 
egli fu il migliore allievo, conoscendo Bach a memoria, aveva stu¬ 
diato con cura tutti i grandi maestri; la sua scienza era profonda, 
consapevole, riflessa. E non era in lui solamente un’abitudine spiri¬ 
tuale, docile e pieghevole come l’abitudine d’un virtuoso, era la virtù 
attiva d’una convinzione. Invece di divertirsi spensieratamente, quasi 
che la scienza e la maestria fossero mezzi per far presto, egli stu¬ 
diava di riunire tutte le pazienti risorse del suo genio per esprimersi 
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con maggiore esattezza e dignità. Nessun lavoro gli sembrava allora 
superfluo: egli non pensava che un superiore merito sarebbe quello di 
faticare poco, e non seguiva la concezione romantica del grand’uomo, 
quella che cede alla predestinazione la parte che spetta al lavoro. 

Ma tale ricerca non tendeva a fare più ornato il suo pensiero. 
Al contrario, niuno fu più sobrio di Franck. Lavorava in profondità 
e in qualità. Cercava l’espressione più diretta, l’accento meno tor¬ 
mentato. E aveva l’ebbrezza delle armoniose complessità. 

L’analisi dei suoi accordi è ricca d'insegnamenti. Le parti si so¬ 
vrappongono, i bassi cantano, le melodie s’intrecciano, ma restano 
distinte, come se diverse tastiere dovessero realizzarle; le figure d'ac¬ 
compagnamento si aggregano in una ascensione potente, ma serena 
verso la maestà. Non figure convenzionali e riempitive, non grandi 
vuoti senza aria, non artifici mediocri. Tutto ha la sua vita e la sua 
funzione. Le parti si muovono come esseri viventi che respirino e 
cantino, esseri viventi e liberi che si organizzino; universo, sotto¬ 
messo a leggi e carico di linfa c di pensiero. 

Gli avversari di Franck hanno voluto volgere al ridicolo, o al¬ 
meno ironizzare, il suo amore della perfezione e l’ostinazione al 
lavoro. Gli è stata rimproverata la cavillosa rigidezza dei suoi prin- 
cipii di composizione. Si è detto che una più capricciosa indipendenza 
sarebbe convenuta al genio. Franck si sarebbe troppo lasciato incate¬ 
nare dal sospetto della perfezione nel particolare; avrebbe raggiunto 
maggior grandezza se avesse avuto più foga e meno esigenze. Avrebbe 
scritto di più, e la sua opera meno impeccabile sarebbe stata più im¬ 
petuosa e più vivente. Parole d'ignoranza o di cattiva fede! Mai la 
cura che Franck pose nel particolare della scrittura appesantì o in¬ 
ceppò la sua ispirazione. Al contrario, tale unità nella qualità, tale 
omogenea purezza nella quale le forze si equilibrano e si proporzio¬ 
nano, dànno alla sua opera la grandezza imponente e calma della 
perfezione classica. La sua scienza, del resto, non prepondera nè mai 
risulta a danno dell’unità melodica. Sarebbe più vero il dire che la 
melodia è dovunque in Franck. Essa delinea il fastigio, sempre lu¬ 
minosa e sobria, ma si muove e sviluppa anche nella base, traccia 
disegni secondarii in tutte le altezze, serra con un contorno netto e 
nobile le materie sonore alle quali conferisce forma e stile. Dovun¬ 
que concordanza e armonia: scienza che si nasconde, equilibrio, eurit¬ 
mia, musica in una parola, senza aggettivi, senza restrizione. 

Ma la funzione della scienza nello spirito di Franck non s'arre¬ 
stava a tali elementi. Non basta saper edificare melodie rare in una 
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solida struttura di note. Leibniz pensava che la musica è l’arte di 
calcolare senza saperlo. Se nella gioia musicale vi è una parte d’in¬ 
consapevolezza, il compositore deve invece farsi un’idea precisa delle 
rispondenze e dei ritorni che saranno l’armatura dei suoi sviluppi. 
Se è vero che noi calcoliamo senza saperlo i tempi d’una melodia, 
le proporzioni d'un pezzo e che il risultato di questo calcolo inco¬ 
sciente ci fa attendere, desiderare e gustare maggiormente le riprese 
del canto o del ritmo, se vi è una unità per così dire spirituale di 
ciascuna opera musicale, l’autore, dal canto suo, non ha il diritto 
di affidarsi ai capricci dell’improvvisazione; disciplina la fantasia 
e la sottomette alle regole di quelle occulte legislazioni che egli stesso 
esige senza conoscerle. Da ciò l’importanza della forma. Ora queste 
parti dello sviluppo sono costituite sia dalle modificazioni delle linee 
melodiche, sia dai mutamenti delle tonalità. Franck che, come i più 
grandi maestri, affermava che lo sviluppo e la melodia non potreb¬ 
bero essere anarchici, ha voluto inoltre dare alle sue opere una più 
stretta unità, che egli chiamò unità tonale. Indubbiamente non era 
un’innovazione, a rigor di termini. Ma era opportuno che tali regole 
fossero precisate. Poiché la musica parla alle profonde sensibilità 
dell’uomo, e nasconde sotto un’apparente fantasia una struttura ro¬ 
busta che l’orecchio approva senza accorgersene, occorre che i suoi 
colori, come la sua ossatura, sieno stati calcolati per rispondere esat¬ 
tamente alle incoscienti esigenze. Una siffatta armatura di diesis o 
di bemolli non sorge all’improvviso, secondo il caso di combinazioni 
felici. La musica procede in una direzione, essa non deve vanamente 
ritornare indietro e neppure segnale il passo senza ragione. Questo 
piacere dell’orecchio, anche dell’intelligenza, reclama, pure quando 
si circonda di oscure predilezioni, l’armonia degli effetti luminosi. 
L unità tonale è soltanto uno degli aspetti della forma. E un altro è 
I unità degli sviluppi. A tale riguardo Franck ha ancora innovato, 
e le sue concezioni, tanto importanti nello studio delle sue opere, 
hanno anche profondamente modificato l’evoluzione della musica. 

Maurice Boucher. 


Il Debussysmo. 

Ciò che Claude Debussy ha recato di nuovo nella musica si rias¬ 
sume in un vocabolo, già molto usato, da alcuni come insulto, da 
altri come fiera divisa: il Debussysmo. Il quale corrisponde a ciò 
che il simbolismo fu per la poesia e l’impressionismo per la pittura. 
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L’analogia non è fortuita; nato nel 1862, Claude Debussy usciva di 
■rjovinezza quando tali sistemi trionfavano; ed egli frequentò il sa¬ 
lotto di Stéphane Mallarmé, che fu il tempio nel quale si celebra¬ 
vano i misteri, religiosamente. 

Il simbolismo tenta una nuova alleanza dei sensi e dello spirito. 
I nostri poeti classici sostituivano un oggetto con un’idea che essi 
sviluppavano poi logicamente; i romantici convertirono tali idee in 
sentimenti ch’essi manifestarono con immagini; i parnassiani torna¬ 
rono a una descrizione minuziosa degli oggetti, presi in se stessi 
e senza alcuna associazione di idea o di sentimento. I classici sono 
razionalisti; i romantici, spiritualisti; i parnassiani, materialisti. Per 
gli adepti del simbolismo, al contrario, non v’è materia senza pen¬ 
siero, nè pensiero senza materia. Il loro sforzo tenderà a non separar 
mai con un’analisi disanimante questi che sono i due complementari 
aspetti d’ogni cosa. Essi fanno trasparire un’idea da qualsiasi forma, 
ed ogni idea rivestono d’un’apparenza. Calcolate e ragionate, tali 
perpetue trascrizioni non meriterebbero che il nome di allegorie; 
saranno simboli, se rivelate da quell’intuizione che sola è uguale al 
reale. Il poeta sarà poeta soltanto se per natura sia iniziato alle 
analogie che compongono l’universo: il simbolismo è una dottrina 
mistica. 

La parola, istrumento del poeta, sarà essa stessa suscettibile di 
due accezioni: dovrà svelare un senso, c contemporaneamente de¬ 
sterà una sensazione. È il punto d’incidenza d'un'idea e d’un suono. 
Ugualmente il verso non s’accontenterà di ritmo regolare e di parole 
armoniose: il suo ritmo e le sue rime non serviranno soltanto al 
piacere, ma alla rappresentazione della vita; il ritmo ne seguirà i 
movimenti e sarà libero; la rima ne imiterà le sfumature, sarà volta 
a volta vibratile o contratta, brillante o fosca, invece di mirare, 
come piace ai parnassiani, a una banale richesse. Si vogliono dunque 
trarre dal linguaggio gli effetti musicali dei quali è suscettibile. Paul 
Verlaine esige 

de la musique avant toute chose. 

Per Stéphane Mallarmé « la musica e le lettere sono le due al¬ 
terne fronti, l’una volta verso l’oscurità, l’altra securamente scintil¬ 
lante, del fenomeno che io chiamai l’idea ». E René Ghil compone, 
con parole, sinfonie. 

Anche i pittori impressionisti hanno dichiarato guerra alla ra¬ 
gione astratta che vorrebbe chiudere nel vincolo dei contorni questa 
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O quella figura, un albero, un uomo, una casa, da dipingere isola¬ 
tamente. Essi credono parimenti che tutto è in relazione, nell’uni- 
y erso: i colori reagiscono perpetuamente gli uni su gli altri; la luce 
non può separarsi dall’ambiente che attraversa. Bisogna rappresen¬ 
tare, dunque, non gli oggetti già scelti e sottratti all’insieme, ma la 
complessità delle sensazioni quali pervengono ai nostri occhi; e se 
la rappresentazione è fedele, lo spirito vi ritroverà gli oggetti con 
uno sforzo pari a quello che la natura gli impone. Un quadro non 
sara un paesaggio, nè una natura morta, nè una composizione sto¬ 
rica; ma un’impressione visiva, fissata sulla tela senza deformazione 
nè alcun partito preso. Dal canto suo, la scienza, com’è noto, ha molto 
aiutato gli impressionisti nel compito ch’essi s’eran prefisso: essa ha 
insegnato loro che la retina aveva le sue necessarie illusioni, e cioè 
la sua propria verità, e che qualsiasi colore poteva essere ottenuto 
con la sovrapposizione dei colori semplici; e tale procedimento, che 
è la divisione del tono, è spesso considerato come il carattere distin¬ 
tivo dell impressionismo mentre ne è una conseguenza. Ma gli inse¬ 
gnamenti della scienza non stabiliscono che una verità generale; non 
indicano nulla, in ogni caso particolare; tocca al pittore di discer¬ 
nere acutamente la mutua reazione dei colori o risolvere uno d essi 
nei suoi primi elementi. Ha scritto Jules Laforgue: « le arti ottiche 
dipendono dall occhio e soltanto dall’occhio ». Come il simbolismo, 
cosi 1 impressionismo perviene all apoteosi della sensazione. 

La musica si riannoda alla sensazione. I suoni che essa adopera 
non hanno alcun senso nè possono rappresentare alcun oggetto. Sem¬ 
bra pei ciò che essa, fra tutte le arti, dovesse essere, naturalmente e 
dalle origini, simbolista e impressionista. E pure non è stato cosi, 
almeno in Europa, e nei tempi meno lontani. Il Cinese che gode del’ 
cozzo delle pietre sonore o delle campane, l’Indiano che fa vibrare 
a lungo, 1 una dopo 1 altra, le corde del suo liuto di bambù, il Se¬ 
negalese che, durante lunghe ore, carezza una piccola arpa tanto 
fievole che egli solo 1 ode, sono, senza saperlo, impressionisti e an¬ 
che simbolisti. Invece l’occidentale è nato ragionatore. Prima sua 
cura fu quella di classificare i suoni. Secondo l’altezza, scelta come 
segno distintivo, fatta astrazione dal timbro e dall’intensità, fu as¬ 
segnato a ciascun suono un posto determinato in una serie presta¬ 
bilita che si chiama gamma: l’invenzione risale agli antichi Greci 
ed ha durato fino ai nostri giorni. Cosi il suono non è più un suono, 
ma una nota, cioè un numero d ordine; udendolo, non se ne ha al¬ 
cuna impressione particolare, ma lo si riconosce per il primo, il 
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terzo il sesto grado d’una certa gamma, e si vuol sapere se sarà 
seguito da questo o quel grado vicino. Lo spirito occidentale, per¬ 
messo davanti a tutto ciò che elude la ragione, volle rendere la 
Musica inoffensiva, trasmutandovi la sensazione in nozione. E vi riu¬ 
scì sempre meglio, col passare del tempo. La musica greca ha ancora 
anime differenti, chiamate modi, e questi modi sono irriducibili gli 
uni agli altri, aventi ciascuno intervalli proprii. I modi del canto 
gregoriano, che derivarono da quelli, non furono altro che fram¬ 
menti d’una stessa gamma, tagliata in punti diversi. Dal xvn secolo 
in poi tale gamma ammette un solo taglio regolare, un modo nor¬ 
male: il modo maggiore, mentre il modo minore, solo vestigio del¬ 
l'antica diversità, è considerato soltanto come un’accidentale altera¬ 
zione del maggiore. Nel xvm secolo la musica non è che un giuoco 
fra differenti gamme maggiori, esattamente simili fra loro, ma tra¬ 
sferite ad altezze diverse: donde i toni; il cangiamento dei toni è 
una modulazione: tutto l’interesse della musica detta classica è nella 
modulazione. Le melodie che essa adopera hanno il compito di rap¬ 
presentare un tono; e l’armonia che le accompagna ha il compito di 
specificar meglio quel tono, col mezzo di formule affermative dette 
cadenze. La musica perviene così a una stilizzazione integrale, a 
un’astrazione geometrica. Essa vi perverrebbe anche più presto se 
l'istinto dei musicisti non si ribellasse: la sensazione, malgrado tutto, 
s’insinua nel rigore del sistema, e la vita, che si credeva esaurita, 
riappare. Ciò che conferisce alle opere di Couperin come di Rameau, 
di Haydn come di Mozart, di Bach come di Beethoven un’eterna 
giovinezza è la vigoria della fantasia di quegli autori: è l’inattesa 
inflessione della melodia, la successione d’accordi inspiegabile dalla 
logica del tono, l’imprevista e affascinante modulazione. 

° I classici stavano nelle regole poiché il loro pensiero, vigilato 
dalla ragione, non reclamava grandi libertà per esprimersi. I roman¬ 
tici insorsero contro le regole per far passare il torrente delle loro 
passioni. Aprirono infatti larghe brecce ma non abbatterono mura¬ 
glie. Avida dello spazio intravisto, la loro musica vuole occuparlo, 
ma il suo slancio si interrompe poiché essa e ancora prigioniera. Da 
ciò, in tutte le loro opere, una lotta: sono grida di invocazione, sfide, 
vittorie, oppressioni, rimpianti, smarrimenti. Non fanno eccezione 
Berlioz o Chopin, Schumann, Liszt o Wagner; anzi è appunto nell’arte 
di Wagner che la lotta assume un’epica grandezza, tutte le forze lan¬ 
ciate all'assalto della vecchia fortezza che resiste, indomita. Con De¬ 
bussy soltanto venne la liberazione; e fu rapida e facile; come al 
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tocco d'una bacchetta magica, in un istante, i bastioni s’evaporarono 
neH’aria, la natura si apriva, fremente, sonora, radiosa e illimitata. 

Tale facilità era miracolosa soltanto all'apparenza. Si sarebbe 
potuto prevederla fin dal 1880 . Già, dall'altro capo dell’Europa, al¬ 
cuni musicisti erano evasi dalla fortezza nella campagna: erano Ba- 
lakirev, Rimski-Korssakov, Borodin e Mussorgski; i due primi, pit¬ 
toreschi, ebbri di sonorità, inventori d’un’orchestra in cui ogni nota 
e un colore; gli altri due dotati d una sensibilità viva, tenera e ge¬ 
nerosa, che essi vogliono interamente trasferire nella loro musica, 
senza alcuna preoccupazione delle regole; e specialmente l’ultimo, 
cui l'ignoranza vietava di correggere i felici errori nell’armonia, vi 
riuscì. Mussorgski, nelle sue romanze e nel Boris Godunov, è il più 
vicino precursore di Debussy. 

II principio della musica nuova è che la nota attira la nota di¬ 
rettamente, senza la giustificazione d’una gamma; ugualmente l’ac¬ 
cordo attira l’accordo senza cadenza; l’idea attira l’idea senza con¬ 
trasto o modulazione necessaria. Ogni elemento è incatenato, ma 
nulla dispone ciò; è una musica che non obbedisce ad alcun precetto 
ma alle sole leggi della sensazione: una musica puramente uditiva 
come la pittura impressionista è tutta visiva. Essa non ha alcun par¬ 
tito preso, e frequentemente le sue melodie non adoperano altre note 
che quelle della gamma maggiore, gli accordi son quelli d’un de¬ 
terminato tono: essa ritrova così il sistema classico, ma senza aver 
avuto la premeditata intenzione di conformarvisi e soltanto perchè 
tale disposizione è la stessa della sua fantasia. Ma riflette pure altri 
sistemi: ora sembra di udire l’eco di modi antichi, quelli del canto 
gregoriano o della musica greca, ora le gamme cinesi senza semi¬ 
toni, poi le gamme cromatiche tutte a semitoni, le gamme per toni 
intieri, ed altri ancora, con alterazioni finora sconosciute, del quarto, 
del quinto e del settimo grado. Ma è soltanto illusione. Questa mu¬ 
sica che sembra adoperare tante diverse gamme non ne usa alcuna. 
Non ha gamme ma soltanto melodie. 

La sua armonia non ha trapassi necessarii, ma accordi, cioè co¬ 
nosce solo la consonanza e ignora la dissonanza. Un accordo disso¬ 
nante è un accordo instabile e provvisorio che deve risolversi in 
consonanza. Gli accordi di questa armonia portano in se stessi la 
loro ragion d’essere; essi sono dunque accettati come consonanti. Jean 
Marnold ha provato irrefutabilmente che di epoca in epoca un sem¬ 
pre maggior numero di accordi era stato ammesso nel novero delle 
consonanze e che tale progressiva accezione aveva seguito l’ordine 
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stesso dei suoni armonici: la quinta fu consonante prima della terza. 
Oggi è la volta delle settime e delle none, e anche delle undicesime 
e delle tredicesime. Vi è di più: eccoci in un’epoca in cui qualsiasi 
accordo, qualunque ne sia la composizione e anche se non si può 
ridurlo a suoni armonici, potrà essere considerato consonanza. Un 
accordo non deve più documentarsi dalla sua legittimità; è una so¬ 
norità, che, bene usata, contenterà pienamente il nostro orecchio e 
sarà così giustificato. Dalla combinazione dei suoni risulta un altro 
suono comprensivo, come un nuovo colore dalla sovrapposizione dei 
colori. 

Tali accordi si seguiranno come gli aspetti del cielo o le emo¬ 
zioni del nostro cuore. E l’opera intiera non avrà altra unità; le 
melodie vi saranno unite con una segreta parentela, e, anziché lot¬ 
tare fra esse, giuocando, come nella musica classica, appariranno 
l’una dopo l’altra come sorelle che si tengano per mano, differenti 
nel viso e pertanto inseparabili. L’opera sarà giustificata da essa 
stessa; porterà in sé la ragione intima dei suoi particolari e delle 
sue condizioni: sarà creatrice della sua propria forma. 

In siffatta musica non simmetria, nè contrasto, nè ornamento. 
Ogni nota è sensazione; ovunque la vita affiora. Ma la poesia sim¬ 
bolista le ha comunicato il rispetto del mistero: essa avrebbe ver¬ 
gogna di svelarsi. Le sue melodie non emergeranno in piena luce; 
un velo di armonia le proteggerà; appena apparse, spariranno, quasi 
paurose d’essersi un istante tradite. È una musica di allusione, d’in¬ 
dicazione, pari al simbolo d’un’altra musica, indicibile perchè sco¬ 
vrirebbe l’esistenza fino nelle sue radici... 

Louis Laloy. 


I caratteri di Debussy. 

Chi ha compreso l’insegnamento di Claudio Debussy? Nè i suoi 
avversari — pretesi « costruttori » che lo consideravano romantico, 
morboso, persino putrefatto — nè coloro che lo copiarono, inutil¬ 
mente e male. Si è dogmatizzato, a favore e contro. In realtà, che 
era? Antidogmatico, e ferocemente. Per cui lo tradiscono, quanto i 
suoi nemici, i debussysti, che procedono con trucchi e sistemi. 

«Innanzi tutto, della musica», ma libera! Senza prestabilite re¬ 
gole, e lontana da quelle teorie preconcette che, pesando sulle opere, 
le anchilosano. Se egli parla del « pregiudizio della tonalità », non 
è da campione dell’atonalità, e neppure si può dire che moduli senza 
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una ragione, o troppo spesso. La sua musica — ed egli stesso lo 
diceva — è assai più tonale di quanto sia stato creduto; ma col di¬ 
ritto di modulare « dove » gli piacesse (da intendersi: quando ciò 
gli paresse opportuno) e di passare così nella tonalità che gli con¬ 
venisse di affermare, a dispetto delle usanze dell’epoca e delle pre¬ 
tese « leggi » che taluni allora emanavano. 

Egli non perdonava a coloro che pretendevano di « costringere » 
la Musa. Questo rispettoso amore per lei, che durò tutta la vita, 
questa costante ricerca di « ciò che piace » (all’orecchio: traducete, 
ciò che soddisfa il senso musicale dell’artista e non già ciò che la 
platea vuole) — ricerca ardua, imperiosa, ma per la quale si deve 
aver carta bianca e rimaner liberi, sia pur di fronte alle regole, abi¬ 
tudini, usi, opinioni e istituti — ecco il suo insegnamento. 

I suoi ammiratori, in una esaltazione assai simpatica, ma ri¬ 
stretta e non chiaroveggente, hanno creduto di dover svenire ogni 
momento, di complicare al massimo, di non tralasciare mai la « di¬ 
stinzione » di essere « moderni » a tutti i costi, anche a quello di 
perdere ogni naturalezza, e di bandire ogni espressione familiare. Si 
disse che occorreva trascurare il contrappunto per tenersi soltanto 
all’armonia. Venne la moda di ipnotizzarsi con rare sonorità, con 
timbri o accordi. Come se tutto ciò fosse proprio di Debussy! 

La « rivolta » di Claudio Debussy? Credetelo, essa non preten¬ 
deva affatto di combattere « la scrittura orizzontale », bensì il modo 
d’usarne, poco musicale, e scolastico. Essa non colpiva la sinfonia, 
ma i piani prestabiliti, il lavoro in serie e le produzioni a stampo. 
E neppure combatteva il preteso « intellettualismo » della fuga, poi¬ 
ché Debussy, tanto quanto ognuno, rimaneva fedele a Sebastiano 
Bach. Ma non aveva forse piena ragione, quando esigeva che la fuga 
non fosse ordine e canoni, ma vivesse di una espansiva vita musi¬ 
cale? Egli sapeva perfettamente, in realtà, che anche la fuga ha da 
essere musica: e non ignorava la difficoltà di una tal finalità. 

Per quale aberrazione (inetta, ma abituale, e che altri musicisti 
non evitano) si è giudicato nebuloso questo mago della luce, in cui 
il sogno, per quanto poetico, leggendario e profondo esso sia, resulta 
preciso nella forma? Gli è che tutto quanto si affranca dai limiti 
della battuta sembra «vago»; non si vuol far distinzione fra mor¬ 
bidezza e « senza ritmo » (mentre ritmo vivente è morbidezza), ci si 
compiace di confondere il libero con l’invertebrato o l’amorfo, e non 
si acconsente a trovar chiaro se non quello che è pesantemente ap¬ 
poggiato. Infine, si conclude: Debussy è un impressionista. Ora, ri- 
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schiate di non comprendere un tal maestro e non di trarre profitto 
dal suo insegnamento, se non percepite che, in lui, la forma esiste 
_ armoniosa, sicura, classica — per quanto libera e poco sco¬ 
lastica. Ma la libertà di tal forma è precisamente quella che pone 
il principio fecondo dal quale tante cose potrebbero derivare. 

La concezione di una libera fioritura, come un grande affresco, 
quale Debussy la sognava, si avvicina a quella di Gedalge. Secondo 
Mozart, del resto, che era il suo Dio: « La sinfonia canta come una 
vasta melodia... ». Ben inteso, nella realizzazione di una tal conce¬ 
zione ci vuole un ordine: ma un tal ordine non è forzatamente la 
conseguenza di temi che tornano a regolari intervalli, di simmetrie, 
o di uno stile concertante con imitazioni e progressioni e tutto ciò 
modellato sulla « forma sonata ». L’errore di tanti musicisti, abi¬ 
tuati fin da bambini all’analisi immediata dei pezzi ascoltati, anche 
la prima volta — mentre ciò che veramente importa è il significato 
del loro linguaggio —, il torto di mille ascoltatori che si sforzano 
(ridicolo orgoglio!) di non essere « profani », è quello di credere al¬ 
l’esistenza del modello normale, sul quale costruire: per esempio 
quello che si credette di trovare in Beethoven negli allegro delle 
sue sinfonie. Allora, dopo la ripetizione del tema A, si va cercando 
dove cominci il tema B (questo femminile; quello, naturalmente, 
maschile); si prevedono i ponti, uno sviluppo conforme al piano noto, 
si identificano i diversi aspetti di una cellula che è riconoscibile sol¬ 
tanto con una gran buona volontà: che so io? Non si è capito nulla, 
ma la coscienza è tranquilla. 

E questa è la musica? E via! Lo sanno perfettamente che non è 
quella, i « semplici che vedono Dio », quelli nel cui cuore ingenuo 
essa penetra direttamente. Ora, la vera rivoluzione di Claudio De¬ 
bussy, non fu tanto l’uso delle quinte successive e del moto parallelo 
(già osati da Franck, Satie, e Chabrier), quanto questa primazia del¬ 
l'elemento musicale, melodico e sensibile, nella Durchfiihrung: la li¬ 
bertà di espansione dell ’Apres midi d un faune, una data della storia. 

E non voglio dir male di un altro ordine, più serrato, di imita¬ 
zioni, più fugato, per il quale la mia simpatia non è dubbia. Non 
però la mia costante preferenza. Ci sono parecchie magioni, parec¬ 
chie belle magioni nel regno della Musica. 

Quel desiderio spesso espresso da Debussy, di « aprire le fine¬ 
stre », si accorda con la libertà delle Durchfuhrungen, in cui la va¬ 
sta melodia ondeggia come l’aria in una foresta, limpida, di tema 
in tema, di albero in albero, — così come in Mozart nell’esposizione 
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di un allegro, dove si sarebbe imbarazzati a noverarne i « mnf • 
Tutto 1 opposto del movimento regolare, formalistico, a scomparti' 

Zini' P1 t T tnat °- a } ìa lunga ’ di cui Paiamo trova^m He 
esempi, m Brahms specialmente. n Je 

E non pretendo affermare che Debussv aM,;, 

d suo sogno, raggiunto ogni volta quello scopo, come ^gTi àve^ 0 
fatto, quasi senza saperlo nel Pr/dnPn A ì\,t ' ,, g 1 aveva 

No,, sostengo, ben infeso. che t d "I 

tempo di sinfonia classica (a condizione di «n-ri * d " P lmo 
molto diffìcile) non siano eipaci dfbelfea ™„ f'J 

cessane, e neppure che altre forme ancora non siano poS E 
neppure sostengo che talun, debussysti abbiano avuto ragfone d i.n 

Sf ebe" i„° 

Più'v^lndti maesTrU e^’ 

più Vitali idee; Ma il suo vero insegnamento consiste in ciò che la 

loima ha di libero e di musicale, pur mantenendo la sua logica e 

nelle prospettive aperte sull’avvenire, sulla ricca espansione di un’arte 

braTe un ? Z * u Costrutta - Aggiungo, per quanto possa sem¬ 

brare un paradosso, che non si è punto compreso come Debussy sia 
tonale, tradizionale e semplice. 7 

Tonale? oggi, per molti musicisti, ciò è nacifim- In ci -> * 

slT 3SLS Xu h ; - ,; .f 
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W e cento passaggi del Pelléas), questo fascino fluido c vafio de¬ 
va il più sovente dal fatto che esse restano alla dipendenza di una 
letei minata dominante; non avendo per nulla il carattere di un 
mezzo (assai facile) di pura sonorità, esse non sono invecchiate Allo 
stesso modo talune settime diminuite nettamente tonali, negli anti- 
rh , ci commuovono ancor oggi, malgrado i secoli che ci dividono 
e superano in forza espressiva — e di molto — altre più indeter’ 
minate delle quali l’efficacia è quella della dissonanza in sè 

ebussy, tiadizionale? Eppure il trascorrere degli anni ce lo mo 

^.intrisi & rr 

a tradizione resta libera. Ma essa si appoggia su Bach per le note 
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di passaggio, su Chopin e su Wagner per le « risoluzioni d’ecce¬ 
zione » e, più genericamente parlando, per l’evoluzione del linguag¬ 
gio armonico. Debussy non rinnega il passato così come, a torto, si è 
voluto intendere: lo prolunga, a modo suo, ma restandovi legato. La 
sua traiettoria non è discontinua e non presenta nè bruschi salti nè ri¬ 
torni. Da questa curva armoniosa, come essa stessa se ne era allonta¬ 
nata, a guisa di tangente, altre curve alla loro volta si allontanano. 

Infine, semplice? Mio Dio, sì, semplice e naturale. Ma semplice 
non significa nudo, nè piatto, nè volgare, e semplicità non è affatto 
il contrario di raffinatezza. La rifinitura del nostro musicista non è 
ricercata, nè voluta. Effetto naturale, spontanea generazione, tutto 
ciò era necessario perchè l’artista si manifestasse. E fu tutto così fa¬ 
tale che se ne concluse: Debussy non sospettò certo di apparire, poi, 
tanto raffinato. Una delle sue caratteristiche (e fra le più grandi) è 
che l’ispirazione lo domina interamente e che mai egli si sofferma 
a specchiarsi. Non pensa mai all’effetto prodotto sugli altri, ma sol¬ 
tanto alla realizzazione di un sogno. Grazie a ciò (e così accade 
anche a Mussorgsky) il suo linguaggio è tanto diretto che se ne di¬ 
mentica la tecnica musicale. Vi sono .in lui delle battute, come si 
suol dire, fatte di nulla. Questo nulla bisognava saperlo trovare, e 
in ciò appunto sta il genio: ma perchè il genio Io trovi occorre quella 
semplicità preliminare, quella ingenuità di non pensare che all’opera 
d'arte. È una semplicità morale, se si vuole, alla quale si armonizza 
e dalla quale risulta in certo modo quella dei mezzi usati. Ci si trova 
allora in presenza di una musica ridotta all’essenziale, senza nulla 
di inutile, esente da pesi morti, alleggerita da ogni sovraccarico, e 
che conduce oltre l’attesa: il contrario di quella le cui armonie, al¬ 
l’analisi e prese separatamente, sono curiose, abili, smaglianti, ma 
non concorrono che a una sintesi di minore bellezza. 


Charles Koechlin. 




Capitolo XII. 

L'OTTOCENTO TEDESCO 


La musica nella luce romantica. 

Il Wackenroder non fu guida ai compagni romantici soltanto per 
la pittura, ma anche per quel genere d’arte che volentieri è caratte¬ 
rizzato come il più romantico, la musica. Per un uomo di ricco sen¬ 
timento, sempre in guardia contro l’analisi, doveva esser la musica, 
c ciò che la musica suscitava in lui, rivelazione del cuore. 

Heider e Heinse pare abbiano avuto un amore ugualmente forte 
per quest arte. Il Wackenroder fu scolaro di Fasch e di Reichardt, 
compositore dei Lieder goethiani e scrittore rivoluzionario, maltrat¬ 
tato dagli Xenien. In casa Reichardt, colla quale venne presto in 
gelazione di parentela, il Tieck udì moltissima musica. Ma il 
Wackenroder non imparò tanto a spiare i segreti della musica quanto 
a conservare questi misteri in una purezza non tocca. Nei saggi delle 
Effusioni del cuore e delle Fantasie sull’arte, nei quali il Wackenroder 
parla della musica, egli si guarda espressamente dallo spiegare in 
parole pezzi di musica, «di misurare la lingua più ricca secondo la 
pm povera, e di risolvere in parole quel che disprezza la parola ». 
lippure, come in parole ha saputo costringere lo spirito dell’antica 
musica corale di chiesa! Tuttavia il Wackenroder pensava- «Chi 
vogha scoprire con la magica bacchetta dell’intelletto che indaga 
ciò che si può solo intimamente sentire, quegli scoprirà soltanto pen¬ 
sieri sopra il sentimento, non il sentimento. Come ogni singola opera 
d arte può essere còlta ed intimamente intesa solo mediante lo stesso 
sentimento dal quale è stata generata, cosi anche il sentimento in ge- 
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nere può venire colto ed inteso solo dal sentimento ». Il sentimento 
deve restare sentimento, ma anche in quanto sentimento giungere 
alla comprensione, poiché in quanto tale esso possiede un valore co¬ 
noscitivo che andrebbe perduto in una distinzione concettuale. Il 
Wackcnroder cerca chiarire ciò che intende: « Una corrente che flui¬ 
sce deve servirmi d'immagine. Nessun’arte umana potrebbe con pa¬ 
role disegnare all'occhio il fluire d’una varia corrente, seguendo tutte 
le mille singole onde, pari e gonfie, cadenti e spumeggianti; la lingua 
può soltanto enumerare e nominare a stento i mutamenti, non darci 
l'immagine visibile del cangiare delle gocce le une in relazione alle 
altre. E questa è la natura della misteriosa corrente che fluisce nelle 
profondità del sentimento umano; la lingua enumera e nomina e 
descrive i suoi mutamenti in una materia estranea; la musica ce la 
fa scorrere innanzi. Animosa,' prende la misteriosa arpa, tocca in 
una successione determinata determinati oscuri segni meravigliosi 
nel mondo misterioso, e le corde del nostro cuore risuonano, e noi 
intendiamo il loro suono ». Senza alcuna pretesa filosofica il Wacken- 
roder tende allo stesso punto dove sono l’idealismo estetico dello 
Schelling e le intuizioni di F. Schlegel e dello Hardenberg: arte e 
filosofia vengono strettamente unite, l’opera d’arte innalzata a mezzo 
di una forma conoscitiva superiore. Oltrepassando la filosofia del 
suo tempo, il Wackcnroder s’incontra con lo Schopenhauer, il quale 
del resto elabora soltanto il pensiero dello Schelling. Nell’intuizione 
artistica, nella quieta contemplazione, ogni cosa individua si tras¬ 
forma nella sua Idea, nella sua Forma eterna, nell’essenziale e nel 
Duraturo, che le è proprio. Cosi l’arte assicura l’intuizione delle 
idee eterne, la piena comprensione delle quali non è data al pen¬ 
siero. Sola tra le arti, la musica dà, secondo lo Schopenhauer, più 
che una immagine, le Idee. La musica potrebbe continuare ad esi¬ 
stere, anche se il mondo non ci fosse. Essa è « una cosi immediata 
oggettivazione e copia della volontà universale, come lo è il mondo 
stesso ». « Ed è appunto per questo che l’azione della musica e tanto 
più forte e penetrante di quella delle altre arti: queste parlano infatti 
solo dell’ombra, essa invece dell’Essenza ». 

La grande parte che la musica ita nella vita, nel sentire, nel 
pensiero, nella fede, nel sentimento e nella poesia dei romantici è 
connessa colla concezione, preannunciante Schopenhauer, che della 
musica ha il Wackenroder. 

Il Tieck trasse dalle premesse che il Wackenroder gli offriva 
questa domanda: « Non è indifferente se l’uomo pensa in suoni di 
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stromento o in cosidetti pensieri? ». In forma poetica, questo è 
espresso nei versi spesso chiosati: «Amor pensa in dolci suoni, chè 
i pensieri stan troppo lontano; solo in suoni esso può volentieri 
abbellire quello che vuole» (1). 

Novalis va oltre: « Racconti senza unità, pure con associazione, 
come sogni. Poesie, che suonano semplicemente bene e piene di belle 
parole, ma anch’esse senza senso e unità alcuna — al massimo qual¬ 
che strofa intelligibile — come chiari frammenti delle cose più 
varie ». Una forma simile gli pare adatta in modo particolare alla 
fiaba; essa deve essere « come un'imagine di sogno, senza coerenza, 
un insieme di cose e di avventure meravigliose per es., una fantasia 
musicale, le progressioni armoniche di un arpa eolia, la natura 
stessa ». Lo Sternbald del Tieck accenna una volta il pensiero che 
si potrebbe escogitare un dialogo di suoni di varia specie, e domanda 
un’altra volta perchè proprio un dato contenuto deve formare il 
contenuto di una poesia. Nello Sternbald la parola cerca poi di 
gareggiare colla musica; i versi tentano ridare il suono dei singoli 
strumenti, quello della zampogna, della cornetta del postiglione, 1* 
melodia del corno da caccia, il corno alpino. Il Mondo a rovescio 
del Tieck riprende l’esperimento e reca in principio una sinfonia 
in parole: la musica degli intervalli è supplita con tali mezzi. Il 
Gustavo Wasa del Brentano imita anche questo scherzo del. l'ieck. 
Nell’ ouverture sinfonica del Mondo a rovescio, sotto la dicitura 
« violino primo solo », è detto: « Come? Non sarebbe permesso e 
possibile di pensare in suoni e far musica in parole e pensieri? Oh, 
come allora andrebbe male a noi artisti! Quale povera lingua, quale 
più povera musica! ». 

Il Tieck espone nelle Fantasie anche la sua teoria dell’affinità 
del colore e della musica: « Per ogni bella rappresentazione con 
colori esiste certamente un pezzo di musica che le è fratello, il quale 
ha in comune col dipinto solo un anima ». Su questa via egli procede 
coraggioso e diritto ed attribuisce ai colon e alle forme suoni, e 
ai suoni colori. Nello Zerbino , il flauto caratterizza se stesso: « Il 
nostro spirito è azzurro cielo. Nerazzurra lontananza ti conduce»; 
e in questi versi c’è addirittura la comunanza dei sensi: « Il colore 
tintinna, la forma suona, ognuno ha secondo la forma e il colore 


Liebe dcnkt in siissen Tònen, 
Denn Gedanken stehn zu fern; 
Nur in Tònen mag sie gern 
Alles was sie will verschònen. 
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lingua e discorso. Ciò che invidiosamente degli Dei il decreto divise, 
la Dea Fantasia ha tutto qui riunito, sicché il suono qui i suoi colori 
conosce, attraverso ogni foglia la dolce voce traspare; — colore, 
odore, canto si dicon fratelli. Uniti insieme, son tutti solo un amico; 
nella beata poesia congiunti così strettamente, che ognuno trova nel¬ 
l’amico se stesso » (1). 

L ’audition colorée, l’audizione dei colori, viene così introdotta 
nel giardino della poesia romantica. Quanto la moda romantica dei 
colori sonanti e dei suoni lucenti riposi presso i singoli romantici su 
un reale sdoppiamento della sensazione, e quanto invece segua sol¬ 
tanto una frase, è molto difficile vedere. Con grande finezza Ottokar 
Fischer cercò dimostrare che il Tieck ed E. T. A. Hoffmann ebbero 
realmente disposizioni allo sdoppiamento delle sensazioni. E se lo 
Hoffmann derivò incitamenti dal Tieck, non si contentò tuttavia di 
prendere semplicemente, come fecero la maggior parte degli altri 
romantici, le formule dell'audition colorée. 

I fenomeni di suoni e di colori hanno una parte importante nella 
poesia romantica in generale. La sensibilità coloristica dei roman¬ 
tici, che dà un colorito particolare al loro stile, misurò W. Steinert 
sulla sensibilità pei colori nervosa e vitale del Tieck. C. Schaeffer 
sludiò il posto che spetta alla musica nella poesia dello Hoffmann; 
il quale potrebbe servire come punto d’incontro di tutfi i tipi del 
sentimento musicale romantico, anche se egli seguisse, nei problemi 
della teoria specifica della musica e nella sua posizione di fronte ad 
alcuni musicisti, i principii della musica classica; e muoversi inte¬ 
ramente sul terreno dell’intuizione estetica romantica solo là dove 
egli parla coll’anima. 

Nell’immaginazione e nel linguaggio dello Hoffmann risalta for¬ 
temente l’elemento musicale ed acustico, ed in eguale misura il gioco 
dei colori ed ancor più il raggio di luce. Paragonare il suono con 
fenomeni visivi è in lui molto più comune che non la trasposiziqne 

(1) 10, 251. Dice il testo: 

Die Farbe klingt, die Form ertont, jedwede 
Hat nach der Form und Farbe Zung’ und Rede. 

Was neidisch sonst der Getter Schluss getrennet, 

Hat Gottin Phantasie allhier vereint, 

So dass der Klang hier seine Farbe kennet, 

Durch jedes Blatt die siisse Stimme scheint, 

Sich Farbe, Duft, Gesang, Geschwister nennt. 

Umschlungen all sind alle nur ein Freund, 

In sei’ ger Poesie sofest verbiindet, 

Dass jeder in dem Freund sich selber findet. 
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dell'oggetto della vista in processo di suoni. In lui i suoni si trasfor¬ 
mano anche in esseri corporei! 

Se l’immaginazione romantica sostituisce in generale ai fenomeni 
visivi più chiari ed evidenti, quelli, molto più incerti, delhudito, 
questo dipende dalla consapevole tendenza a sollevare fuori della 
realtà comune ciò che è più sensibile e corrente, paragonandolo a 
quello che è meno sensibile e più ignoto, il noto e il comune combi¬ 
nandolo collo strano e il meraviglioso, — e a dare in tal modo 
grandezza e dignità all’oggetto della rappresentazione. Per questo 
il romantico può*cercare di spiegare mediante suoni affini ciò che 
è visibile ‘e intuibile, e ne ha anche il diritto, poiché in realtà sente 
musicalmente il mondo esterno. Ode meglio e in modo più fine di 
altri; rumori lievi e sordi hanno un suono ben percettibile al suo 
orecchio. Così percezioni visive gli si tramutano in ritmo, o un 
processo spirituale prende per il suo orecchio la melodia di un pezzo 
di musica, unioni ed opposizioni di concerti gli appaiono quali voci 
sinfonicamente legate. La recensione che F. Schlegel fece dei Lehr- 
jahre del Goethe considera l’opera di poesia come un’opera di 
musica. Difende lo Sternbald del Tieck contro il rimprovero del 
Goethe che offrisse solo « peregrinazioni musicali », coll’osservazione, 
la quale intendeva essere una lode, che il libro era solamente una 
dolce musica della e per la fantasia. G. Schlegel dice dei canti inse¬ 
riti nelle Fiabe popolari del Tieck: « La lingua ha, per così dire, 
rinunciato ad ogni corporeità e si dissolve in un soffio di spirito. Le 
parole sembrano appena venir pronunciate, sì che suonano quasi 
ancora più dolci del canto: è questa la più immediata e indissolubile 
fusione di suono e di anima; pure le meravigliose melodie non pas¬ 
sano dinanzi incomprese ». 

« Ancora più dolce del canto, la più diretta e indissolubile fusione 
di suono e di anima » — tale è pensata la lirica del Tieck. Il canto 
[Lied) deve avere la stessa azione della musica, le parole gareg¬ 
giare colla melodia, l’azione del suono è al poeta più importante che 
non il dar forma all’elemento concettuale e materiale. Questo vale 
soprattutto per la lirica della sua giovinezza; e fra questo gruppo i 
canti della sua Magelona e quindi quelli dello Sternbald si avvici¬ 
nano più di tutti alle sue intenzioni. L’azione musicale viene deter¬ 
minata mediante la libera formazione del ritmo; esso può cangiare 
da verso a verso o anche da strofa a strofa. Tale sottile poesia di 
sentimento non può e non vuole conservare uno schema metrico 
unitario per tutto un componimento. Il crescere e il calare del sen- 
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timento, il cangiarsi romantico-proteico della disposizione sentimen¬ 
tale ritrae se medesimo, le strofe di diverso ethos si uniscono a for¬ 
mare un canto. Che una lirica la quale aderisca docilmente al corso 
della vita interiore possa attrarre anche il compositore, testimonia 
la messa in musica che Brahms fece dei canti della Magelona (Op. 33). 

Il Tieck stesso sostiene nella Prefazione al Mìnnelieder che la 
rima costringe « l’amore al suono e alla musica; e che il sentimento 
che le parole di suono simile debbano avere un’affinità chiara o mi¬ 
steriosa, generi la tendenza a trasmutare la poesia in musica, in 
qualcosa di determinato-indeterminato ». Per questo la lirica roman¬ 
tica si compiace volentieri della rima, non ne può mai avere abba¬ 
stanza, non si sazia mai di ripeterla; e del gioco d’eco delle rime 
anzi si bea. Per le stesse ragioni essa si compiace dell’assonanza con¬ 
tinuata per lunghe serie di versi, costretta a servire alla pittura di 
stati d’animo in modo che riesce alla fine grossolana. 

Il valore che venne acquistando la rima attirò i romantici anche 
nel campo delle forme metriche neo-latine. Diede il primo impulso 
G. A. Biirger, che suggerì al suo scolaro A. G. Schlegel di trasferire 
e di usare in tedesco il sonetto, e inoltre anche l’imitazione della 
poesia romanza e delle sue forme. Cosi era già dato il programma 
di una lirica di rigide forme metriche, programma che s’allontanava 
di molto dall’ondeggiante morbidezza musicale del Tieck. Riesce in¬ 
fatti difficile pensare ad un contrasto maggiore di quello che c’è tra 
i sonetti e le stanze del nitido rimatore G. Schlegel e i canti della 
Magelona o dello Sternbald. Tuttavia il Tieck potè usare nella sua 
lirica musicale anche le forme romanze. Le canzoni e le ballate ben 
si prestavano alla tendenza romantica di cercare un significato nel 
gioco delle rime. Era difatti un oggetto preferito dell’acutezza ro¬ 
mantica scoprire il significato più profondo sia dei legamenti di rime 
e di assonanze sia delle forme strofiche romanze: in questo poteva 
di nuovo mostrarsi come lo spirito si rispecchi nella forma, l’infinito 
nel finito. Da questi sforzi nasce una simbolica della rima e dell’as¬ 
sonanza, una simbolica delle forme strofiche. G. Schlegel ben presto 
la pone in pratica, dapprima solo come studioso di metrica e filo¬ 
logo. Le sue Considerazioni sulla Metrica esaminano già nel 1794 
i problemi del valore spirituale del materiale linguistico musicale. 
Tengono ad esse dietro, nelle Ore, le Lettere sulla Poesia, prosodia 
e lingua; e nel 1798 compare nell 'Athenàum lo scritto diretto con¬ 
tro il Klopstock, La gara delle lingue, che cerca dar misura del va¬ 
lore musicale delle lingue colte. Oscar Walzel. 
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L'essenza del Romanticismo. 

Il Romanticismo, nel senso più largo, è una concezione del mondo 
( Wellauffassung ) che impegna le libere forze dell’istinto, della fan¬ 
tasia, del sentimento, come un corrispettivo della posizione predo¬ 
minante dell’intelletto, e che nelle regioni del labirintico inconscio, 
del meraviglioso lontano, dell’immaginario ideale, del bizzarro stra¬ 
vagante, si foggia una vita che acquista diritti propri di fronte al¬ 
l’insipidità della vita d’ogni giorno. Distoglier lo sguardo dalla realtà 
e trasportarla anche misticamente in una più alta sfera di valori, 
ecco i suoi scopi. Nel corso della vita del singolo, il Romanticismo 
appare come un’aspirazione a sciogliersi da convenzioni e forma¬ 
lismi, come un irresistibile anelito verso la liberazione dell’anima 
e del demone interiore; e ciò secondo leggi analoghe a quelle della 
storia dei popoli. Esso è sempre un movimento della gioventù, che 
all’aridità razionalizzante ed alla standardizzata concezione della 
vita contrappone l’impulso di libertà, la sfrenatezza ardita ed in¬ 
sieme anche l’assorta contemplazione degli abissi dell’io e della na¬ 
tura. Il sano equilibrio della maturità è estraneo al Romanticismo; 
il suo carattere è multiforme, variopinto, luccicante; le sue mete sal¬ 
tuarie: ora universali, ora amorosamente rivolte ai particolari. Esso 
non conosce misura, nè savia moderazione; non calme, nè chiare 
formulazioni, non obiettivi certi, nè quella chiarificazione che da essi 
deriva; nort perseveranza infine, nè risolutezza di fronte ai problemi 
della vita. L’uomo del Romanticismo è passionale o trasognato, non 
conosce freno; è confuso, indeciso, felice o disperato; egli non batte 
la prudente via di mezzo degli esseri scialbi e normali. Perchè egli 
è rapito ai cieli del giubilo o mortalmente affranto: entusiasta o ma¬ 
linconico. 

Nell’epoca storica in cui esso informa il quadro culturale di po¬ 
poli e di civiltà e determina le correnti stilistiche della lirica mu¬ 
sicale e poetica, del dramma e dell’opera in musica, della pittura e 
dell’architettura, il Romanticismo appare come un nuovo senso del 
vivere, che pervade interamente la natura e lo spirito, le forme di 
vita, le concezioni del mondo e dell’arte. Noi tutti ne conosciamo 
il potere travolgente. Il suo ultimo significato sta nello sforzo verso 
un’espansione psichica e spirituale, nello struggente desiderio insito 
nell’uomo di dominare gli enigmi della vita con le forze della fan- 
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tasia, di interpretare e vincere con l’orgoglio protervo o con la me¬ 
ditazione mistica l’irrazionale residuo fenomenico di cui la mente 
ragionante non ha mai potuto rendersi signora, nemmeno all’epoca 
dell'Illuminismo ( Aufklàrung). 

Dalla Germania il Romanticismo, come movimento culturale ab¬ 
bracciale ogni campo, intraprese, dalla fine del secolo xvm, la 
sua marcia trionfale in Europa. I suoi primi e più significativi espo¬ 
nenti: Augusto Guglielmo Schlegel (1767-1845) e Federico Schlegel 
(1772-1829), Wackenroder (1773-1798), Jean Paul (1763-1825), 
Tieck (1773-1853) ed E. T. A. Hoffmann (1776-1822) furono tede¬ 
schi. In Germania la vita spirituale fu più intensamente e più dure¬ 
volmente pervasa dal Romanticismo, mentre Francia ed Italia tor¬ 
narono relativamente presto agli interessi quotidiani, alla scolorita 
esistenza di ogni giorno, se pure non concepirono, come precisamente 
nell’opera musicale, il Romanticismo per lo più dal suo lato este- 
ìiore. La varietà delle condizioni locali e storiche, malgrado ogni 
analogia di principi, ebbe per conseguenza sfumature individuali di 
Romanticismo in ogni paese; noi le constatiamo, come nella poesia 
e nella pittura, specialmente nell’opera, che è il bacino ove si rac¬ 
colgono le più svariate forme d’espressione artistica. L’opera roman¬ 
tica tedesca acquista il suo speciale significato storico per il fatto che 
in essa sola — come opera d’arte totale, complessiva, quale l’ave¬ 
vano auspicata così Hoffmann come Weber — poteva e doveva tro¬ 
vare adempimento e realizzazione un postulato fondamentale del Ro¬ 
manticismo: l’aspirazione verso la perfezione artistica, nonché verso 
la generale perfezione umana. Alla musica, in quanto forma univer¬ 
sale d’espressione dell’intelletto umano e dell anima umana, fu ri¬ 
conosciuta la missione di introduttrice in questo nuovo ed organico 
universo artistico; al disopra della vasta attività creatrice musicale 
del Romanticismo si dischiuse al mondo contemporaneo il piu alto 
senso di un’armonia universale nell’« Idea (del) musicale ». 

I primi segni di quel sentimento universale che andava germo¬ 
gliando risalgono all’epoca di Federico il Grande e di Emanuele 
Kant. A quel tempo, qualcosa di nuovo penetra, sempre più forte, 
sempre più irrefrenabile, in tutte le regioni della vita spirituale. Lo 
Sturm und Drang sorgente in politica ed in letteratura, ed il Ro¬ 
manticismo ai suoi albori spezzano le catene di un periodo raziona¬ 
listico di governo e di vita. La tendenza illuministica, che contrap¬ 
pone alla cieca sottomissione all’autorità la fiducia nel progresso 
umano, sbocca nell'anelito possente verso il libero sviluppo dell in- 
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dividilo. La stessa fondamentale aspirazione alla libertà individuale, 
come la troviamo nella storia politica, si constata nel quadro cultu¬ 
rale complessivo dell'epoca; la ritroviamo negli scritti tedeschi di 
poesia, d’arte e di scienza, non meno che in quelli francesi, fino alla 
metà del secolo xix. L’evoluzione politica dall assolutismo al libe¬ 
ralismo procede di pari passo con l’evoluzione intellettualistico-cul- 
turale dal razionalismo allo Sturjn und Drang, dall’illuminismo al 
classicismo, e da entrambi al Romanticismo, con il suo indirizzo di 
vita in fondo irrazionale. La forza del Romanticismo risiedette fin 
da principio in questo: che esso esprimeva al massimo grado quella 
caratteristica che aveva in comune con l’illuminismo ed il classicismo: 
l’individualismo. 

Caratteristici, per comprendere la particolare natura della vita 
spirituale tedesca, e quindi di importanza decisiva per la storia del¬ 
l’opera tedesca dal 1789 in poi, sono l’alternarsi ed il comporsi degli 
atteggiamenti spirituali classico e romantico. Nella poesia e nella 
musica, nella pittura e nell’architettura, i due concetti vengono usati 
ora sistematicamente ora storicamente; la difficoltà di segnare una 
netta demarcazione fra i due è aggravata dal fatto che molti mae¬ 
stri, come Wieland e Mozart, Goethe e Beethoven, sono considerati 
cardini di entrambi i movimenti, e mentre stanno solidamente ra¬ 
dicati nel pensiero classicistico, vengono tuttavia annoverati, come 
affini, dai giovani jomantici. Effettivamente non e possibile una se¬ 
parazione pratica dei due concetti. 

Non dissimile è l’oscillazione delle linee di sviluppo storico della 
musica. Un imponente periodo artistico — il barocco — aveva avuto 
in Giovanni Sebastiano Bach il suo suggello tedesco ed insieme il 
suo coronamento; lo stile galante — comparso assai prima della 
morte di Bach — e più tardi lo stile « sentimentale » della musica 
del secolo xvm (Quantz, Graun, Benda, F. E. e G. C. Bach, la 
scuola di Mannheim, Monn, Wagenseil, ecc.) erano giunti al cul¬ 
mine con Mozart e Haydn, ed avevano acquistato un impronta di 
legittimità artistica. L’opera di entrambi fu superata da Beethoven, 
il quale, pur appartenendo per la sua generazione ai romantici, sta 
fra le due epoche come intermediario. 

Anche ora, come tante volte, la storia dell’arte non sa fissare 
netti confini all’inizio della nuova evoluzione. Come già ai tempi di 
Bach s’era fatto strada, anzi si era affermato, un nuovo senso della 
musica, così una tendenza avveniristica accompagna le opere dei 
classici musicali, nel contenuto e nella forma. L’ardito cromatismo 
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e dinamismo del Mozart della maturità, le libere ed espressive forme 
della musica da camera di Haydn — ancor così poco studiata — e 
delle sue sinfonie, le audacie formali di Beethoven nelle sonate e 
negli ultimi quartetti, sono autentiche caratteristiche romantico-poe¬ 
tiche, le quali però, nella struttura complessiva, si risolvono in clas¬ 
sica armonia. L’esistenza di un processo organico di evoluzione si 
manifesta nel cosciente riallacciarsi di E. T. A. Hoffmann e di Spohr 
a Mozart, della musica romantica da camera (Spohr, Pleyel, Onslow) 
a Mozart stesso ed a Haydn, e di Wagner a Beethoven. Come nel 
classicismo di Weimar, il significato dell’opera dei tre maestri vien¬ 
nesi, tra le libere creazioni dello Sturm und Drang ed il susseguente 
Romanticismo, sta nell’equilibrio psichico-intellettuale e tecnico-for¬ 
male da essi raggiunto, nonché in una catarsi interiore ed esteriore, 
la quale, s’intende, non ..i ottenne qui come si era raggiunta là, me¬ 
diante il contatto con lo spirito del classicismo; la nobile grandiosità 
della loro musica potè ottenersi soltanto con un equilibrio di forze, 
nel quale l’intimo contrasto fra il principio galante-razionalistico e 
sentimentale-espressivo era stato composto in una finale armonia. 

Il centro di gravità creativo del classicismo musicale tedesco sta 
neil’indipendenza cosciente e nella forza d’espressione della musica 
strumentale da esso raggiunte. Elementi caratteristici dello sviluppo 
tedesco ed italiano, ed in parte anche francese, si riunirono qui in 
un grado di maturità tecnico-strumentale e tecnico-orchestrale sino , 
ad acquistare un’incontrastata importanza mondiale nella forma¬ 
zione, coniazione e trasformazione di valori per mezzo dello spirito 
tedesco. L’essersi emancipata dai limiti del linguaggio nazionale in¬ 
nalzò la musica alla missione di intermediaria spirituale ed ideale 
al di sopra dei confini politici, senza che per questo i generi musicali 
rimasti finora in primo piano dovessero retrocedere. Le opere corali 
dei tre maestri viennesi si collocano degnamente accanto a quelle 
del barocco; nel campo musicale drammatico Don Giovanni, Le nozze 
di Figaro, Il flauto magico, ed il Fidelio, per contenuto e per forma 
sono soluzioni-modello dei problemi operistici del tempo, che testi¬ 
moniano della forza creatrice stilistica del Romanticismo tedesco. 
L’apparizione della sinfonia orchestrale, innalzata poi da Beethoven 
alla più eccelsa potenza di espressione, fra le creazioni musicali sce¬ 
niche di Weber e di Marschner, spiana la strada a Wagner, alla 
creazione del suo « linguaggio di parola e suono » ( Worttonsprache ), 
in cui le conquiste della nostra epoca classica, impregnate dall’in- 
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fiammato spirito del Romanticismo tedesco, si associano grandiosa¬ 
mente per creare un avvenire. 

La critica ha rilevato rapporti fra le forme del barocco musi¬ 
cale e quelle dell’arte barocca, fra i principi strutturali del classi¬ 
cismo di Vienna e di Weimar e del contemporaneo classicismo ar¬ 
chitettonico da una parte, e l’architettura ed i drammi dell’antichità 
dall’altra; senza dubbio tali analogie, che giustificano la trasposizione 
di concetti dalla storia dell’arte (vedi specialmente Wòlfflin) alla 
storia della musica, esistono di fatto. Il periodo spirituale del Ro¬ 
manticismo ci riporta un parallelismo nella formazione dei vari ge¬ 
neri artistici, dal quale emerge una sempre più stretta connessione 
fra l’arte dei suoni e l’arte poetica. 

Col prorompere della vita spirituale alla metà del secolo xviii 
si compiono trasformazioni fondamentali nell’essenza della poesia e 
della musica; entrambe progrediscono verso nuovi campi d’espres¬ 
sione, trionfa a Vienna ed a Weimar la chiarezza architettonica della 
disposizione complessiva, ma per smarrire, con la morte dei suoi 
rappresentanti, la propria forza vitale e formativa, ed esercitare nel¬ 
l’epoca susseguente un influsso non più normativo, ma solo schema¬ 
tico, sul processo creativo. Il poeta romantico non è più in grado 
ormai di perfezionare ulteriormente il dramma parlato, nè il musi¬ 
cista romantico di compiere il dramma musicale come forma unica 
e grandiosa; essi non san nulla e non voglion saper nulla di conce¬ 
zione e di trasformazione concettuale nell’arte. In poesia le antiche 
forme metriche — le quali nel classicismo avevano preso nuova 
vita, grazie a Klopstock, Goethe, Schiller, Voss ed Augusto von 
Platen — vengono sommerse ed annegate da una prosa poetica 
ricca di colorito, dal miscuglio formale metrico e rimatorio della 
lirica romantica, oppure dai versi brevi di quattro piedi accoppiati 
( Knittelvers ). Nella musica gli schemi melodici ritmico-proporzio- 
nali (che nella musica classica, specialmente nella forma del pe¬ 
riodo di otto battute, simbolizzato dalle potenze di numeri intieri, 
avevano raggiunto senz'altro un significato che determinava la 
forma) non possono ormai più opporsi, nè bastare al nuovo fiume 
di pensieri che prorompono come un vulcano, e questo talvolta già 
in Mozart; essi vengono qua e là, specialmente in Weber, scomposti 
in modo assolutamente arbitrario, e ciò più spesso nel .Lied e nel¬ 
l’opera, musiche direttamente legate al testo, nei punti in cui l’ane¬ 
lito romantico è di tal testo appunto il contenuto. 

In poesia ed in musica, come già i metri fondamentali, così an- 


— 378 — 


che le maggiori forme su di essi costituite vengono rinnegate od 
infrante. Nuove forme prendono nel gusto degli artisti il posto del 
dramma e della commedia, della sinfonia, della sonata e dell’aria; 
e cioè il romanzo e la novella, la lirica e le fiabe, in poesia ed in 
musica il poema sinfonico, l 'ouverture come forma ad un solo tempo, 
la scena operistica di libero taglio, la fantasia, lo schizzo ed il pezzo 
lirico-strumentale. Vi si aggiungono, nell'una e nell’altra arte, e 
sono altrettanto coltivate, le minori forme del Lied, della romanza 
e della ballata. In esse, come in formazioni già provate dell'arte 
espressiva di stati d’animo lirico-epici, l’anima romantica poteva 
facilmente giungere a nuovi sviluppi; non è dubbio però che in esse 
il sentimento e l’entusiasmo potevano anche facilmente irrigidirsi 
nella sentimentalità e nel genere Biedermeier. Inoltre esse non erano 
in grado a priori di contenere che una minima parte della pienezza 
di idee del Romanticismo. 

Nell’opera romantica tedesca si compie una fusione di generi: an¬ 
zitutto con la scomparsa di ogni distinzione fra la romanza e la bal¬ 
lata, poi con l’equiparazione musicale-tecnica (strumentale-tecnica) 
di romanza, Lied, cavatina e polacca. Una notevole fusione di nuovi 
principi creativi, su vasta scala, è l’adozione della tecnica orchestrale 
sinfonica in Marschner, talora anche in Weber, e la completa e co¬ 
sciente compenetrazione con le parti vocali nel Wagner della maturità. 

Infatti un più minuto esame di queste circostanze fa risaltare re¬ 
sistenza di vari gradi nella forza creativa romantica; l’associazione 
di determinate forme appunto nell’opera — quali il Lied, la ro¬ 
manza, la cavatina, l’aria e la scena — fa riconoscere più chiara¬ 
mente che in ogni altra epoca artistica le differenze nel processo 
creativo di ciascun musicista. Il compositore che non ha un intima 
libertà si aggrappa al profilo formale esteriore e lo riempie — spesso 
più male che bene — con la sua musica, la quale d’altronde si adatta 
al testo, scadente anch’esso per lo più, solo per mezzo di rapporti 
enfatici ed affatto esteriori. Il compositore tecnicamente esperto si 
piega al canone — là dov’è sano e vitale — s’inserisce indipendente¬ 
mente nella forma tradizionale (rondò, polacca) e la risuscita ogni 
volta ed instancabilmente con la coloristica fantasia creativa del 
Romanticismo. Il genio invece esaurisce la forma, impregna della 
sua forza espressiva la musica dalla minima frasetta fino alla forma 
del Lied e dell’aria, fino alle intere scene; serba ciò che è eterno e 
respinge quel che è ormai decrepito. Nell’ostinato suo ricominciare, 
la creazione individuale è portata così oltre, che alla fine ogni pen- 
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siero, ogni piega del testo — ciò ch’è del resto l'ideale espressivo 
di ogni arte, e prima di tutto del vero Romanticismo — modella 
da sè la propria figura sensibile esteriore; così sperimentano Spohr 
e Weber, così cerca e trova Marschner, così Wagner riforma e porta 
a completa perfezione. 

Siegfried Goslich. 

I caratteri di Beethoven. 

Ciò che distingue Beethoven da tutti i maestri che lo precedet¬ 
tero, escluso forse Handel, è ch’egli fu un ben conscio rappresentante 
non soltanto dell’arte, ma anche dei diritti della personalità dell’ar¬ 
tista, e cioè di una personalità spiccatamente moderna. E ciò non 
solamente perchè la sua arte risolse fino in fondo alcuni principali 
problemi della vita spirituale moderna e altri ne accennò almeno in 
germe, ma anche e prima di tutto per l’acuto soggettivismo pretta¬ 
mente moderno, proprio dell’opera sua. Egli non si arresta all intel¬ 
ligenza, ma entra di colpo nel campo della volontà. Anche il pro¬ 
fano meno prevenuto, ascoltando la musica di Beethoven, è costretto 
a pensare: ecco un artista che con violenza elementare vuol solle¬ 
varmi fino alla sua personalità, che scatena le mie forze volitive non 
con un narcotico miracoloso ma con perfetta chiarezza di spirito, 
con un suo particolare amalgama di logica e di eccezionale energia 
volitiva. E la vittoria è sua; c’inchiniamo o tentiamo di ribellarci, 
c’irritiamo o c’indigniamo; volere o no, dobbiamo seguirlo. 

Più che per ogni altro musicista, per comprendere l'arte di Bee¬ 
thoven è necessaria la conoscenza della personalità di lui. Arte e 
personalità sono strettamente connesse in lui, e l’impulso è dato ap¬ 
punto da quest’ultima, che nell’arte cerca non soltanto la soddisfa¬ 
zione dell’istinto artistico giocoso e creatore, ma lo spiegamento del¬ 
l'individualità, di tutto l’uomo. 

Bach scrisse tutte le sue opere al servizio e per incarico della 
sua chiesa e dei suoi superiori, per il suo ufficio o per la sua scuola; 
e anche a Mozart non venne mai in mente di scrivere un’opera come 
si suole oggi, per impulso proprio, ma gli occorreva una commissione, 
una « scrittura ». Questo non è una cosa esteriore, ma è l’espressione 
del come si coltivava l’arte in un tempo nel quale la collettività 
partecipava all’opera d’arte altrettanto vivacemente quanto l’artista 
stesso. Perciò il concetto dei « generi » musicali prima di Beethoven 
aveva una funzione molto diversa da quella che ebbe dopo di lui. 
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Oggi per generi noi non intendiamo altro che formule rigide, le quali 
servono al critico per classificare la materia. Per i tempi passati 
invece « genere » significava una legge viva, se anche non scritta, 
la quale impegnava tanto la collettività quanto il singolo artista, 
ed il cui effetto si prolungava in ogni singola opera d’arte. Compito 
dell’artista era perciò non già di spezzare questa legge in virtù del 
suo diritto personale ed individuale, ma anzi di osservarla. A noi 
moderni può riuscire difficile riportarci in quella mentalità tramon¬ 
tata, e tuttavia esprimiamo giudizi del tutto errati quando appli¬ 
chiamo a quei vecchi tempi concetti moderni, come quello di « spic¬ 
cata individualità », « grande personalità ». 

Beethoven spezza il vincolo che lo lega al passato, ed alla nuova 
presa di posizione di fronte alla musica tien dietro immediatamente 
il nuovo stile. Senza dubbio anch’egli occasionalmente lavorò per 
commissione, nè solo in gioventù ma anche più tardi. Ma ciò che 
ne derivava, erano esperimenti, compromessi, musica d’occasione, in¬ 
somma i trucioli della sua officina, seppure in minor numero che 
in quelle dei maestri che lo precedono. Ma opere come la Missa so- 
lemnis non hanno più nulla da fare con gli antichi « generi ». Essa 
norr serve più al servizio divino, ma pretende di esser essa stessa 
servizio divino. Insomma il rapporto nell’esercizio dell’arte si è tras¬ 
portato interamente dalla parte passiva, la comunità, alla parte at¬ 
tiva, 1 artista. La comunità, che prima partecipava vivamente, è di¬ 
ventata il neutrale « pubblico ». L’artista poi non riconosce più un 
mandato dal di fuori, nè la legge dei padri non scritta, ma solo la 
voce del proprio intimo e la legge che da sè si propone. 

Perciò personalità ed arte d’ora innanzi son due concetti molto 
più strettamente uniti di prima; anzi sono ormai inseparabili. 

Ciò che ancor oggi ci afferra sempre immediatamente e ci col¬ 
pisce nella personalità di Beethoven è la sua forza di volontà quasi 
sovrumana, accoppiata ad una quasi non men grande autodisciplina. 
Goethe conoceva troppo poco il maestro, quando lo definì una per¬ 
sonalità affatto indomita. Certo l’impulsivo, l’elementare, in lui era 
forte come non mai prima in un grande musicista, e gli scoppi vul¬ 
canici del suo temperamento sono ben noti. Ma ancor molto più 
grandi e forti erano in lui la volontà e l’energia di vincere e padro¬ 
neggiare queste forze caotiche. Questo lo dimostra da sè la sua 
autoeducazione. Lo stesso uomo, la cui cultura scolastica soddisfa¬ 
ceva appena le più modeste pretese, che tutta la vita lottò dispera¬ 
tamente con le regole fondamentali dell’aritmetica e dell’ortografia, 


— 381 






s’innalzò con forze proprie fino a diventare uno degli spiriti più 
colti del suo tempo, in vivace contatto con tutte le idee di esso, e 
capace come pochi di affrontare i problemi contemporanei. Con 
ragione fu chiamato dunque il primo filosofo fra i musicisti; per 
Paul Bekker, ad esempio, Beethoven è il grande pensatore che in 
forza del proprio genio musicale esprima in suoni le sue idee. Questo 
senza dubbio è un concetto romantico, perchè il Romanticismo amava 
appunto ritrovare nella creazione musicale le stesse direttive del 
pensiero concettuale o della poesia. Ma Beethoven non filosofava 
prima per mettere poi in musica i suoi filosofemi; la musica era 
invece la forma originaria della sua vita, ne abbisognava di stam¬ 
pelle extramusicali. Non la sua musica nacque su un terreno filoso¬ 
fico, ma su terreno musicale nacque la sua filosofia. È 1 intuitività 
dell’artista e non il sistematico-speculativo del pensatore. Certo 
Beethoven ricercò i contatti con la dottrina filosofica dei suoi tempi, 
e per tempo trovò in Immanuel Kant il pensatore che più gli sapeva 
parlare. Un sentimento analogo lo spinse verso il suo idolo: Schiller; 
oggi si mette volentieri in evidenza ciò che essi avevano in comune, 
la natura di lottatore e l’ideale di libertà, ma nemmeno bisogna 
dimenticare ciò che li divideva. Manca a Beethoven anzitutto il 
forte cerebralismo del poeta, come pure la sua retorica; ne il lirismo 
dei suoi Adagi, per esempio, ha in Schiller alcuna corrispondenza. 
Gli è che in Beethoven più che in Schiller l’artista supera di gran 
lunga il filosofo. Finalmente il mondo concettuale di Beethoven, 
ne fosse egli cosciente o no, reca l’impronta di un altro grande pen¬ 
satore, Fichte. È da ricondursi allo spirito di Fichte il fatto che in 
Beethoven ogni bene acquista il suc^Valore solo quando è conqui¬ 
stato col superamento del suo opposto; per lui, ad esempio, la gioia 
ha il suo pieno valore solo quando nasce da mille dolori. Ciò che 
non è conquistato con la lotta per lui non esiste. Ed egli sa, nel suo 
grandioso ottimismo etico, che ogni buon combattimento, e cioè ogni 
combattimento in cui l’uomo giochi tutta la propria personalità, e 
destinato a riportare vittoria. Ecco il più assoluto contrasto col fata¬ 
lismo pessimistico deH'ultimo Mozart. 

Ma noi diminuiamo l’immagine di questo grande se non vediamo 
in lui che il lottatore e l’eroe. Certo è questa una parte essenziale 
della sua personalità, e se oggi non siamo piu in grado di sentirla, 
tanto peggio per noi. Essa però non è la sola, anzi abbisogna di 
esser integrata dall’aspetto contemplativo della sua natura. 

Anche qui egli è il rappresentante di un nuovo senso cosmico, 
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di una nuova equazione tra natura e civiltà che si sostituisce all’an¬ 
tica. Non esiste campo della vita psichica moderna che non gli sia 
noto, ed anche qui egli scende sempre alle ime profondità. Anche 
qui egli ama foggiare la vicenda totale con elementi antagonistici; 
si pensi solo ai tempi di mezzo, l’Adagio e lo Scherzo, il quale ultimo 
non si spiega del tutto se si trascura la sua dipendenza psicologica 
dell’Adagio. Poiché qui abbiamo due tipi musicali nuovi, nati dalla 
stessa radice e non concepibili separatamente; nell’opera di Beetho¬ 
ven essi si affacciano appunto contemporaneamente. Già nell’op. 1 
e op. 2, che contengono uno Scherzo completamente svolto, troviamo 
insieme il nuovo tipo di Adagio beethoveniano, il quale va molto 
più in là di quelli di Haydn e di Mozart. Nell’Adagio e nello 
Scherzo, Beethoven trova la propria via prima ed in modo più deciso 
che nei tempi estremi. Ciò vuol dire che il Beethoven contemplativo 
è divenuto più presto chiaro a se stesso che non il lottatore. Ciò che 
lega l’Adagio e lo Scherzo è il sentimento nuovo, soggettivo, sgor¬ 
gante dalla singola personalità, che non ha più legami con l’alta cul¬ 
tura aristocratica. 

L’antico ideale della musica, creatore ed anima della comunione 
nella collettività, si era ormai ritirato nelle alte sfere sociali. Si 
sente assai bene in questa antica lirica lo spirito deH’illuminismo, 
poiché essa in ultima analisi fa appello non al sentimento ma allo 
spirito, e inoltre — cosa caratteristica dell’illuminismo — non è il pro¬ 
dotto di un'intima necessità, ma ha costantemente uno « scopo »: o 
quello di edificare, o quello di istruire, o quello di divertire lo spirito. 

Senza dubbio, nemmeno per i tipi dei tempi medi da lui riconiati 
Beethoven ha creato nuove forme, ma si è contentato di svolgere 
quelle ereditate dai suoi predecessori. E tuttavia sotto l'urgere della 
sua concezione del mondo interamente mutata, qualcosa uscì di 
affatto nuovo. Appunto questi tempi nuovi nel loro collegamento 
dànno la chiave della sua intima personalità, come la dànno della 
sua estetica, della forma di sonata in generale. I primi tempi con¬ 
tengono un gioco di forze che la personalità del creatore esaurisce 
fino alle ultime possibilità. Questo gioco di forze scatena epiche 
pugne, in cui si rivela non solo il potente impulso vitale e creatore 
del maestro, ma anche il suo lato tragico, e precisamente il suo senso 
de! contrasto insanabile tra le forme transeunti di vita che lo cir¬ 
condano e lo serrano e l’infinità del tutto. 

Al mondo idealistico dell’Adagio si affianca quello chiaramente 
realistico degli Scherzi. Là regna una linea poderosa ed ampia, lo 
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sforzo di esprimere fino alle ultime profondità i sublimi concetti 
fondamentali, e per questo le Variazioni vi occupano gran parte; 
qui invece regna un giuoco spesso addirittura naturalistico, con 
brevi pregnanti motivi, tendenza al bizzarro e al paradossale, pieni 
di un’ironia che prende un'intima parte al « troppo umano » e tut¬ 
tavia lo riconosce sempre per tale, spiegando al di sopra di tutto 
un senso di forza veramente regale, che sa di poter affermare di 
fronte a tutto il proprio io. Qui sta l’intimo punto di contatto col 
mondo dell’Adagio. In alcuni Scherzi esso si manifesta ancor più 
evidente col fatto che quell’elemento transeunte, individuale, limi¬ 
tato, vien respinto in una fantastica luce crepuscolare, come se in 
fondo la sua realtà non fosse esente da ogni dubbio. 

Dopo essersi divisi nei tempi mediani, questi contrasti si ricon¬ 
giungono nel Finale, ma non più, come nel primo tempo, in forma 
di conflitto iniziale, sibbene in forma di sintesi. Dopo aver delibato 
in se stesso fino all’ultimo questi due opposti impulsi, il Maestro 
acquista la certezza che per lui non si tratta di un aut-aut ( Entweder- 
Oder), ma di un tanto-quanto ( Sowohl-Als ), e che l’ultima e suprema 
felicità sta unicamente nel libero sviluppo di tutte le forze, purché 
imbrigliato da una forte personalità. 

Nell’arte di Beethoven si compie un altro sviluppo, il quale, già 
iniziato da Haydn e da Mozart, aveva dato alla sensibilità musicale 
un’altra direzione. La vecchia musica aveva creato le sue opere come 
qualcosa di per sé stante e di completo in sé. Le arie di un’opera, 
i tempi di una Suite, si allineavano indipendenti, chiusi ciascuno 
in sé, congiunti solo dal ritmo motore dei contrasti, tra i quali non 
vi era passaggio alcuno. Senza dubbio anche nell’interno dei pezzi 
— come per es. nelle fughe di Bach — il contenuto del tema si 
esauriva fino all’estremo, ma il suo significato fondamentale non si 
modificava, e soprattutto non vi era sviluppo nel senso moderno. 
Invece l’epoca nuova concepisce ogni singolo tema quale forma 
espressiva di un « divenire divino », come dice Herder. Tutto ciò 
che prima aveva una figura salda e chiusa in sé, ecco che ora si 
mette in moto; spariscono i vecchi contorni e sorgono nuovi principi 
formali. L’elaborazione tematica, ormai predominante, rappresenta 
il « precipitato » di questo movimento. Non per caso esso è divenuto 
il segno caratteristico del nuovo stile classico. Solo il lavorio tema¬ 
tico rese possibile anche al musicista di rispecchiare nella sua arte il 
concetto evoluzionistico del mondo e di rappresentare non solo la 
giustapposizione, ma anche l’intrecciarsi ed il confondersi delle cose. 
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In Filippo Emanuele Bach, e ancora in Haydn, si vede chiara¬ 
mente il rapporto di questa nuova arte con l’acuta e logica dialettica 
del vecchio razionalismo. Mozart, il quale anche qui evade dal car¬ 
cere delle tre « unità classiche », ha impiegato quasi tutta la vita 
prima di entrare veramente in intimo contatto col concetto dell’evo¬ 
luzione, e quindi ha reso omaggio soprattutto alla tendenza genuina¬ 
mente tedesco-meridionale, allo scambio fantastico dei fenomeni; 
cioè in ultima analisi ha reso omaggio al vecchio spirito della Suite, 
finché anch’egli all’ultimo si è inchinato allo spirito di Haydn, pas¬ 
sato però senza dubbio attraverso i grandi contrappuntisti della' Ger¬ 
mania del Nord. 

Beethoven anche qui ha battuto la strada fino in fondo, ed ha 
applicato il principio fondamentale dell’elaborazione tematica, se¬ 
condo il senso di ciò ch’egli chiamava « natura », e cioè nel senso 
di una grande e forte umanità svincolata da ogni legame di tempo. 
Lo sviluppo diventa per lui la vera e propria manifestazione del 
suo mondo concettuale metafisico. Ciò è universalmente noto. Impor¬ 
tante è pero che il nuovo spirito di questo movimento in lui invade 
gni i gìuppi tematici dei tempi delle sue sonate. Nelle vecchie sonate, 
cioè nei maestri viennesi ed in Mozart, il primo tema fondamentale! 
il secondo tema ed il gruppo tematico finale erano ancora rigida¬ 
mente affiancati, con 1 arme al piede, per dir cosi, come le truppe 
prima del combattimento, per mettersi in moto solo a battaglia 
ingaggiata, e cioè durante lo sviluppo. Si pensi inoltre ai forti con¬ 
trasti dei gruppi tematici mozartiani, inaspriti al massimo dalle 
note cadenze imperfette di Cristiano Bach. Filippo Emanuele Bach 
e Haydn naturalmente non conoscono tutto ciò e fin dall’esposizione 
tendono all unita tematica; anche per essi il luogo della vera elabo¬ 
razione tematica, nel senso nuovo, non comincia che dopo il segno 
di ripetizione. Viceversa in Beethoven il fiume del divenire e del- 
l’agire afferra anche i gruppi tematici, ed anzi gli stessi temi. 

Egli ha in comune con Mozart l’impulso elementare a plasmare 
e scolpire, ma rimanendo sotto il controllo di una potente volontà 
etica. I criteri di Mozart derivano tutti dalla realtà e sono perciò 
pievalentemente dinamici. Quelli di Beethoven invece sono spicca¬ 
tamente etici; nascono dalla legge morale ch’egli sentiva nel proprio 
petto. « Tu puoi, perchè devi ». Da questa fonte scaturisce l’impulso 
iiresistibile di verità a lui proprio, impulso che anche nelle cose 
piccole considera il Tutto ed arriva al fondo di ogni questione, senza 
attenuazioni e senza riserve. Il numero delle sue opere è pertanto 
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minore di quelle di Haydn o di Mozart, non già perchè a lui il com¬ 
porre come si dice con sciocca espressione di mestiere, «costasse 
maggior sudore» che a quelli, ma perchè egli non lasciava passar 
niente che non appagasse il suo concetto di venta. L arte creativa di 
Mozart aveva in ^qualcosa della natura, la 

sua abbondanza, lascia passare, con lo stesso carattere di necessita, 
accanto al perfetto anche il meno perfetto. Beethoven invece eser¬ 
citava una scelta severa fra i prodotti della sua fantasia, ed e^ ap¬ 
punto questa critica morale ciò che collega ù■ 
eoi Beethoven profondo contemplatore del mondo e di se stesso. 

Hermann Abert. 


La personalità di Beethoven. 

La disposizione d’un musicista per la sua arte, la sua vocazione, 
non può èssere stabilita che in rapporto alla musica del suo tempo e 
Stai che essa esercita su di lui. Soltanto quando esso sia perve- 
mito alla fine della sua evoluzione, possiamo sapere come ma- sor- 

sero le sue disposizioni alla contemplazione mtenorOa rtm pò- 

frmrla visione del sogno cosmico; prima, egli obbedisce aue leggi 
moostegl "alle influenze esterne, c tali leggi derivano al musicista 
immediatamente dalle opere musicali maestri del suo tega. 

0ui n oi troviamo Beethoven pochissimo influenzato dalla musica 
teatrale- invece egli ricevette qualche suggestione dalla diffusa mu- 
S reUriosa Ma il mestiere di pianista, che egli aveva iniziato « per 
essere qu'aldie cosa » come musicista, lo mise in continuo ed intimo 
contatto con le composizioni per pianoforte de, suo, contemporaneu 
La sonata ne era divenuta la forma per eccellenza. S, può d re 
che Beethoven fu e restò compositore di sonate ponchi nel m K 
numero e nelle migliori, delle sue composizioni strumentali, la torma 
fondamentale della sonata fu come il velo a traverso - S 

>• rtmre Ti%“^rr t 2ru di 

musica focale, malgrado le “eminenti qualità ^nuje^fuc 0 " 0 

ièrn^hs fda Emma- 
nude BaS, da Haydn e da Mozart. Essa fu il «aitato dun com¬ 
promesso fra la concezione musicale tedesca e que aia i ^ 
carattere esterno derivò dall’uso cui era destinata. Con la sonata 
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musicista si presentava al pubblico che egli doveva, come pianista, 
divertire con la virtuosità, e nello stesso tempo, come compositore, 
interessare piacevolmente. Non più Sebastiano Bach radunava i suoi 
parrocchiani in chiesa, davanti all’organo, o lanciava una sfida ai 
conoscitori e ai confratelli. Un abisso separava i professionisti della 
sonata dal maraviglioso maestro della fuga. L’arte della fuga fu da 
essi elaborata come mezzo per fortificare lo studio della musica, ma 
fu adattata alla sonata soltanto come un semplice artificio: le rudi 
conseguenze del contrappunto cedettero alla dolcezza duna costante 
euritmia; riempire lo schema compiuto nel senso della eufonia ita¬ 
liana, ciò sembrava essere l’unico obietto della musica. Nella musica 
strumentale di Haydn crediamo vedere il demone incatenato della 
musica giocherellare davanti a noi con senile puerilità. Non a torto 
si considera che i primi lavori di Beethoven abbiano subito l’in¬ 
fluenza particolare di Haydn; anche in uno stadio più avanzato del 
suo sviluppo si crede di poter stabilire una parentela più stretta fra 
lui e Haydn anziché con Mozart. Intorno alla particolare natura di 
siffatta parentela ci illumina un atteggiamento caratteristico di Bee¬ 
thoven, in rapporto ad Haydn. Beethoven non voleva per nessuna 
ragione riconoscersi discepolo di Haydn, e anche si permise, nella 
giovanile foga, aspre espressioni contro di quello. Quasi si sentiva 
di fronte ad Haydn come l’uomo sano e forte di fronte a un vecchio 
imbambolito. Impossibile un accordo formale con il suo maestro; l’in¬ 
vincibile demone della sua musica interna, incatenato in questa 
forma, lo spingeva ad una manifestazione della sua forza, che, come 
tutte le energie contenute del formidabile musicista, non poteva 
esprimersi che con inaudita asprezza. 

Si narra che nel suo primo incontro con Mozart, quando egli 
era giovane, invitato da Mozart stesso ad eseguire una sonata, s’alzò, 
dopo averla fatta udire, e chiese di poter liberamente improvvisare 
per meglio farsi conoscere. E con la sua improvvisazione tanto stu¬ 
pore eccitò che Mozart s’affrettò a dire ai suoi amici: « Da costui il 
mondo udrà qualche cosa di nuovo ». Mozart si sarebbe così espresso 
in un epoca in cui egli stesso era pervenuto con una percezione chia¬ 
rissima della sua personalità alla effusione del suo genio, il quale 
fino ad allora non aveva potuto svilupparsi secondo i veraci istinti, 
avversato da inauditi ostacoli, asservito a una miserevole e penosa 
carriera di musicista. Tutti sappiamo che egli s’approssimò alla morte 
con 1 amara consapevolezza che sarebbe pervenuto a mostrare al 
mondo la sua capacità. 
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Vediamo invece il giovane Beethoven avanzare contro il mondo 
con l’altero temperamento che gli farà conservare durante tutta la 
vita una quasi selvaggia indipendenza. La coscienza di se stesso, 
sostenuta dalla fierezza dell’animo, lo tenne sempre al riparo dalle 
esigenze frivole imposte alla musica da un mondo avido di piaceri, 
contro l’ossessione d’un gusto infrollito egli serbo intatto un tesoro 
di non valutabile ricchezza. E anche nelle forme attiaverso le quali 
la musica doveva necessariamente apparire come arte del piacere 
egli recò il segno della intima contemplazione del mondo dei suoni 
Così in ogni tempo egli appare come un vero indemoniato; e quel 
che Schopenhauer dice del musicista in generale conviene anche a 
lui: il musicista esprime la più alta novità m un linguaggio che la J 
sua stessa ragione non intende. 

La ragione della sua arte era soltanto nello spinto che aveva 
presieduto allo sviluppo della sua struttura esteriore una povera 
ragione che gli parlò dall’alto delle costruzioni architettoniche; ed 
egli vide i grandi maestri della sua giovinezza adoperare il banale 
ritorno delle frasi e dei fiori retorici, i contrasti esattamente equili¬ 
brati della forza e della dolcezza, le solenni introduzioni costituite 
da un indeterminato numero di battute e costruite secondo uno 
schema dato, passando a traverso punti obbligati e terminanti con 
una calda perorazione eccitatrice. Una siffatta ragione aveva dato 
vita alle ariette teatrali e insegnato a cucire insieme 1 pezzi doperà, 
mentre Haydn costringeva il suo genio a contare 1 grani del suo 
™“ria; poiché con la musica di Patetrina la rcl.gmne era spanta 

la ' Nulla è più utile alla comprensione del procedimento dell artista 
nella costruzione secondo nozioni razionali della esatta conoscenza 
del procedimento seguito da Beethoven nello sviluppo del suo gemo 
musicale. Riconosceremmo un processo della ragione se egli avesse 

coscientemente trasformato o anche capovolto le forme esteriori del a 

musica a lui anteriore; ma qui nessuna traccia di coscienza. Mai un 
artista ragionò della sua arte meno di Beethoven. Ma con la sua 
irruente foga egli soffri profondamente la schiavitù nella quale 
forme tenevano il suo genio, la subì come una personale sofferenza, 
^quas^tanuT^lirettamente quanto tutte le altre convenzionali am 
gustie La sua reazione consistette unicamente nella fiera e libera 
fioritura d’un genio che nulla, neppure le forme, poteva 
Mai egli cangiò fondamentalmente una delle forme anteriori della 
musica istrumentale; nelle sue ultime opere, sonate, sinfonie, qua 
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tetti, ecc., la struttura è certamente la stessa delle prime. Ma se 
raffrontate, pei esempio, la seconda sinfonia in re con la ottava in 
fa maggioie, mirerete il mondo affatto nuovo che in quest’ultima 
appare sotto forme quasi identiche a quelle dell’opera anteriore. 

Cosi si precisa ancora la natura tedesca, la quale è tanto pro¬ 
fonda e cosi riccamente dotata che essa sa dare a qualsiasi forma 
1 impronta della sua intima essenza, sa toccarla con nuove mani pur 
senza cambiarla esteriormente. Il tedesco non è rivoluzionario ma 
riformatore; e perciò serba nella manifestazione del suo intrinseco 
essere una ricchezza di forme quale nessuna altra nazione possiede... 
In tal modo ci assimilammo la forma classica delle civiltà greca e 
romana, imitammo la loro lingua, i loro versi, ci appropriammo il 
punto di vista antico; ma abbiamo espresso in queste forme ciò che 
di più intimo era in noi. Dagli Italiani ricevemmo la musica con tutte 
le sue forme, le inaudite opere del genio di Beethoven mostrano quel 
che vi abbiamo inserito. 

Sarebbe vano il voler spiegare tali opere. Considerandole nel 
loro ordine cronologico vedremo sempre più nettamente il genio 
della musica penetrare nella forma musicale. L’opera dei suoi pre¬ 
cursori — pseudo opera d’arte, senza confronto possibile con l’opera 
d un vero pittore, opera d un arte assolutamente inferiore, e per con¬ 
seguenza spregiata dai puri conoscitori — fa pensare a una pittura 
trasparente veduta alla luce del sole; quelle frivolità erano scritte 
per allietare le feste, per i banchetti principeschi e il divertimento 
dell’alta società... 

Qui la potenza del musicista si concepisce soltanto come l’effetto 
d una magia. Poiché 1 audizione d un opera veramente beethoveniana 
ci dà come uno stato d incantesimo; mentre che, fuori di tale fascino, 
scorgiamo soltanto i mezzi tecnici adoperati nell’esposizione della 
forma, nell audizione proviamo un’animazione spirituale, una atti¬ 
vità ora leggiera ora spaventosa, una febbrile vibrazione, una gioia, 
un aspirazione, un inquietudine, un dolore, un’estasi che sembrano 
salire dal più profondo del nostro essere. /Poiché nella fisonomia 
musicale di Beethoven questo è un punto importantissimo della storia 
dell arte: qualsiasi fatto tecnico con il quale l’artista, per manife¬ 
starsi, entra in convenzionale rapporto con il mondo esterno, acquista 
la piu alta significazione, come immediata effusione della sua emo¬ 
zione... 

Se consideriamo il progresso storico che Beethoven ha fatto fare 
alla musica, possiamo contenerlo in una frase: l’acquisto di una fa- 
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colta prima insospettata; andando oltre il bello estetico, essa è entrata, 
grazie a tale facoltà, nella sfera del sublime, ove appare liberata 
dalle forme tradizionali o convenzionali dalle quali è ricinta per 
quello spirito stesso della musica che penetra tali forme e dà loro vita. 
Tale progresso avviene altresì in ogni animo umano nel ritorno alla 
suprema semplicità della natura, grazie al carattere dato da Beetho¬ 
ven alla forma principale di qualsiasi musica, la melodia. In tale 
ritorno è la sorgente nella quale la melodia si ritempra e si vivifica 
in ogni tempo, per assumere in seguito un nuovo sviluppo, e ^ag¬ 
giungere le più alte e ricche forme diverse. E ciò possiamo enunciare 
in una forma accessibile a tutti: la melodia è stata da Beethoven 
emancipata dall’influenza della moda e dai capricci del gusto ed 
elevata a un tipo eterno e puramente umana. In ogni tempo la mu¬ 
sica di Beethoven sarà compresa, mentre quella dei suoi predeces¬ 
sori ci è intelligibile spesso soltanto coll aiuto di considerazioni tratte 
dalla storia dell’arte. 

Riccardo Wagner. 


Il genio di Beethoven. 

Mozart e Haydn, i creatori dell attuale musica strumentale, ci 
mostrano per i primi quest’arte nella sua piena gloria. Quello che 
per il primo lo scorse con vivo amore e penetrò il suo vero essere 
è Beethoven. Le composizioni strumentali di questi tre maestri spi¬ 
rano un’uguale aria romantica, consistente nell’uguale, intima com¬ 
prensione del vero spirito dell’arte: tuttavia il carattere delle loro 
composizioni si distingue notevolmente. L’espressione di un animo 
ingenuo e lieto domina nelle composizioni di Haydn. Le sue sinfonie 
esportano in verdi boschetti senza confini, in un gaio variopinto 
sciame di uomini felici. Giovinetti e fanciulli ci danzano davanti in 
schiere leggiere; fanciulli ridenti spiano dietro gli alberi e 1 cespi 
di rose, gettandosi fiori. Una vita d’amore e di beatitudine come 
avanti il peccato, in giovinezza eterna. Nessuna sofferenza, nessun 
dolore, solo un dolce accorato desiderio della figura amata, che si 
libra lontana negli splendori del tramonto, mai si avvicina e mai 
dispare, e finché essa è là vien mai sera, poiché lei stessa e la luce 
crepuscolare di cui splendono il monte ed il bosco. _ 

Nelle profondità del mondo degli spiriti ci conduce Mozart. Un 
terrore ci prende, ma senza martirio, esso è piuttosto presentimento 
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clell’infinito. Amore e malinconia risuonano in vaghe voci spirituali; 
sale la notte in un luminoso color di porpora e con nostalgia indi¬ 
cibile ci avviciniamo alle figure che, amichevolmente invitandoci fra 
le loro schiere, fuggono fra le nubi verso l’eterna danza delle sfere. 
(La sinfonia in mi bemolle maggiore di Mozart, conosciuta sotto il 
nome di « Canto del Cigno »). 

Ugualmente la musica'strumentale di Beethoven ci dischiude il 
regno dell’imperscrutabile c dell’incommensurabile. Raggi roventi 
spaccano la profonda tenebra di questo regno e vi scorgiamo ombre 
gigantesche che salgono e scendono come onde, rinchiudendoci sem¬ 
pre più strettamente fin che distruggono noi, ma non il dolore della 
nostalgia infinita in cui ogni gioia, ascesa rapidamente in note giubi¬ 
lanti, s abbatte e scompare, e solo divorandoci ma non distruggen¬ 
doci in questo dolore, in questo amore, in questa speranza, in questa 
gioia — che vogliono schiantare il nostro petto in una sinfonia a 
piene voci di tutte le passioni — possiamo continuare a vivere rapiti 
visionari! 

Il gusto romantico e raro, ancor più raro il romantico talento, 
e perciò sono sì pochi coloro cui è concessa la lira, il cui suono di¬ 
schiude il regno meraviglioso del romanticismo. Haydn intende ro¬ 
manticamente tutto ciò che è umano nella vita umana; egli è più 
commensurabile, più intelligente per la massa. Mozart si rivolge piut¬ 
tosto al sovrumano, al mirifico, a ciò che abita nell’intimità dello 
spirito: la musica di Beethoven muove le leve del terrore, dell’orrore, 
dello spavento, del dolore, e ridesta appunto quei desideri infiniti 
che sono 1 essenza del romanticismo. Lgli è perciò un compositore 
schiettamente romantico e forse da ciò viene che più difficilmente 
gli riesce la musica vocale, la quale non consente il carattere di un 
desiderio impreciso, ma rappresenta solo, per mezzo di parole, de¬ 
terminati affetti sentiti nel regno dell infinito. La plebe musicale si 
sente oppressa dal genio potente di Beethoven; perciò tenta di ribel¬ 
larsi. Ma i giudici sapienti, volgendo intorno lo sguardo, con un 
volto dignitoso, assicurano che si può fidarsi di loro come di uomini 
di grande intelligenza e di profondo intendimento, e che a lor giu¬ 
dizio non manca certo al buon Beethoven una fantasia ricca e vivace, 
ma bensì la capacità di tenerla in briglia. E continuano dicendo che 
non si può parlare, a proposito di lui, di una scelta e di una forma¬ 
zione del pensiero, ma col così detto metodo geniale egli getta alla 
rinfusa tutto ciò che il momentaneo fuoco della fantasia gli ha fatto 
nascere in cuore. Ma che direste invece se il vostro sguardo debole 
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sfuggisse aH’intima e profonda unita di ogni composizione beetho- 
veniana? Se solo da voi dipendesse di non saper intendere la lingua 
del maestro comprensibile solo per gli iniziati, e vi fosse preclusa la 
porta dell’intimo santuario? In verità il maestro, in tutto pari del 
pensiero a Haydn e a Mozart, separa il suo io nell’intemo regno dei 
suoni e vi domina come signore assoluto. Ciarlatani dell estetica si 
sono spesso lamentati per la grande mancanza di unità e di coesione 
nelle opere di Shakespeare, mentre allo sguardo più acuto dalla 
prima semente cresce un albero meraviglioso con foglie, fiori e frutti; 
così anche solo dopo una profonda penetrazione nella musica stru¬ 
mentale di Beethoven si svela il grande intelletto, che è inseparabile 
dal vero genio e viene nutrito dallo studio dell arte. 

Beethoven è l’unico compositore che sia veramente penetrato 
in tutti i misteri dell’armonia e per mezzo di essa sia riuscito ad 
agire direttamente sull’animo umano. Le proporzioni numeriche, 
che per il grammatico privo di genialità rimangono regole aritme¬ 
tiche morte e frigide, divengono per lui preparati magici, dai quali 
fa uscire un regno incantato. Se si tralascia la cordialità che domina 
nel primo trio, senza accettare nemmeno il largo così addolorato, 
il genio di Beethoven rimane tuttavia austero e solenne: sembra 
quasi che il maestro giudichi non si possa parlare di cose profonde 
senza che lo spirito ad esse intimamente unito si senta sollevare... 
Quando la musica strumentale deve agire come musica pura e non 
può perciò servire ad un determinato scopo drammatico, deve evitaie 
ogni scherzo insignificante, ogni lazzo ozioso. Per i piesentimenti di 
gioia che ci vengono da un paese sconosciuto, più belli di quanto 
ci sia concesso in questo triste mondo, 1 animo cerca un espressione 
più alta di quanto possono dare misere parole, appropriate solo 
all’impura aria terrena. Quest’austerità di tutta la musica scritta 
da Beethoven per orchestra e per pianoforte esclude già di per sè 
tutti i passaggi ciarlataneschi che richiedono 1 impiego delle due 
marce, tutti i salti straordinari, i capricci più buffi, le note costruite 
nell’aria, delle quali le composizioni per pianoforte d’ultima moda 
sono piene. 

Se si parla della semplice abilità delle dita, allora le composi¬ 
zioni per pianoforte di Beethoven non presentano alcuna difficoltà, 
poiché i pochi passaggi rapidi, le figure di terzina ecc. ogni buon 
suonatore li ha naturalmente sulle punta delle dita, e tuttavia la 
loro esecuzione è senz’altro veramente difficile. Molti dei così detti 
virtuosi respingono le composizioni del maestro, aggiungendo al rim 
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provero: «molto difficile» anche quello: «è molto ingrato!». Per 
quel che riguarda la difficoltà è certo che non c’è bisogno di poco 
talento per un esecuzione esatta e disinvolta d una composizione di 
Beethoven, giacché occorre comprenderlo, penetrare nell’intimo della 
sua anima, e colla coscienza della propria missione osare arditamente 
di penetrare nel circolo delle apparizioni magiche evocate dai suoi 
potenti incantesimi. 

Chi non sente in se questa missione, chi considera la sacra mu¬ 
sica come un trastullo, come un passatempo per le ore di ozio, come 
un eccitazione momentanea di orecchi induriti, o, ancor peggio, come 
un pretesto per esibirsi, se ne tenga lontano. Solo da costoro può 
venire giustamente a questa musica il rimprovero di essere ingrata. 
Il vero artista vive solamente nell’opera che comprende e interpreta 
secondo lo spirito del maestro. A lui ripugna di far valere in un 
modo qualsiasi la propria personalità; e la sua fantasia e la sua 
tecnica tendono unicamente a richiamare nella vita animata e splen¬ 
dente di mille colori tutte le meravigliose e vaghe immagini e ap¬ 
parizioni, che con magica potenza il maestro ha rinchiuso nella pro¬ 
pria opera, sicché esse avvolgono 1 uomo in circoli chiari e scintillanti, 
ed accendendo la sua fantasia e il suo animo più puro lo trasportano 
su rapide ali nel lontano regno degli spiriti. 

E. T. A. Hoffmann. 


Weber e la sua influenza. 

Nelle opere drammatiche di Weber appaiono tutti i caratteri 
dello stile e dello spirito di lui: romanticismo degli argomenti, eso¬ 
tismo dei ritmi, virtuosità della scrittura melodica, uso pittoresco 
degli strumenti, ampliamento della forma (il pezzo staccato dell’an¬ 
tica opera evolve verso la scena costituita di parecchi episodii), infine 
tendenza al Leitmotiv. È evidente che Weber non adopra il Leit- 
tnotw con la conseguenza wagneriana. Spessissimo si trovano in lui 
solamente motivi di reminiscenza, come già se ne trovava nel Don 
Juan o nel Fidelio; ma Weber, avendo lo spirito più aperto ai rap¬ 
porti delle idee espresse per mezzo di una duplice arte, conferisce 
a quei motivi una importanza più considerevole. Nel Freischutz si 
possono noverare una ventina di richiami melodici o ritmici, e que¬ 
sto elemento ritmico che percorre tutta l’opera prende, con la co¬ 
stanza della sua riapparizione, un valore drammatico. Si coglie qui 
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la transizione fra il « motivo di reminiscenza » e il Leitmotiv pro¬ 
priamente detto. Weber aveva già chiamata l’attenzione dei suoi con- 
temporanei su tale differenza, quando nell’analizzare il Faust di 
Spohr aveva scritto: « Alcune melodie felicemente e finemente di¬ 
sposte traversano l’opera come fili leggeri e danno una consistenza 
spirituale ». Questa funzione del Leitmotiv e affidata nell Oberon al 
breve motivo del corno magico, che non solamente è richiamato, ma 
anche modificato secondo le particolari circostanze nelle quali ap¬ 
pare. Euryanthe presenta una trentina di motivi, dei quali alcuni 
non sono semplici richiami, ma hanno un determinato valore senti¬ 
mentale. I Leitmotive delle prime opere di Wagner sono diretta¬ 
mente derivati dai motivi weberiani e non sono nè piu numerosi, 
nè più significativi. Inoltre i Leitmotive weberiani non hanno mai 
valore descrittivo, mirano soltanto all’espressione di un sentimento 
e questo è uno dei punti cardinali dell’estetica weberiana. Già nel 
1815 egli pregava Rochlitz di non vedere nell’accompagnamento an¬ 
sante e drammatico del Lied intitolato Preghiera durante la batta¬ 
glia una pittura di combattimento. « No, io non amo dipingere, ma 
le fluttuazioni dell'anima del soldato che prega durante la battaglia, 
ecco ciò che ho voluto esprimere». La sua predilezione per 1 tim ri 
caratteristici dell’orchestra non ha altra origine. Egli ha spiegato al 
giovane musicista Lobe, nel 1825, come sia ottenuta nel Freischutz 
l'unità di impressione per mezzo del colore orchestrale che e dup ice. 
quella dei corni, che esprime la vita della foresta, e quella dei fa¬ 
gotti, del clarinetto e delle corde gravi, che esprime lo spinto del 
male. Per lui il passaggio più importante dell opera è quello nel 
quale Max si sente circondato dalle potenze delle tenebre In con¬ 
seguenza era necessario ricordare più spesso che fosse possibile, gra¬ 
zie alle medesime sonorità, le sollecitazioni del demonio. Dopo ma¬ 
ture riflessioni, egli combina un colore oscuro con le corde gravi, 
il clarinetto grave, il fagotto, il registro basso dei comi il rullare 
dei timpani: « Se voi percorrete la partitura, egli conclude, non tro¬ 
verete una pagina d’argomento diabolico in cui questo fosco colore 
non sia evidente ». Si ritrova qui la stessa intenzione espressa nei 
Lieder nei quali l’idea direttrice del poema e non il singolo parti¬ 
colare primeggia. Ne segue che l’orchestrazione, per quanto sia inge¬ 
gnosa, non è mai fine a se stessa. Weber pensa che essa non deve mai 
sovrapporsi alla melodia e riprova i compositori che usano troppi 
strumenti. Gli basta di far risultare il carattere di ciascun .strumento. 

Infatti la sua orchestra è composta come quella di Mozait o di 
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Cherubini, ma il pensiero drammatico conferisce ad essa una nuova 
vita. Da ciò deriva che l’orchestra riesca meno interessante nelle 
composizioni puramente sinfoniche, nelle quali scarseggia appunto il 
pensiero drammatico. L’orchestra si modella sul dramma che com¬ 
menta, e questo dramma esige, con la diversità delle scene e delle 
situazioni, espressioni multiple. Insomma l’idea poetica sviluppa i 
colori dell’orchestra. Trionfa lo spirito romantico, ciò che era già 
sensibile nelle Ondine di Hoffmann. L’intuizione precede l’abilità 
calcolatrice, benché tale abilità sia infinita, nell’intreccio e nell’equi¬ 
librio delle voci, in ciascun gruppo strumentale. L’orchestra di Weber 
non è il frutto della riflessione che combina, ma l’espressione intui¬ 
tiva di un rapporto immediatamente percepito fra un sentimento e 
un timbro. Questa orchestra ispirata è il genio proprio di Weber. 
Tanto il suo stile pianistico cede al virtuosismo, tanto vi resiste lo 
stile orchestrale. Questo perfetto equilibrio fra il pensiero e la ma¬ 
teria non fu raggiunto da alcuno fra i suoi successori. Meyerbeer, 
Schumann e Wagner molto gli debbono per l’uso dei colori orche¬ 
strali; hanno imitato la sua tavolozza, ma nessuno ha saputo servir¬ 
sene come lui. Mendelssohn fu in ciò il suo migliore discepolo. 

L’influenza di Weber non riguarda soltanto l’orchestra. Si po¬ 
trebbe seguirne la traccia, sia nella letteratura pianistica come nel¬ 
l’evoluzione del dramma lirico. Nel 1839 Schumann riconosceva che 
Io stile delle sonate di Weber veniva frequentemente imitato dai 
giovani (per es. Taubert). La Sonata in la bemolle è il prototipo 
della sonata romantica di Schumann, di Chopin e di Liszt. I con¬ 
certi di piano hanno indicato la via a Mendelssohn, specialmente 
per il suo primo Concerto in sol minore (op. 25) del 1831, e per il 
suo Capriccio brillante, op. 23. A\YInvitalion à la valse, con la sua 
lenta introduzione, si riattaccano i valzer di Strauss. La suggestione 
dei titoli per pezzi strumentali, come questa Invitalion stessa o II 
lamento del pastore nel trio, non sfuggirà a Loewe con il suo Ma¬ 
zeppa per pianoforte e la sua Sonata tzigana. Quanto al teatro we- 
beriano, esso agisce su tutti i romantici. Alfonso ed Estrella di Schu- 
bert (1822) ne reca forse già le tracce. La grazia di Oberon non è 
stata inutile a Mendelssohn. Sfcrivendo il Barbiere di Bagdad, Cor- 
nelius ha pensato ad Abu-Hassan. Il melodramma di Preciosa sarà 
sviluppato nei Figli del Re di Humperdink. Si sa quale fu la portata 
del Freischiitz e àzWEuryanthe. Essa è complessa, appunto per il Frei- 
schiitz. Dal quale derivano, per la nota fantastica, Il vampiro e Hans 
Eiling di Marschner, Il vascello fantasma di Wagner, Roberto il 
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Diavolo di Meyerbeer, e per la nota umoristica le opere comiche di 
Nicolai e di Lortzing. Ma l’elemento letterario ha tanta importanza 
quanto quello musicale. Ciò appare chiaro dalle numerose parodie 
sui temi fantastici prescelti da Weber. E tale tema, piu che la mu¬ 
sica, interessò i romantici francesi, già acquisiti ai Racconti di Hoti- 
mann, i quali apparvero in Francia tra il 1829 e il 33. Quando 
George Sand in Monny-Robin (1843) fa l’elogio di Weber, pensa 
appunto alla « favola del Freischiitz ». Basta leggere attentamente 
il celebre articolo di Théophile Gautier per ritrovare lo stesso punto 
di vista: «Weber ha prodotto su noi un’impressione strana, extra 
musicale, per così dire, e quasi soprannaturale » (1886). Anche è 
straordinaria la quantità delle novelle e dei racconti ispirati dal 
Freischiitz. Wagner non sarebbe quello che fu, e cento musicologi 
lo hanno cento volte dimostrato, se, fanciullo, non avesse veduto 
Weber a Dresda, assistito alle rappresentazioni del Freischiitz, nel 
1822, trascritta la Caccia di Lulzow, ascoltato sua sorella Rosalia 
nella parte di Preciosa e sua sorella Luisa in quella di Silvana. A 
imitazione del Freischiitz, romantische Oper, darà dapprima al lann- 
hàuser il titolo di 11 Venusberg, opera romantica. Si è detto e ri¬ 
detto tutto ciò che Lohengrin deve a Euryanthe: idee e personaggi, 
stile e forma. E l’influenza di W^eber (e del cattivo Weber, del 
Weber stanco) non si rivela anche in un certo tono del discorso mu¬ 
sicale wagneriano? Vi è talvolta in Weber un accento non soltanto 
tedesco, ma teutone, che Wagner ha facilmente coltivato; questa 
pesantezza un po’ volgare, trasparente nei passaggi melodici de ^con¬ 
certi per clarinetto, informerà la marcia del Fannhauser e s infil¬ 
trerà ancora perfino nel Parsifal. 

Ma non soltanto per questo teutonismo Weber e tedesco. Lo e 
per tutta la sua estetica. Egli rappresenta lo spirito germanico nella 
forma più ricca e manifesta che la Germania abbia mai conosciuta: 
quella del primo romanticismo. Al centro di questo romanticismo, 
Weber ne è come una eco sonora e ne riassume tutti ì caratteri: 
l’ispirazione nazionale, esotica, leggendaria, patriottica, popolare, 
fantastica, cavalleresca, umoristica, campestre, simbolica. Poiché 
quasi tutti questi elementi sono riuniti nel Freischiitz, si è abituati 
a vedere in Weber l’autore di questa unica composizione. Punto di 
vista angusto, ma non falso. Infatti tutti questi elementi si ritrovano 
a gradi diversi disseminati in tutte le sue opere, anche le più fugaci. 

Grazie all’unione dello spirito musicale con quello poetico, We¬ 
ber ha saputo esprimere totalmente ciò a cui tendevano gli spiriti 
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disordinati del romanticismo del suo tempo. Importante è che Weber 
sia stato il primo musicista tedesco che presentasse con equilibrio il 
duplice spinto annunziato dai Mattheson e dagli Schubart nel Set¬ 
tecento e che possedesse un carattere. Sopra tutti i romantici, e spe¬ 
cialmente sopra Hoffmann, egli ha l’immenso vantaggio d’aver tro¬ 
vato un centro d equilibrio. Letterato, artista e musicista, egli è il 
vero artista completo, sogno dell’epoca, sotto l’egemonia-della mu¬ 
sica. Hoflmann passò, e quasi sciupò, la sua vita, nell’esitare tra la 
musica, la letteratura, le arti plastiche e il funzionarismo. Weber 
che possedette le stesse qualità e la stessa attività multipla, trovò 
sollecitamente il punto d’equilibrio: tutto subordinò alla musica Met¬ 
tendo in pratica la teoria musico-letteraria dei romantici tedeschi fi 
qual, come Wackenroder o gli Schlegel non oltrepassarono la teoria 
egli realizzo ciò che quegli avevano solamente sognato. In questo 
senso egli e il vero rappresentante, il più armonioso e fecondo del 
Romanticismo tedesco. Indubbiamente una grande parte della sua 
opera, troppo connessa con le circostanze, è caduta con esse. Ma il 
nome che designa questa epoca così vivace, una delle più vivaci che 
abbiano illustrato la stona dello spirito umano, non è, malgrado le 
diverse potenze, nè quello di Hoffmann, nè di Tieck, nè di Novalis, 
nè di Schubert, ne di Beethoven; ma quello di Weber. 

André Coeuroy. 

I caratteri di Schubert. 

Delincare 1 caratteri di Schubert, specialmente considerandoli 
nell opera maggiore che è quella dei Lieder, vuol dire, anche, co- 
glierne le relazioni col Romanticismo tedesco, e darsi ragione di 
quelli e di queste. 

Innanzi tutto si osservi che se il tempo nel quale visse Schubert 
r flette nell arte sua le concezioni e i sentimenti, la poesia e i costumi 
sociali, d altra parte il carattere di tale incidenza si risolve, grazie 
3 a arte > dl contingente in immanente; senza di che non 

ombrai* ar f te ., e P°. esia sublime - fu lieve giuoco di corpo e 
ombra. Svanito 1 ambiente, rinnovato il sentire, trasformati i costumi 
1 opera lesta intelligibile e splendida, poiché contiene un universo’ 
e sta a se, nei secoli; non solamente riflesso delle condizioni native 
e essa stessa elemento vitale ed evocatore che attorno a sè armonizza 
ambiente. Crande momento storico, il Romanticismo genera e nu- 
e 1 arte di Schubert, e al tempo stesso la causa e l’effetto degli 
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spiriti e delle forme di quella. Di non molti artisti possono mirarsi 
relazioni coi loro tempi altrettanto strette e libere. 

Ma a quale Romanticismo si deve pensare? Poiché se mai for¬ 
mula apparve imprecisa per l'abbondanza del vario contenuto, essa 
è appunto questa. Del Romanticismo possono noverarsi tante incar¬ 
nazioni quanti originali pensatori e artisti operarono nel tempo fra 
il 1770 e il 1840, all'incirca, per indicare qualche data piu comu¬ 
nemente accettata, distinguendosi l’uno dall’altro nelle singole inter¬ 
pretazioni dei diffusi concetti. Giova quindi ricercare in Schubert, 
attivissimo artista, i riflessi e contemporaneamente le sue personah 
interpretazioni dei concetti basilari, dei pens.eti sostanziali, degli 
stati d’animo e degli atteggiamenti estetici più comuni fra , roman¬ 
tici; ricerca possibile in quanto egli visse, per cosi dire, nel periodo 
centrale del Romanticismo, contemporaneo sia di alcuni preroman¬ 
tici sia degli ultimi romantici; in un tempo in cui d moto delle 
idee fu tanto vasto e risuonante da echeggiare oltre la vita di taluni 
tra i più insigni, stroncata sul fiore, come quella di Schubert istesso. 
Il quale ebbe dunque contemporanei, fra i più anziani, Goethe e 
Richter essendo morto lo Schiller nel 1805. Del primo gruppo ro¬ 
mantico sopravviveva Tieck; sempre presenti le memorie e , pen, 
sieri di Wackenroder e di Novalis. Gli erano quasi coevi, del se¬ 
condo gruppo, Chamisso, del terzo Hoffmann della scuola sveva 
Uhland, Mòrike, Muller. Heine era nato con lui, nel .17. Nel_ mo¬ 
desto romanticismo austriaco aveva compagni Grillparzer e beidl. 

Come gli altri musicisti romantici, anche Schubert critico, prati¬ 
camente, con le sue concrete opere, quel che d’utopistico e di fre¬ 
netico tumultuava nelle visioni di taluni pensatori e poeti. D. fronte 
ai sogni della suprema espressione musicale, superbi e angosciosi 
nella mente d’un Tieck e di un Novalis, che mimo riuscì a realiz¬ 
zare Schubert preferì affermare l’attività sua di musicista preciso 
e chiaro. Del resto, non ebbe agio di impegnarsi a fondo, come We¬ 
ber sul campo meglio designato alla battaglia dell arte integrale, 
sul’teatro; il quale si risolse per lui, nell’ambiente viennese e fra 
sente di mediocre levatura drammatica, un rinnovato ma infelice 
assaggio delle proprie forze. Alla parte più realizzai e del grande 
desiderio romantico, l'equilibrata unità delle arti, egli die invece 
mirabile esistenza, sia con la perfetta integrazione della poesia altrui 
nella propria musica, sia con l’espressione musicale di rappresenta¬ 
zioni pertinenti ad altre arti, riuscendo così non realistico dipintore, 
ma eloquente evocatore di immagini, di persone, di scene. 
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Se si volesse riferire il mondo della sua coscienza a uno dei mo¬ 
menti del Romanticismo, bisognerebbe ripensare non la concezione 
dello Sturm und Drang, della forte energia e dell’abbandono ai 
sogni non spiegati, poiché egli non si perdette wertherianamente nel 
dolore; nè quella della Ragione che tutto avrebbe voluto svelare e 
spiegare; ma piuttosto quella che temperava la passione con la ra¬ 
gione. Nella sua arte non tenaci ragionamenti logici e neppure esa¬ 
sperazioni e dispersioni dell’anima; ma un accorto equilibrio del 
sentimento con la ragione, un sogno coerente, nei limiti di una uma¬ 
namente ricca e vigile coscienza di poeta. 

Al basilare concetto dell ’lchgefiihl, dell’importanza dell’indivi¬ 
duale, Schubert aderì pienamente, e senza teorizzare, e forse sa¬ 
pendo appena di teorie filosofiche, ma con tutta la potente originalità 
della sua espressione. Se per molte relazioni egli appare collegato 
con Mozart, con Reichardt, con Zumsteeg, la personalità, quella di 
cui il Romanticismo ebbe il culto, spicca assoluta, precisa, fin dalle 
sue prime opere, fin dal 14, con Gretchen am Spinnrade, e si serba 
inalterata fino alla Daubenpost su cui si arrestò inerte la mano; il 
primo e l'ultimo dei suoi memorabili Lieder potrebbero essere cro¬ 
nologicamente iivolti o considerati contemporanei, tanto uguale ap¬ 
pare la loro definita maturità. Non tre, nè due stili, ma uno solo, 
rinnovandosi in esso l’esperienza degli anni e la sempre più dram¬ 
matica sensibilità. Minimi gli echi altrui. Più numerose certo, nella 
musica strumentale, le anticipazioni ritmiche o melodiche di poste¬ 
riori e pur grandissimi romantici, da Mendelssohn a Wagner. 

Sensibile in tutta l’opera, evidentissima nella parte più bella e 
più calda della liederistica, è l’aspirazione all’Infinito, la sublime 
nostalgia vaga e ineffabile, la Sehnsucht, desiderio d’un al di là, 
oltre il bene e il male, oltre le gioie e i dolori dell’esistenza, in¬ 
quietudine, anelito, che è in se un soave struggente tormento, che si 
colora di malinconia, sorride fra le lacrime, investe ogni pensiero, 
lo penetra, lo plasma. Unica consolazione, un nuovo anelito, il va¬ 
gheggiamento dell’amore, d’un essere amabile e amato; amore puro, 
spirituale, non erotico nè sensuale, infiammato, ardente, perfino de¬ 
lirante, non mai torbido; una divinità d’amore che non si adpra 
platonicamente, verso la quale fortemente si tende. Strappata al- 
1 abbraccio e al bacio, 1 amata è mille volte ricordata, e, nelle ri¬ 
membranze delle ore vissute, ardentemente anelata ( Sei mir gegriisst, 
Ruckert); perduta, è invocata vicina con grida disperate (An die 
bnlfeme, Goethe), rimpianta con insoddisfatte domande ansiose 
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[Emma, Schiller); lontana, è laudata con i più dolci nomi ( Du bist 
die Ruh, Riickert). Donne, anime d’alto vigore, lanciano l’ardente 
febbrile richiamo d’amore oltre i confini accessibili ( Suleika 1 , Goe¬ 
the), o, nel ripensar l’amato, son scosse da un brivido sublime ( Gret - 
chen am Spinnrade, Goethe). Ancora: brevi poemi dell’eterno dramma 
(Wonnc der Wchmuth, Goethe), in cui l’amarezza del ripensamento 
è consolazione, o ricolmi di serena e pura gioia panica ( Nachlviolen, 
Mayrhofer), o dolorosi e strazianti nel crollo d’ogni fede ( Die Liebc 
hat gelogen, Platen). 

Altri toni romantici. Soave malinconia, languore dolcissimo che 
del dramma di amore sono come il presentimento o l’eco, e sempre 
spirano la Sehnsucht. Una Stimmung precisa. Aspetti d’un più mor¬ 
bido romanticismo, misteriosamente oscillanti fra la trasparenza del¬ 
l'inesplorato e del sogno e la certezza della sensazione e della vita. 
Sono momenti che trovano riscontro soprattutto in Wackenroder. 
Kacht und Tràume (Collin) ne è l’esempio eccellente. Vaghezza e 
mistero, senso oscuro di luce e d’ombre, di primavera e d’autunno, 
di fede e di smarrimenti, son pure nell’^ln den Mond (Goethe) in 
Friihlingsglaube (Uhland), in Ersler Verlust (Goethe), in Lhekla 
(Schiller), in Die Hoffnung (Schiller), nell’errante e pensoso Wanderer 
(Fr. Schlegel). Qui dove l’amore e la Sehnsucht non adducono al 
drammatico possente, che tutto occupa, s'insinua talvolta, attraverso 
la stessa stimmuìig del Lied, una rappresentazione figurativa; son 
paesaggi o giardini, orizzonti illimitati o recessi discreti nei quali 
la fantasia può inquadrare colui al quale il musicista ha dato il 
canto. Ihr Bild (Heine) determina con la potenza della concentra¬ 
zione tutto un quadro di casalinga solitudine; e l’immagine cara 
sembra rivivere e sorridere un istante davanti a noi, che insieme 
col protagonista palpitiamo e piangiamo a quella illusione. 

Siffatta potenza di rappresentazione è anche più intensa in al¬ 
cuni Lieder che toccano l’acme della tragicità, un tono questo che 
Schubert possedette perennemente e rinnovò secondo lo spirito dei 
suoi ispiratori. L’irrealtà, il mondo fantastico della giovanile bal¬ 
lata d elì'Erlkònig evoca un quadro che nessuno degli illustratori del 
Lied ha realizzato nella molteplice varietà di linee, di dinamica, di 
colori suggerita da quell’opera tragicissima. La persona fìsica del 
vecchio delineata nei tre Gesànge des Harfners (Goethe) integra 
quella descritta nel Wilhelm Meister, mentre la persona morale ri¬ 
sulta moltiplicata nella spirituale nobiltà, nella profonda umanità. 
Paesaggio è lo sfondo di Der Stadt (Heine); immota pare l’acqua 
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che i remi pesantemente tagliano sotto il cielo fosco tutt’attorno. Poi 
l'occhio si volge a colui che tanto dramma reca in sè, nella muta 
partenza. Ma folgora improvviso, nel tramonto, il sole; se ne illu¬ 
mina in un lato la tela e ne pare infiammata; un attimo: l’addio è 
un grido straziante. Quadro altrettanto fosco e tragico è l’amaro 
ironico Doppelgdnger (Heine), ugualmente evocabile fin nei parti¬ 
colari, scultoreo. Liriche in cui sta la parte più veemente della con¬ 
cezione schubertiana della vita. 

A lui non difettarono corde diverse, e potè cantare con intensa 
espressione tante e diverse gradazioni della sensibilità. Ove l’artista 
più coincida con l’uomo, nuovi toni risuonano. Canta allora in lui 
l'amabile viennese, che si vorrebbe dire nell’allegria malinconico o 
nella malinconia allegro, chè tutto in lui muoveva da un sentimento. 
Anzi, nella più semplice umanità, non nell’alta tragedia appare in¬ 
volontariamente dialettico, tra il sorriso e la mestizia, tra la spen¬ 
sieratezza e la riflessione, ciò che è pure squisitamente incerto e 
romantico. Colui che parte, nell ’Absehied (Rellstab), che affida al 
piccione la missiva d’amore ( Die Taubenpost, Seidl), che si consola 
nel canto dei grilli, solitario accanto al fuoco ( Der Einsame, Lappe). 
Der Musensohn (Goethe), e perfino colui che mena vanto d’aver 
sempre pregiato Vlrdisches Gliick (Seidl), recano nella gioia un che 
di malinconico; nella loro anima è la sottile, velata inquietudine 
del Wanderer an den Mond (Seidl), che va errando senza duolo nè 
tragedia, ma insoddisfatto della sua libertà; e nell’invidia della luna, 
che ha, essa, una patria e un cielo, aspira all’infinito e a un bene 
al di là. Qui appare, personalmente inteso dallo Schubert, quell’al- 
tro spiccato carattere romantico che fu detto dell’ironia,’ il quale 
consentiva all’uomo di sentirsi agile e libero, atto a considerare dal¬ 
l'alto le cose umane. Sferzare l’amarezza della vita col Witz signo¬ 
rile, quasi per dominarla, fu un giuoco spirituale che l’artista vien¬ 
nese brillantemente innovò. 

Altre corde risuonarono in lui, cantando, fuor d’ogni teoria ro¬ 
mantica dell’organismo, la natura tremenda ( Meeres Stille, Goethe) 
o amabile (Lied im Griinen, Reil), il senso della vita rapida tra¬ 
scorrente (An Schwager Kronos, Goethe), quello pacato della morte 
(Am Grabe Anselmos, Claudius, e Der Tod und das Màdchen, 
Claudius), e quello dell’eternità paurosa (Gruppe aus dem Tartarus, 
Schiller, Gesang der Noma, Scott), la tenerezza materna ( Wiegen - 
lied, Claudius) e l’amor filiale (Vor meiner Wiege, Von Leitner). 

Di altre espressioni, che non splendono, non occorre prender 
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nota; basterà avvertire che molte pagine, benché riflettessero in un 
certo senso il tempo, la società, i costumi dell’artista, come le reli¬ 
giose, le conviviali, le bacchiche, ecc. son da considerar minori, e 
però meglio spicca l’intrinseco valore dei Lieder eccellenti. E tale 
osservazione fa pensare, per associazione d’idee, all’efficacia degli 
argomenti e dei poeti prescelti da Schubert. Egli lasciò scritto che 
la sua vena, fluente sulle poesie belle, s’inaridiva invece sulle me¬ 
diocri. È questa l’osservazione di casi particolari o la valutazione di 
fatti relativi. Certo è che consideriamo bellissimi parecchi Lieder 
composti su mediocri poesie. Che vuol dir ciò? 

Senza toccare a questo proposito la vasta questione delle arti 
assommate, e della proporzione della loro efficacia, senza tentarne 
il riferimento ai seicento Lieder di Schubert, si può affermare che, 
pur rielaborando in sé il motivo poetico, rivivendo lo stato d’animo 
e il dramma suggeritogli dal poeta, Schubert « aderiva » (la parola 
è povera ma chiara), alla parola assai più che non sembri attraverso 
l’assoluta originalità della sua lirica. Il nucleo suggestivo s’irradiava 
in lui e generava caldo entusiasmo, e non perciò la fantasia si levava 
spensierata, ebbra di sé e del suo volo, portando, come sospesa al¬ 
l’ala, l’inerte peso d’un poema; ma, tutta vibrante dell’ardore crea¬ 
tivo, si stringeva al poema, ne seguiva il movimento, librandosi con 
esso concordemente. Da ciò la costruzione strofica laddove il motivo 
poetico si svolgeva su se stesso, o quella durch-komponierte se il mo¬ 
tivo si sviluppava passando da un sentimento all’altro. Da ciò la vi¬ 
gile condotta della dinamica melodica in rapporto alla verbale, la 
severa coincidenza dell’accento patetico nelle parole, nelle sillabe 
più significative, la carezza del verso e della rima, musicalissimo 
elemento romantico, il ricorso agli intervalli che pare scolpiscano il 
moto dell’anima, la declamazione nuda, plastica nella dizione, la 
Stimmung, infine, che, derivata dal cuore del poema, costituiva la 
sfera luminosa e palpitante della composizione duplice. Fra i grandi, 
Goethe e Heine, in due diversi orientamenti, offrirono a Schubert 
le più possenti ispirazioni. Ed egli riuscì pari a essi. Con quelli non 
fallì mai. Altri grandi e minori suoi coevi furono talvolta uguagliati, 
talvolta superati; e i grandi del passato debolmente sfiorati. 

Caratteristica condizione sua e di altri contemporanei fu appunto 
la comunanza dei sentimenti generali e l’alto riconoscimento della 
musica nella poesia lirica, ciò che solamente in tre o quattro epo¬ 
che della storia si avverò. Dalla collaborazione degli amici, dei com¬ 
pagni egli trasse certamente grandi vantaggi. 
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Schubert è un romantico; esiste pertanto un Romanticismo pe¬ 
culiarmente schubert.ano. Se il confronto con altri romantici rien¬ 
trasse nel nostro studio ne deriveremmo argomenti probativi. Chiun-' 
que, del testo, percepisce quanto e come egli si distingua da Weber 
da Beethoven, da Schumann, da Loewe, ecc. Delineati i caratteri’ 
di lui in rapporto alle idee-madri del pensiero e dell’arte romantica 
s. può ancora rilevare che il mondo delle sue idee appare fertilissimo 
non spazioso, agitato non tumultuoso, rassegnato non pugnace, sem¬ 
plice assai più che dialettico, non universale ma assai profondo e 
comunicativo. La sua estetica fu quella d’un puro ingenuo poeta: mai 
si compiacque d ascoltar se stesso, di contemplare la vaghezza della 
propria opera, di apporre « la poesia sulla poesia » sua, o di ador¬ 
nare aitihciosamente, virtuosisticamente l’ispirazione. Preciso chiaro 
p,u ecce leva quanto più era conciso. Romantico anche pe^ questo 
aspetto, la brevità non derivava dall’amore dell’abusato foglio d’al¬ 
bum, ma dalla capacità di condensare rapidamente nella più oppor¬ 
tuna forma la calda ispirazione, dal naturale («classico»?!) equili¬ 
brio del suo spinto; in un certo senso, epigrammatico. Il suo fu 
certamente Lied d arte, ma il candore spirituale e la sanità fisica 
che pure ne sono attributi, recano tale gusto di fonte sorgiva che 
esso sembra un Volkslied raccolto ancora olezzante del suo secolare 
profumo e trapiantato nel clima più propizio alla più nobile e forte 
fioritura. Ma Volkslied, e della miglior specie, era il suo canto istesso, 
il quale si conformava tale, melodia armonia ritmo arte, nell’atto 
che usciva dallo spirito, allorché egli sembrava colto dal mite suo 
raptus, estasi breve, intensa, feconda. Per siffatta estetica del Lied 
Schubert non somigliava alcun altro musicista suo contemporaneo; 
e nuovamente si riaffermava romantico; realizzò infatti, e squisita¬ 
mente, l’adorazione dei romantici per la poesia popolare. E nel con¬ 
cludere cosi la centenaria ascesa laboriosa del nuovo Lied tedesco- 
austriaco, dava al mondo la gioia duna musica che, riascoltata è 
ancora e sempre desiderata. 

Andrea della Corte. 


Schumann. 


Fin da principio, Schumann si trovò tra le file dei progressisti, 
mpegnato nella grande lotta contro un vecchio sistema infracidilo 
ne pieno degli sforzi verso un nuovo ideale politico; ma dal radi¬ 
calismo arido della gioventù d’allora lo allontanavano tanto la no- 
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biltà del temperamento individuale quanto la visione chiara delle 
necessità positive; negli anni suoi giovanili gli atteggiamenti studen¬ 
teschi non gli ripugnavano meno del fanatismo della guardia radi¬ 
cale, al tempo della rivoluzione. La sua partecipazione alla politica 
si limitò del resto a quella dell’osservatore attento e del critico acuto; 
gli avvenimenti del 1849, che avevano chiamato Wagner alle barri¬ 
cate, fecero invece tornare impaurito il giovane Schumann al quieto 
ritiro di un piccolo sobborgo di Dresda. Tuttavia sarebbe errato pre¬ 
scindere assolutamente dalla considerazione dell’ambiente politico, 
quasi fosse indifferente per lo studio dell arte di lui; 1 importanza 
di esso non si riflette però tanto sulle singole composizioni a sfondo 
politico, quanto sugli scopi generali del suo operare; se egli sempre 
si sforza di esaltare nella sua musica liederistica e strumentale il 
valore della musica tedesca di fronte all’esotismo di moda, se esprime 
con forza la convinzione che l'arte germanica debba contribuire per 
la sua parte alla rinascita del popolo, ciò prova che, più degli altri 
politicanti di quel tempo, aveva raccolto tutta l’eredità spirituale 
del ’ 13; ed in ciò si manifesta già una chiara affinità con il mondo 
ideologico di Wagner. Ma non è il caso di fermarsi troppo su quelle 
«malattie infantili» del liberalismo d’allora che non risparmiarono 
nemmeno Schumann, quali furono il culto per la Polonia e per Na¬ 
poleone (e però gli dobbiamo i Due Granatieri): son cose che en¬ 
trano nel quadro spirituale del « caro ragazzaccio tedesco », come 
Wagner denominò Schumann. 

Non meno screziato del mondo politico di quegli anni appariva 
il mondo letterario; anch’esso è di grandissima importanza rispetto 
a Schumann, per il fatto che nella sua anima artistica il musicista 
ed il poeta vivevano strettamente congiunti. Egli infatti era rimasto 
a lungo indeciso a quale delle due arti dedicarsi: e dopo che si fu 
risolto per la musica, la considerò essenzialmente come « poesia di 
suoni », come una propaggine della poesia; per lui, lo spirito poetico 
si rispecchiava nella musica del suo tempo. 

E noto che Schumann conobbe a fondo la letteratura, come pochi 
musicisti tedeschi; ora le sue preferenze in questo campo sono som¬ 
mamente caratteristiche e corrispondono quasi esattamente alla sua 
posizione rispetto alla vita politica. Egli cominciò con Schiller. Goe¬ 
the gli si rivelò soltanto alle soglie della virilità; vennero poi i Ro¬ 
mantici, e soprattutto Jean Paul e Riickert, più tardi Heine, Eichen- 
dorff, Tieck, Immermann col quale egli aveva di comune l'universalità 
della cultura letteraria; e sul finire della vita fu dominato dall’m- 
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flusso del grande Hebbel; per contro depone eloquentemente in fa¬ 
vore della sua nobiltà morale e della netta visione del momento, 
l’aver egli schivato la torbida corrente della « Giovane Germania », 
che, rovesciatasi dopo il 1835 sulla letteratura tedesca, trascinò con 
sè per un certo tempo perfino Riccardo Wagner. Come ad Immer- 
mann ed a Tieck, anche a Schumann ripugnava l’affettato radica¬ 
lismo di questa scuola ed il tono altezzoso col quale pretendeva sbri¬ 
garsi di tutti gli ideali letterari; il solo vantaggio ch’egli ne ritrasse 
fu lo studio del poeta preferito dalla scuola, cioè di Guglielmo Heinse, 
il quale gli giovò poi anche in quanto esteta. 

La sua indipendenza spirituale appare in luce tanto più chiara 
se si riflette che Lipsia era appunto il luogo di riunione di questi 
letterati chiamati a raccolta specialmente da Laube sotto le ali della 
<« Gazzetta del mondo elegante » (Zeitung fiir die elegante Welt). 
Ma in un'altra direzione Schumann seguiva a vele spiegate le cor- 
i enti letterarie del suo tempo: nella illimitata venerazione per Jean 
Paul, il cui beato romanticismo sentimentale, nei primi anni di pace 
tornato in luce dall’ombra in cui l’aveva confinato la desolazione 
della guerra, ricompariva portato dalla corrente di un nuovo senti¬ 
mentalismo, esprimentesi in un visibilio di novelle e di romanzi. Di 
tale corrente la Sassonia fu il principale sbocco; nelle sedute dei 
« Thè dei Poeti » a Dresda, la voga si mantenne a lungo e con suc¬ 
cesso, e si manifestò in forma sublimata nel giovanile periodo « gian- 
paolizzante » di Schumann. Bisogna però dire che con gli anni la 
sua ebbrezza andò notevolmente dileguando; e infine l’ardente ammi¬ 
ratore di Hebbel venerò in Jean Paul soltanto un amore di gioventù, 
ma non gli fu dato di dissimularne le tracce nella propria arte. 
L esaltazione sentimentale di marca schiettamente romantica, contro 
la quale Immermann combatteva accanitamente, gli rimase conna¬ 
turata fino alla fine; ed è sintomatico che per ciò non riescisse a 
stringere rapporti veramente intimi con alcuno dei poeti svevi del 
tempo, avversi a qualsiasi tendenza sentimentale, soprattutto Uhland 
c Mòricke; una eccezione sola egli fece per il mistico della scuola, 
cioè per A. Giustino Kemer. 

Ben presto la natura poetico-musicale di Schumann riconobbe 
che la musica del suo tempo doveva affrontare problemi analoghi 
a quelli della letteratura; anche per la musica si trattava anzitutto 
di trarre in luce le pepite d’oro dalle scorie di un'arte di volgare 
divertimento, e noi sappiamo quel che egli fece in questo senso per 
Bach, e specialmente per Beethoven, Schubert e Chopin. Ma i suoi 
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moniti non si rivolgono soltanto all’arte in sè, ma a tutta la vita 
musicale tedesca; egli conosce e combatte i difetti dei musicisti del 
suo tempo; nelle sue critiche egli ]j costringe a riflettere sulle basi 
fondamentali dell’arte, si scaglia contro la sempre maggiore trascu¬ 
ratezza della cultura generale e consiglia di formare una società di 
tutti i musicisti; idee queste che ricompariranno più tardi nei suoi 
successori neo-tedeschi. 

Anche nella sua attività individuale Schumann non si contenta 
di sviluppare la ricchezza ereditaria; se egli nella sua rivista scende 
in campo per « la gioventù c per il movimento in arte », per la 
« musica dell’avvenire », se talora esprime con libertà il presenti¬ 
mento istintivo che la musica del suo tempo sia appena agli inizi, 
ciò dimostra chiaramente che il suo volto artistico guarda all’avve¬ 
nire non meno che al passato. Erra dunque chi consideri Schumann 
un conservatore; piuttosto, fra tutti i romantici, egli è quello che 
vede con soddisfazione avvicinarsi il tempo della guerra per la 
musica tedesca, pur non avendo ben chiara visione del risultato 
finale; anzi egli, per primo, fece rullare il tamburo d’allarme, e 
scosse i suoi contemporanei dal beato torpore. 

Come in letteratura, cosi in musica la Restaurazione aveva cagio¬ 
nato un certo esaurimento che si manifestava, come sempre, nel 
predominio dell’elemento esteriore sull’interiore, nel culto della 
forma a danno del contenuto, nel lusso decorativo a detrimento 
della linea fondamentale. La smania delle sensazioni, la ricerca del 
brillante, per cui ogni questione artistica si risolveva in virtuosismo, 
non erano meno gravi di conseguenze sui musicisti di allora che sui 
poeti della « Giovane Germania »; anche quelli rivolgevano gli 
sguardi a Parigi come alla capitale del nuovo gusto venuto in voga. 
Schumann stesso fu tentato di seguire l’andazzo comune e diventare 
un virtuoso; ma a farlo tornare subito indietro da una risoluzione 
presa con l’impulsività della giovinezza concorsero sia il progresso 
interiore, sia la necessità esterna; ed invero, ad un artista, per il 
quale la musica era la voce immediata del cuore, doveva apparire 
spregevole, anzi incomprensibile, il culto dell’elemento sensuale, tanto 
più se esso, come Schumann, grazie all’innato senso storico e alla 
cultura universale, era in grado di scoprire la dipendenza ideale di 
queste aberrazioni del gusto dal difetto di cultura dei musicisti del 
tempo. Di qui una cordiale antipatia per tutto ciò che veniva da 
Parigi e dall’Italia, in stretta relazione con l’altissimo concetto del 
valore dell’arte tedesca; tale odio per la musica « vuota » lo portò 
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anche a pregiare la fantasia ben sopra la ragione ordinatrice, del 
che si trovano chiare tracce specialmente nelle opere giovanili.’ Del 
resto, Schumann era anche in ciò un vero figlio del suo tempo: i 
poeti romantici miravano appunto ad aprir la via alla fantasia, 
sgombrandola dalle regole della correttezza, per ottenerne un’arte 
spontanea, libera e rampollante dal profondo del cuore. 

Non c’è da meravigliarsi che quella musica pianistica desse ombra 
ai critici, i quali non vi trovavano esplicita adesione alla tecnica di 
alcuna scuola determinata e nemmeno concessioni al culto decora¬ 
tivo imperante. Eppure Schumann non disprezzava punto gli orna¬ 
menti, ma li considerava null’altro che mezzi per raggiungere uno 
scopo: la virtuosità senza contenuto poetico era per lui la negazione 
dell’arte stessa. E perciò andava a cercare altrove i suoi modelli: in 
Beethoven, specie nell’ultimo, il cui soggettivismo assoluto egli sen¬ 
tiva affine a sè; in Schubert, la cui arte ingenua lo commoveva fin 
nelle intime fibre; ed anche in Bach, che esaltava’in lui potentemente 
lo spirito mistico, soprattutto nel senso rappresentato da Cherubini 
e da Weber. Questo nuovo simbolismo dei suoni, espressione propria 
del mondo sentimentale romantico, fu introdotto da Schumann per 
primo nella letteratura pianistica, e non solo introdotto ma reso 
ampiamente dominante, preparandone il trionfo definitivo nella 
musica tedesca. Come la maggior parte dei poeti romantici, egli 
aveva nel sangue l’inclinazione al simbolismo ed alla mistica, rive- 
lantisi perfino nelle esagerazioni fantastiche; se i poeti si ravvol¬ 
gono nel mistero delle allusioni intelligibili solo agli iniziati, non 
è difficile trovare uno stato d’animo parallelo nelle opere pianistiche 
di Schumann. 

È noto altresì che la musica pianistica di Schumann tradisce una 
spiccata tendenza programmatica, sebbene in questo egli non creasse 
nulla di essenzialmente nuovo; ma, date le strette affinità fra questo 
genere e la musica vocale, il suo trapasso nel campo del Lied, nel 
1840, non fu poi così straordinario come doveva parere a lui stesso. 
Dal ^punto di vista storico il passaggio fu tanto più ricco di conse¬ 
guenze. In verità Schumann non soltanto provocò una nuova fiori¬ 
tura dello stile del Lied, riconquistando a questo genere eminente¬ 
mente nazionale una posizione dominante, ma ridiede alla Sassonia 
1 antica egemonia, in questo campo, rapitale già da lungo tempo dai 
berlinesi. E non tanto vi riuscì per l’universalità del suo mondo 
sentimentale (nel che Schubert è assai superiore), quanto per la com¬ 
binazione, affatto nuova e geniale per il tempo, di voci e di stru- 
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menti, con un’efficacia insospettata prima di lui: sì che i liederisti 
fino ai giorni nostri dipendono dal suo esempio. 

Un’arditezza ancor maggiore fu quella di iniziare con la Peri la 
creazione di un nuovo genere, cioè dell’oratorio profano; il rimpro¬ 
vero giustificato che taluno volle fare a simil genere, e cioè che 
manchino a esso le forti radici culturali dell’antico oratorio biblico, 
forse venne in mente allo stesso Schumann; come dimostrano sia 
una gran parte della Peri, sia gli abbozzi per l’oratorio Lutero, egli 
cercò di evitare quel rimprovero con la semplicità e la popolarità 
dell’espressione. Quivi appunto è uno dei più solidi motivi della sua 
forza. Proprio come in Bach, anche in Schumann vi era un fondo 
di sentimenti infantili, che si rivelava non solo nella compiaciuta 
stesura di composizioni per la gioventù, ma soprattutto nella spon¬ 
taneità giovanile del suo accento, nella sana predilezione per tutto 
ciò che è semplice e naturale. Pur in mezzo alle più buffe storielle 
che talora ci mette davanti, dietro ai ghiribizzi indiavolati, si intra¬ 
vede un sentimento puro e forte, che nulla odia più dell’artificio e 
dell’ipocrisia. In ciò risiede l’importanza particolare della sua musica 
d'orchestra, e non nello spirito « romantico » in generale, che già 
prima di lui era familiare alla sinfonia dei paesi germanici del nord. 

Hermann Abert. 

Mendelssohn. 

Donde procedeva l’arte di Mendelssohn, e che cosa è divenuta? 
Quali maestri formarono la sua anima e quali discepoli ne sono stati 
ispirati? 

Genio originale e nuovo, Mendelssohn è nello stesso tempo un 
genio conservatore e classico. Come i saggi esaltati dalla Bibbia che 
gli era cara, ambulai in lege Domini. Egli si muove, avanza nella 
legge, non vi si rinchiude. Si comprende perchè gli inglesi lo ab¬ 
biano amato. Gounod diceva volentieri agli artisti: « Mai limiti, 
ma sempre basi ». Mendelsshon ha allargato i limiti e non ha abban¬ 
donato le basi, e soprattutto non le ha sconvolte. Il fondamento più 
largo e più sicuro sul quale una parte della sua opera s’appoggia e 
s’eleva è l’opera di colui che egli designava « il vecchio della mon¬ 
tagna », Giovanni Sebastiano Bach; là affondano le radici e ne sorge 
un tronco che doveva portare fiori nuovi. Mendelssohn ebbe intelli¬ 
genza e forse amore per Beethoven, così come per Bach. Fra i pia¬ 
nisti fu uno dei primi a inserire nei suoi programmi concerti di 
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Beethoven (in sol maggiore e in mi bemolle), e anche le ultime sonate 
contemporanee della sua giovinezza. Interprete adolescente di questi 
supremi capolavori, musicista e virtuoso quale egli era, nulla vi 
trovo di oscuro o soltanto di difficile. Immediatamente se ne rese 
padrone, con lo spirito e con l’esecuzione. Pertanto nulla o quasi 
nulla di Beethoven è passato in lui: nè la forma, nè il fondo, nè l’idea 
e lo sviluppo di essa, nè l’ideale, questo modo grandioso, eroico del¬ 
l’essere, al quale si riferisce ogni sentimento, tutta la passione di 
Beethoven, la sua gioia come il suo dolore. 

Nell’opera di Mendelssohn, almeno in alcune pagine della sua 
opera, in questa o quella melodia, e specialmente nel punto in cui 
essa cade e muore si vedrebbe piuttosto riflesso il sospiro tenero e 
malinconico di Mozart. Le tre fate o come dice il testo tedesco le 
tre « dame » della Zauberflóte sembrano un poco le sorelle maggiori 
di Titania, e nelle ultime battute dello scherzo, nell’accompagna¬ 
mento del duetto del Sogno è anche un « flauto magico » quello che 
sospira. 

Di un altro compositore porta il segno la musica di Mendelssohn, 
e parlo soprattutto della sua musica pianistica: del compositore del 
Moto perpetuo e del Concerlstiick. Nei concerti di Mendelssohn, nei 
suoi capricci con o senza orchestra, insomma nei suoi pezzi di fan¬ 
tasia vi è un genere di virtuosità pianistica, una sovrabbondanza di 
note e perfino certi passaggi che Weber ha scritto per primo. Si può 
anche trovare qualche relazione fra la musica di Oberon e quella 
del Sogno, ma in questo caso particolare sembra che Mendelssohn 
si incontri con Weber, molto più che non proceda da lui. Sento che 
ì ultima frase, molto rallentata, un poco stentata, dell’ ouverture del 
Sogno duna notte d'estate rassomiglia nel movimento, nel ritmo, e 
.anche nota per nota, alla famosa barcarola di Oberon, ma non bisogna 
dimenticare che questa ouverture data dall’estate del 1826 e che 
Oberon era stato rappresentato a Londra nella primavera dello stesso 
anno, appena due mesi prima della morte di Weber. È poco verosimile 
che Mendelssohn abbia tanto presto conosciuto in Germania l’opera 
del suo illustre compatriota. Si risponderà ricordando che l’insieme 
della partitura del Sogno è posteriore duna quindicina d’anni al- 
Youverture, e che, per conseguenza, Oberon ha potuto ispirarla. 
Replicheremo che la partitura del Sogno si rifà con una fedeltà sin¬ 
golare e veramente ammirevole a quella stessa ouverture, e soltanto a 
quella, che vi era contenuta potenzialmente, e che da quella è deri¬ 
vata. Come dunque spiegare una tale coincidenza tematica? 
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Se alcune pagine di Mendelssohn evocano un ricordo di Weber, 
un sospetto di Mozart, il Mendelssohn religioso si è invece formato 
qualche volta alla scuola di Hàndel e sempre a quella di Bach. Egli 
scriveva a Edouard Devrient: « Se le mie composizioni hanno qualche 
rassomiglianza con quelle di Sebastiano Bach, io non ne posso nulla, 
poiché le ho scritte rigo per rigo sotto la mia impressione del mo¬ 
mento, e se le parole mi hanno impressionato così come impressio¬ 
narono il vecchio Bach, non devo che esserne contentissimo; tu non 
crederai, spero, che io copii le sue forme senza mettervi nulla dentro. 
Un così vano lavoro mi repugnerebbe tanto che io non potrei finire 
neppure un pezzo; le forme piu classiche, anche le piu scolastiche, 
infatti, non furono mai rifatte, diciamo così, a freddo. Sempre il 
compositore di Paulus e di Elia introdusse qualche cosa di personale 

e di nuovo ». . 

A chi trasmise Mendelssohn il suo elemento originale, che rias¬ 
sume poi l’artista istesso? Dove troveremo la sua influenza? 

Innanzi tutto, Schumann; questi differisce da Mendelssohn in 
più d’un punto e spesso lo supera, ma deve a lui almeno il germe 
del suo romanticismo e del suo ardente lirismo. Alcune opere (assai 
rare) di Mendelssohn, come il primo allegro dei suoi due trii per 
pianoforte e archi, come una mezza dozzina dei suoi Lieder o delle 
sue Romanze senza parole, annunziano o preparano il pensiero di 
Scfiomann e la sua passione. Il maestro di Zwickau eliminerà i ìe- 
sidui della tradizione e del classicismo. Il turbamento che aveva sfio- 
lato Mendelssohn lo agiterà dal capo ai piedi. L’inquietudine dell uno 
diventerà nell’altro una costante angoscia che lo getterà talvolta quasi 
nello smarrimento e nel furore. Mendelssohn toccò con la sua mano 
delicata e fresca certe corde, che sotto la mano febbrile e frenetica di 
Schumann si sarebbero forse spezzate. 

Si sa che Mendelssohn fu odiato da Wagner, ma non gli fu 
estraneo. E dove prese Wagner la melodia mirabilmente grave, 
nobile e melanconica che costituisce il fondo o la trama del dialogo 
‘ fra Brunnhilde e Siegmund al secondo atto della Walkyrie, se non 
nelle prime battute della sinfonia « scozzese »? E il Reno tedesco, 
dove Wagner aveva già creduto di vederlo o di udirlo scorrere se 
non ne\Youverture di Mélusine ? Un certo episodio del Lobgesang, 
in cui la mistica scolta annunzia 1’avvicinarsi della luce, ricorda il 
saluto di Kurwenal al naviglio che riporta Isolda a Tristano. Col¬ 
pisce l’analogia fra i due movimenti drammatici, fra alcuni parti¬ 
colari dell’armonia o della modulazione; eguale l’ardore, affine l’en- 


— 410 — ' 


tusiasmo. Ciò prova che Wagner non fu soltanto ingiusto verso Men- 
delssohn, ma anche ingrato. 

Noi francesi saremo più equi, più riconoscenti. Almeno due fra 
i nostri, e non dei minori, gli devono qualche cosa. Allo stile reli¬ 
gioso o sacro, ma soprattutto alla maniera pittoresca o descrittiva di 
Saint-Saéns, Mendelssohn forse non è completamente estraneo. Ascol¬ 
tando la Darne macabre , capita di pensare allo scherzo del Sogno. 
E il confronto potrebbe continuare sia per la musica per il pianoforte 
solo, come per quella per orchestra e pianoforte. Infatti nello scherzo 
per due pianoforti o nel UJedding-Cake sarebbe facile ritrovare, sotto 
forme più moderne e indubbiamente più raffinate di quelle men- 
delssohniane, lo stesso brio, la stessa eleganza e la stessa volubilità. 

Infine Gounod. Gounod più di ogni altro ha subito l’influenza 
o il fascino mendelssohniano. Derivò da Mendelssohn quella « lun¬ 
ghezza di grazia » che caratterizza il corso e soprattutto la cadenza 
della sua melodia. Facilissima sarebbe la scelta di periodi musicali di 
Gounod che si sviluppino e compiano alla maniera di Mendelssohn. 
E si vedrebbe pure che, oltre allo svolgimento e alla cadenza della 
frase, anche la ripetizione o la riproduzione farebbe ricordare Men¬ 
delssohn. Frequente è l’affinità melodica, armonica, ritmica fra 
Mendelssohn e il Gounod profano, ma più col Gounod religioso. 
Potrei citare venti esempi di rassomiglianze che vanno fino alla iden¬ 
tità. Gallia, la patriottica elegia, è talvolta un’eco dei teneri rimpro¬ 
veri che il musicista di Elia rivolgeva a Gerusalemme. Se apriamo 
la partitura di Elia e quella di Paulus, vedremo fluire la « sorgente 
deliziosa » di pietà e d’amore alla quale verrà sovente a dissetarsi il 
compositore di Rédemption e di Mors et Vita. Sotto alcuni versi di 
Athalie (D un caeur qui t’aitne) Gounod e Mendelssohn hanno scritto 
l'uno un duetto, l’altro un terzetto ed entrambi press’a poco lo stesso 
cantico. Il preludio orchestrale che precede la Val d’Enfer in Mireille 
ricorda molto da vicino lo Scherzo per pianoforte di Mendelssohn (in 
fa diesis minore). Infine se Margherita sognante appare per la prima 
volta al vecchio Faust proprio sui primi accordi e sugli ultimi del- 
Youverture al Sogno d una notte d'estate, si deve ammettere, e Gou¬ 
nod non se ne avrebbe a male, che l'influenza di Mendelssohn è 
uno degli elementi che il genio tedesco ha fornito al genio del musi¬ 
cista francese. 

Dove collocheremo il musicista tedesco? Nella regione delle idee 
chiare e fini, dei sentimenti e delle sensazioni delicate, delle passioni 
temperate. Raramente egli disse cose sublimi, talvolta ne ha dette 
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di alte e nobili, assai spesso di squisite. Ma poiché non parlò mai 
oscuramente, e, peggio, inintelligibilmente, si vorrebbe oggi disde¬ 
gnarlo. 

Camille Bellaigue. 


La personalità di Liszt. 

A nessuno, sia pure il più disinvolto dilettante, può sfuggire la 
distinzione fra il romanticismo di Liszt e quello di Schumann, mani¬ 
festazioni di una medesima generazione; a riunirli entrambi nel vago 
concetto di « romanticismo », si corre il rischio di considerare sotto 
un unico punto di vista due individualità ben distinte, valutandole 
con una misura che non può essere la medesima. Pur avendo strette 
relazioni con i maestri tedeschi, Liszt appartiene spiritualmente al 
romanticismo francese; da questo la sua personalità artistica riceve 
l’impronta e la direzione, e soprattutto la teoria della libertà e sog¬ 
gettività della forma e dell’emancipazione dai classici. 

Conosciuta un’opera rivoluzionaria come la Sinfonia fantastica 
di Berlioz (1829), egli fu conquistato dall’idea della libertà. Anche 
in Germania la « libertà » rappresentava allora la più attuale solu¬ 
zione artistica, ma la visione pe era troppo limitata, e il movimento 
non poteva trapassare oltre i circoli degli artisti; in Francia per contro 
essa rappresentava una reazione di fronte alle commozioni politiche 
del paese, ed assumeva un corso molto più turbinoso, nella natura 
e nelle manifestazioni. Liszt medesimo ci ha descritto come la « febbre 
romantica », fondendo gli elementi inglesi e tedeschi col tempera¬ 
mento gallico, invadesse la Francia del tempo ed assoggettasse al suo 
demone le teste migliori. Tutte le manifestazioni di questo romanti- 
ismo francese erano rumorose, isolate, stridenti, mosse da passioni 
assai più violenti di quelle proprie del movimento tedesco; e poiché 
le loro radici si spingevano profondamente nel carattere nazionale 
francese plasmato dal xvm secolo, non è strano se le creazioni arti¬ 
stiche uscite da un ambiente storico tanto speciale (e perciò molte 
anche di Liszt) presentino una forte resistenza alle influenze straniere, 
segnatamente tedesche. 

Nel romanticismo tedesco, la religione, in quanto tale, non ha 
funzione primaria; in Germania non vi era uno Chateaubriand, nè 
un Lamennais e nemmeno un Saint-Simon che potessero agire deci¬ 
sivamente sui musicisti: il protestantesimo tedesco era nemico del- 
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l'arte. L'opera di Spohr, di Weber, di Hoffmann, di Marschner, di 
Mendelssohn o di Schumann si può spiegare per la massima parte 
senza ricorrere alle correnti religiose contemporanee, anzi è proprio 
agli antipodi dei pallidi movimenti di risveglio. In Francia era ben 
diverso: all ateismo, al deismo ed al paganesimo del secolo xvm 
si contrapponeva un panteismo ardente e nemico dei dogmi, che nella 
vita pratica si concretava in affermazioni di amicizia, di amore del 
prossimo, di filantropismo in generale, preparate dal Genie du Chri- 
slianisme di Chateaubriand. Una grande ondata di religiosità dila¬ 
gava per la Francia. Questa religiosità affondava le sue radici piut¬ 
tosto nella poesia che nel bisogno di spiegare le cose supreme; le 
sue manifestazioni artistiche, pur non scevre di misticismo e di sim¬ 
bolismo, si ricollegavano soprattutto con un risveglio di osservazione 
della natura. Dio veniva concepito essenzialmente visibile nella natura 
e nelle sue meraviglie; Dio si manifestava all’uomo sui monti, sul 
mare, sui pascoli solitari dell’Alpi; quivi l’uomo sentiva dolorosa¬ 
mente come la vita ricalcitri e resista continuamente alla completa 
e serena dedizione al Tutto, all’Assoluto; e dalla coscienza delle 
resistenze sorgeva la tristezza, la melanconia, la noia. Bernardin de 
Saint-Pierre, discepolo di Rousseau, ne’ suoi Studi sulla Natura 
aveva abdicato al razionalismo per questa fantasticheria religiosa, 
ed intanto Lamennais cercava di rimettere in luce il valore univer¬ 
sale del cattolicismo. Il pubblico li leggeva entrambi avidamente, e 
più ancora leggeva, i poeti che sapevano dare una espressione per¬ 
sonale a questa nobile e pura contemplazione: Chateaubriand {Atala, 
René), Sainte-Beuve ( Consolations ), Lamartine ( Méditations, Har- 
monies), Senancourt ( Obermann ), George Sand [Lettres d'un voya- 
geur). Una sensibilità ed una melanconia spinte fino alla morbosità, 
unita ad un’ardente devozione lacerava le anime di questi uomini 
ed impediva loro di raccapezzarsi nella vita d’ogni giorno senza urti 
e senza dolore. In Francia era ancora diffuso lo stato d’animo già 
superato in Germania fin dal tempo del Werther goethiano; e così, 
per la generazione dal 1800 al 1840, l’eroe René rappresentò il cor¬ 
rispondente francese del Werther tedesco. 

Travolto da questa corrente, Liszt non resistette. E poiché, Dio 
e la Natura apparivano ai romantici francesi una cosa sola, l’attività 
religiosa comprese in sé anche il bisogno di rivolgersi alla Natura con 
devota osservazione. Questo senso romantico della natura contribuì 
notevolmente alla formazione spirituale di Liszt, sì che egli sta con 
Mendelssohn, Berlioz e Wagner tra i poeti romantici della natura. 
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Attento, fin da principio, ai fenomeni naturali, sempre rimase, come 
artista, in comunicazione immediata con essi, e ciò in duplice senso: 
in quanto specchio ed antitesi della vita umana, ed in quanto fonte 
universale di impareggiabili esperienze spirituali. Egli aderì subito a 
quella concezione antica, ma allora in piena riviviscenza, di un'ar¬ 
monia cosmico-panica del Tutto, quale Victor Hugo l'aveva concen¬ 
trata in un verso celebre: La musiquc est dans tout, un hymne sort 
du monde, e così pure Lamartine: Urie (ime mélodieuse anime toni 
l'univers: chaque ètre a son harmonie, chaque élément ses concerts, 
ed anche: Tout est chant dans la nature, puree que tout est voix. Liszt 
era rimasto profondamente impressionato da questi pensieri, come 
appare da molti suoi scritti, e ne aveva tratto l’ispirazione per le 
più belle ed importanti sue opere musicali. Egli non coglieva queste 
frasi come semplice simbolo poetico (a quel modo che Schumann 
aveva scelto per motto della sua Fantasia in do magg. una espres¬ 
sione analoga di Fr. Schlegel), ma le riviveva nei suoi pellegrinaggi 
di virtuoso come una rivelazione personale sempre nuova; era una 
specie di perdimento nella natura, parte fantastico, parte estatico, 
quello stesso che in Rousseau diventava ravisscmcnt e voluptc, ma 
dal romanticismo purgato di ogni preoccupazione razionalistica, e 
divenuto perciò creativo. La natura non era più soltanto la parola, 
d’ordine, ma un’esperienza intima: « I monti, le onde e i venti non 
sono forse una parte di me, come io di essi? Io non vivo in me, io 
sono una parte del Tutto ». (È un pensiero del Childe Harold posto 
per motto alle Cloches de Genève). È bensì vero che proprio il poema 
sonoro di Liszt doveva esaltare questo mito della natura, ispirandosi 
ad una poesia di Hugo: Ce qu’on entend sur la montagne, in un senso 
razionalistico; ma già il semplice fatto di averlo composto, e precisa- 
mente quale primissimo lavoro sinfonico, conferisce al poema quasi 
il valore di una professione di fede. 

La coscienza dell’intima comunione con la natura, fonte di gioia 
o di dolore, non abbandonò mai Liszt; tornava ad abbeverarsene, 
anche senza riflessioni filosofiche, traendone argomenti per quadri 
sentimentali, quadri di vita artisticamente espressa. Nella sua più 
tarda produzione però, la natura, in quanto mondo fenomenico, ebbe 
una funzione specifica solo in determinati punti, come negli Ideali, 
nei Preludi , nella parte paradisiaca della Sinfonia dantesca. Più Liszt 
progrediva nel suo sviluppo, più vigorosamente imponeva a se stesso 
il problema dell’espressione dei caratteri umani. Il suo spirito, sempre 
meditatamente filosofico, nutrito dalla letteratura di tutti i tempi e di 
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tutti i popoli, cercava instancabilmente nuovi argomenti di ispira¬ 
zione; così egli partecipava al processo che, più o meno, dominò tutto 
il romanticismo musicale: cioè la sempre più vasta inserzione della 
letteratura nella creazione musicale. Pertanto non bisogna dare a 
questo processo un angusto valore; lo scopo dei romantici essendo 
quello di accostarsi alla vita da un lato nuovo, essi dovevano risalire 
a quelle fonti che rispecchiano la vita nella sua forma più sublime 
ed elevata; e queste fonti non potevano essere che quelle dei grandi 
oaiatteii della lctteiatuia universale. Liszt medesimo si è espresso a 
questo proposito cosi: « Su i capolavori della musica agiscono i capo¬ 
lavori della letteratura»; e questa è una conseguenza inevitabile 
« della sensibilità moderna e della sua comunione con la poesia ». 

Che questa idea sia giusta non può esservi dubbio; tuttavia ne 
deriva una difficoltà: l’efficacia di un’opera musicale appoggiata ad 
una impalcatura letteraria dipenderà naturalmente dalla anteriore 
conoscenza di questa impalcatura medesima; in altre parole, il com¬ 
positore volontariamente affronta il pericolo di riescire limitatamente 
efficace. Non sempre Liszt riuscì a sfuggire a tale pericolo: quale 
discepolo spmtuale del romanticismo francese, egli non seppe sempre 
affiancai si dalla limitatezza del suo quadro umano, anzi accettò 
molti elementi che per contenuto e per forma corrispondevano sol¬ 
tanto a quella temporanea posizione spirituale. A lui, a tanti altri, 
appai ivano ai tisicamente degni soltanto quei caratteri di eccezione 
in cui il dissidio fra I individuo ed il mondo ambiente si esternava 
in tragici conflitti: il Caino ed il Manfredo di Byron, i Dziady di 
Mickiewicz, e le figure come Faust, Renato, Obermann, la Lelia della 
Sand, che per lui rappresentavano tipi immortali. Egli sognava la 
« moderna epopea » e « l’epos romantico » in musica, mediante i 
quali cosi 1 opera come 1 oratorio, e perfino la sinfonia di stampo 
classico, dovevano rivivere sotto forme nuove e più ricche. Tale 
scopo, che si annuncia già nella Sortala dantesca (scritta a Bellagio 
tra il 1837 e il 1838) e nei poemi sinfonici dopo il 1850, ci sembra 
raggiunto nelle sinfonie Dante e Faust. Quanto alla importanza sto¬ 
rica di queste composizioni ed al loro valore poetico, la questione è 
conclusa, ormai; non cosi quanto alla loro efficacia immediata ed 
alla durata di essa. È certo che Liszt manifestò sempre il più eccelso 
idealismo, sforzandosi di convertire in universale valore umano il 
valore etico della sua materia: però solo in pochi casi, e tra questi 
soprattutto nelle citate sinfonie, vi riuscì completamente. Pur essendo, 
nell intimo, tanto tedesco quanto qualsiasi dei grandi di Weimar, non 
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potè mai svincolarsi del tutto, nemmeno negli anni della maturità, 
da un certo romanticismo della sensibilità squisitamente gallico. Le 
tracce della formazione artistica, designata da lui stesso, con un po’ 
di esagerazione, « febbre romantica » del 1830, si possono riconoscere 
nella temperatura spiritualmente accesa di quei due lavori, nella 
loro esaltata e costante magniloquenza, neH’ingrandirtiento delle cir¬ 
costanze più semplici, nell’ostentazione del pathos e della sonorità, 
nella trascendentalità generale della creazione, insomma. Ecco la ra¬ 
gione per cui opere etnicamente tanto elevate svegliarono scarsa eco, 
in generale. La ripugnanza dimostrata dal gruppo musicale di Brahms 
e di Joachim non proveniva certamente da misconoscimento delle 
doti artistiche di Liszt, in quanto compositore, ma dall’impossibilità 
di comprendere la sua esaltata natura dal punto di vista dell’anima 
germanica: l’opposizione stava nel modo di concepire il mondo. 

Se poi si domandasse come mai l’ungherese Liszt potè tanto as¬ 
similarsi la concezione artistica latina, bisognerebbe rispondere con¬ 
dizionatamente; quali che siano state le cause, stabiliamo anzitutto 
che il suo carattere ungherese rimane ineliminabile: per quanti in¬ 
flussi esteriori vi operassero, la personalità di Liszt si mantenne 
spiccatamente magiara. Forse bisognerebbe andar più oltre e met¬ 
tere in causa una remota affinità con gli zingari; non però nel senso 
che Liszt discendesse propriamente da stirpe zingaresca, giacché tutto 
ciò che si conosce dei suoi antenati esclude questa supposizione: egli 
stesso tuttavia non fece mai mistero della sua intima affinità con 
lo spirito di questo strano popolo, penetrato nelle latebre dell’anima 
magiara. La grande opera di Liszt Sugli Zingari e sulla loro mu¬ 
sica è qualcosa di più di una semplice pubblicazione dettata da sim¬ 
patia: essa promana dalla comprensione profonda dell'anima e della 
fatale destinazione di un popolo, quale era data a chi in ultima ana¬ 
lisi aveva la stessa natura di quello. Egli paragona la sua vita er¬ 
rante di virtuoso a quella dello zingaro senza patria: « Io mi aggiro 
per le mille vie e per i mille sentieri del mondo, per le vie ed i 
sentieri dove essi passarono lungo il corso dei secoli; ripetendo in 
certo modo, nel giro di pochi anni ed in misura ridotta, il loro de¬ 
stino storico. Anch’io, com’essi, rimasi straniero al popolo dei paesi 
in cui vissi, come essi io perseguii il mio ideale nel tuffarmi nell’arte, 
se non nel dissolvermi nella natura ». Familiarizzatosi con gli zin¬ 
gari fin dalla fanciullezza, ne conosceva tutte le lacrime e tutti i 
sogni, ne intendeva lo straordinario carattere nella vita e nell’arte, 
e cercava senza posa di spiegarsi ogni dì più quella intima affinità 
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spirituale; e fino agli ultimi anni inseguì appassionatamente gli avanzi 
della schietta musica zingaresca, raccolse « odi, ditirambi, elegie, bal¬ 
late, idilli, ghasele, distici, canti di guerra e canti funebri, canzoni 
d’amore e di esaltazione bacchica », accarezzando per un certo tempo 
l'idea di offrire al mondo questo tesoro di folklore in una immensa 
enciclopedia, quasi come una epopea musicale degli zingari. Non 
riuscì: eppure alla sua dimestichezza con l’anima di quel popolo 
dobbiamo una quantità di composizioni originali di tipo zigano-ma¬ 
giaro, divenute ormai classiche, oltre alle numerosissime trascrizioni. 
Furono precisamente le 12 Rapsodie quelle che prime resero popo¬ 
lari in Europa le musiche ungheresi. Quanto esse rappresentino del- 
1 anima di Liszt, quanto egli vi infondesse di sè, non è stato ancora 
abbastanza ricercato; l’elemento decisivo della questione non sta 
quindi nella semplice esistenza delle opere e nel loro spiccato ca¬ 
rattere nazionale, poiché anche a nature ben diverse poteva esser 
dato di entrare ugualmente in questo spirito, a Brahms come a 
Volkmann. E capitale invece il fatto che le particolarità dell’arte 
zingaresca si ritrovino in tutta la personalità di Liszt, particolarità 
e proprietà che manifestamente dovevamo trovarsi in lui fin da prin¬ 
cipio: per esempio, la spiccata tendenza all’improvvisazione, e non 
soltanto nel suonare, ma perfino nelle composizioni più elaborate, il 
cui stile è proprio quello dell’improvvisazione; inoltre quell’abbàn- 
donarsi tutto agli impeti del suo temperamento, donde le improvvise 
antitesi, unite da relazioni assai vaghe oppure violentemente giu¬ 
stapposte; e però anche in pezzi minori e per nulla attinenti all’Un¬ 
gheria (per es. la Cappella di Teli, U Vallèe d'Oberinomi) spuntano 
fuori involontariamente i tipi nazionali di Friska e di Lassù. Anche 
i frequenti improvvisi monologhi strumentali, prorompenti senza ac¬ 
compagnamento nell’acme di un sentimento, spesso malinconica¬ 
mente declamati (affatto sconosciuti a Chopin ed a Schumann), sono 
caratteristicamente zigani. Ad Hans von Biilow, viaggiante nel 1853 
in Ungheria, per dar concerti, scriveva: Èludiez les Zigeuner et ap- 
propriez-vous leur énergique accentuatoli du rhytme. K’oubliez pas 
non plus les longs poinls d’orguc, et laissez-vous aller à tous les ca- 
prices des fougues, selon l amertume ou Vexhubérance de votre cceur. 

Sì. « Secondo l’amarezza o l’esuberanza del cuore! ». Le parole 
am.ertume ed exhubérance sulle labbra di Liszt non hanno un signi¬ 
ficato comune; esse esprimono uno stato d’animo liminare, il neces¬ 
sario membro di congiunzione, nel suo spirito, fra l’anima magiara 
e quella latina francese. 
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27 - A. 


Della Corte - Antologia della storia della musica. 




Non si può render giustizia a Liszt come compositore senza con¬ 
siderare parallelamente la sua vocazione di virtuoso e la relativa 
mentalità; vi sono tratti della sua produzione musicale che non si 
possono comprendere se non attraverso la psicologia del virtuoso, 
anzi di un virtuoso quale lo concepiva la generazione intorno al 1830, 
ancor tutto circonfuso dalla luce soprannaturale del prodigio. Per 
Liszt virtuoso, il concetto di natura era anche più importante: l’ese¬ 
cutore deve seguir la sua schietta natura, dandosi tale quale egli si 
sente e si pensa in quel determinato istante. Ora questa esigenza, 
per un virtuoso del 1830, doveva spingersi fino ad inserire, letteral¬ 
mente, se stesso non solo nelle proprie composizioni, ma anche nelle 
altrui, interiormente ed esteriormente. Secondo testimoni degni di 
fede, la gesticolazione di Liszt nel suonare sembrava lo specchio 
continuamente mutevole della sua commozione artistica, ed era tanto 
suggestiva nella naturalezza poetica, che, al dire di Schumann, già 
nel ’39, Liszt non avrebbe mai dovuto suonare dietro le quinte, per 
nessuna ragione. Tale visibile autosuggestione, questo « espressio¬ 
nismo » in senso vero, non deve affatto considerarsi come difetto di 
dominio su di sè, e meno che meno «istrionismo»; essa era la rea¬ 
zione di un organismo dalla innervazione sommamente raffinata e 
dotato di forte sensibilità alle sonorità eccitanti del pianoforte mo¬ 
derno. In misura anche maggiore che per l’ultimo Beethoven, per 
Hummel e per Weber, il semplice suono del pianoforte stimolava 
in Liszt la facoltà creatrice: bisogna proprio supporre che innume¬ 
revoli sentimenti e moti spirituali sorgessero sotto le sue dita come 
effetto immediato della sensibilità alle sonorità nuove e potenti. Le 
qualità sensuali del suono lo inebriavano; egli sapeva mirabilmente 
valersi della potenza dinamica nelle sue due direzioni: la tenera, 
alitante appena, r.^lle brevi e poetiche elegie pianistiche; la gran¬ 
diosa, tonante nelle ottave doppie della Sonata dantesca o dell’Orale. 
Ricordiamo che per la gioventù romantica francese « abbandonarsi 
à la vague des passions » era divenuto la parola d’ordine. 

Datosi alla composizione orchestrale, Liszt rimase sempre abba¬ 
stanza pianista e non sapeva nascondere nello strumentale lo stile 
coltivato fino ad allora; senza forse averne chiara coscienza, egli 
trasportò le singolarità del suo giuoco pianistico nel complesso or¬ 
chestrale, in larga misura e senza dissimularle, ma non sempre con 
il medesimo felice successo. Ricordiamo le principali parti tematiche 
degli Ideali; che esse siano state concepite al pianoforte e per sug¬ 
gestione dell’effetto del pedale si vede manifestamente, raffrontan- 
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done senza preconcetti una esecuzione al pianoforte ed una in 
orchestra: la prima è la più evidente; ad ogni modo lo studio di 
queste peculiarità pianistiche di stile in Liszt, anche quando com¬ 
paiono nell 01 chestrazione, è quanto di più interessante ci offra la 
storia musicale del romanticismo. Tanto ricco e personale è il suo 
linguaggio che si potrebbe redigere tutta una teoria, applicabile a 
lui solo, delle figure espressive in Liszt, prendendo il termine «fi¬ 
gure » nel senso delle « figure poetiche » del tardo stile barocco: in 
minima parte esse derivano dalle precedenti in uso, per lo più sono 
invece di carattere affatto personale. Dalla prassi del canto e del 
violino ai giorni suoi egli derivò atteggiamenti e figurazioni come 
gruppetti, acciaccature, arresti, sospiri, tempo rubato, cadenze for¬ 
temente caricate, oppure quel sentimentale «cercar la nota» dei 
cantanti, che nella battuta 76 del primo Sonetto petrarchesco è così 
efficace ed eloquente. Noi sentiamo questi particolari come sfogo 
naturale di una istantanea esaltazione, sebbene alcuni abbiano og¬ 
gidì perduto la freschezza primitiva a cagione del loro abuso; nei 
suoi pi imi anni Liszt li adopero perfino nelle esecuzioni di capola¬ 
vori classici, nè li tralasciò completamente più tardi, come Wagner 
non abbandonò mai i suoi caratteristici gruppetti. 

Fra le peculiarità assolutamente personali bisogna comprendere 
anche i frequenti « quasi recitativi », certe sentimentali transizioni, 
i cominciamenti abrupti, le corone, le lunghe pause, e soprattutto la 
spiccata letoricita del suo discorso melodico, di cui in ultima analisi 
e responsabile la concezione fondamentalmente pianistica ed il co- 
nato virtuosistico di far « parlare » lo strumento. 

Quanto rimanga ancora da fare nel campo della critica lisztiana 
tuttora assai povera, si può intendere ripensando le anticipazioni’ 
dell « impressionismo » in Liszt. Ora, che si tratti soltanto di « an¬ 
ticipazioni » si comprende, dato il predominio delle forme tradizio¬ 
nali in quel tempo, ed in Liszt medesimo; tuttavia è sintomatico il 
loro contenuto spirituale, la non ancora cosciente affinità interiore 
con un movimento che si annunziò solo molto più tardi. Questi ca¬ 
ratteri sembrano esprimersi nella facoltà, che in nessuno dei con¬ 
temporanei appare nè tanto sollecita nè tanto spiccata, di concepire 
e di esprimere musicalmente, nella loro pienezza e nel loro colorito, 
le reazioni della psiche alle impressioni visive od auditive (quelle’ 
naturalmente, di interesse artistico), in modo che l’uditore sia tratto 
a riprodurle in sè, magari involontariamente. ‘ Nel 1839 Liszt si 
fermo, nella Pinacoteca di Brera in Milano, davanti allo Sposalizio 
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della Vergine di Raffaello; ne ebbe un’impressione violenta com 
movente, trascinante: la materia, la forma, il colore, la composi' 
zione, la simmetria, associate forse a concetti storici od altri, pro ] 
dussero nel suo animo una tensione che non trovò altro sfogo se non 
nella composizione. Ora, se noi abbiamo parlato più avanti di « an 
ticipazioni » impressionistiche, si è per la considerazione che Liszt 
non sviluppo tutte le possibilità di questa sua nuova direzione spi¬ 
rituale ed artistica. Prendiamo la composizione dianzi citata, scatu¬ 
rita dalla contemplazione dello Sposalizio raffaellesco, oppure l’altra 
composizione analoga, le Cloches de Genève; in entrambe troveremo 
accenni piu o meno lunghi e tentativi di genere impressionistico- 
dapprima 1 impressione pienamente si esteriorizza in quanto tale ed 
imprime al complesso il suo carattere singolare; in seguito dilegua- 
dalla freschezza spontanea dell’impressione, il compositore passa 
sempre piu alla riflessione, finché l’elemento impressionistico si dis¬ 
solve nel suo preciso contrario, nel drammatico. Ed allora lo Spo' 
salino diventa una scena grandiosa, talora d’intonazione epica, men¬ 
tre le Cloches de Genève si immiseriscono fino alla forma di « Foglio 
d album », bello ma frivolo. A Liszt non era ancora dato di isolare 
i impressione come stato d’animo e come concetto stilistico, nè di 
mantenerla fino alla fine immune dall’infiltrazione di elementi af- 
fettivi estranei; quando invece nel 1883 scrisse Les jeux d’eau à la 
Villa d’Este, egli aveva molto progredito, e chi si occupasse di lu- 
meggiare questo lato della sua opera potrebbe forse concludere che 
nella storia dell’impressionismo musicale Liszt ha una posizione in 
parte preparatoria, in parte anche decisiva, simile a quella dei grandi 
pittori suoi contemporanei, Edoardo Manet in Francia e James 
Whistler nei paesi anglo-americani. 

Tra le forze nascoste che, associandosi o contrapponendosi de¬ 
terminano Io sviluppo degli spiriti di elezione, furono considerate 
a proposito di Liszt, essenzialmente la religiosa, l’idillica e la eroica.’ 
Ne manca una quarta, intorno alla quale gravitò continuamente il 
suo pensiero e la sua sensibilità: l’eròtica; rintracciarla nella per¬ 
sonalità di lui, ma non alla maniera del biografo che insegue le 
relazioni personali di un grande con la femminilità, bensì come fa¬ 
rebbe uno psicologo musicale, al quale importa scendere fino alle 
radici dello stimolo geniale: ecco un compito attraente ed elevato. 
Ma esso non è il nostro; ad ogni modo, anche in questo campo 
ritroveremmo gli ideali romantici e quel miscuglio di sensibilità an¬ 
tagonistiche, dei quali Liszt cercò invano l’armonia. Una esauriente 
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analisi riconoscerebbe infine che queste tre forze hanno foggiato in 
lui una natura che resterà unica nella storia dell’arte. Parla in essa 
una personalità, che oltre la contingenza dei suoi componenti, ha 
pieno diritto di essere noverata, in avvenire e per sempre, fra gli 
esponenti più caratteristici della civiltà musicale europea del se¬ 
colo xix. 

Arnold Schering. 


I grandi virtuosi del pianoforte e del violino. 

La prima istituzione stabile e pubblica di concerti in Germania 
fu quella fondata nel 1771 dal Compositore Gassmann, la Società 
dei musicisti viennesi, la quale in quell’anno dette quattro concerti 
a pagamento. Una pubblica sala di concerti era stata aperta ad 
Amburgo dieci anni prima. 

Considerando lo sviluppo di tali istituzioni in quei decenni si 
nota che i dilettanti di musica si riunivano avendo pochi ascolta¬ 
tori, come membri onorari, e che un poco alia volta il numero degli 
uditori s’accrebbe tanto da rendere possibile l’opportunità e la con¬ 
venienza del pagamento per l’entrata. Con questo nuovo uso sorse 
un nuovo valore artistico, il quale doveva adeguarsi alla mentalità 
del pubblico e, una duplice personalità, quella del dilettante e quella 
del professionista di musica. Nel chiuso circolo dei musicisti av¬ 
venne come una scissione: al gruppo di coloro che praticavano la 
•musica si oppose quello del libero pubblico. Il dilettante fu poi sop¬ 
piantato dal professionista. L’orchestra della Gewandhaus di Lipsia 
si fuse nel 1786 con i professionisti; nel 1771 si costituì a Vienna 
la Tonkiistler Societàt, nel 1813 a Londra la Società Filarmonica. 
La distinzione dei professionisti dal pubblico determinò la nuova 
forma della vita musicale. Invece dei saloni della nobiltà e delle 
camere dei dilettanti furono frequentate le pubbliche sale da con¬ 
certo. Anche in queste venivano organizzate « serate di musica da 
camera»; ma tali serate perdettero la loro originale ragion d’es¬ 
sere, che aveva dato loro il nome, e la camera significò senz’altro 
la sala da concerto. In questo senso si ebbero serate di musica da 
camera al Gewandhaus nel 1804 e nello stesso anno i concerti del 
quartetto Schuppanzigh a Vienna e dieci anni dopo quelli del quar¬ 
tetto Baillot a Parigi. 
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Con tali avvenimenti mutava, anzi andava perduta, l’idea della 
cultura comune, che s’era sviluppata nella chiesa e nella società 
aristocratica. Invece della cultura formalmente unitaria dell’aristo¬ 
crazia dominatrice di tutto, sorse, a traverso la rivoluzione francese 
e la sua richiesta di libertà e uguaglianza, la cultura borghese. Cia¬ 
scuno voleva affermare il proprio ideale, la propria individualità, 
il proprio orientamento. Si ebbe così per la prima volta l’elevazione 
della personalità come ideale. Ciascuno voleva essere singolarmente 
ascoltato. E ciò chiaramente risulta dai programmi dei concerti. Que¬ 
sta nuova situazione, quando non era sorretta da reali valori, do¬ 
veva condurre alla superficialità. Più che la coscienza della vera 
personalità si ebbe il gusto della differenziazione. 

Le cappelle di corte, che erano state centri della cultura musi¬ 
cale nel 700, restarono tali soltanto nel nome, ma nella loro interna 
struttura furono travolte dal mutamento generale della cultura 
musicale. Il virtuoso della fine del settecento e del principio dell’ot¬ 
tocento presentava per lo più egli stesso le sue composizioni, riu¬ 
nendo così le persone del compositore e dell’escutore. Il pezzo so¬ 
listico con orchestra era destinato ad avere la più lieta accoglienza 
del pubblico. E tanto più forte era il virtuosismo, tanto maggiore 
era il successo dei pezzi, ai quali l’orchestra si aggiungeva. Questo 
punto di vista influì fortemente sulla produzione per pianoforte di 
quel tempo. Il Concerto per pianoforte trovò così il campo più pro¬ 
pizio. Nell’aspirazione dei virtuosi ad accrescere l’interesse delle 
loro esecuzioni con qualcosa di nuovo e di proprio sta la prima ca¬ 
gione deH’immensa produzione nel campo del Concerto per piano¬ 
forte nei primi tre decenni dell’Ottocento (I). 


(1) Coloro che fra il 1800 e il 1830 impressero il loro personale segno alla 
pianistica furono Hummel e Moschelcs, i più caratteristici c festeggiati virtuosi 
Fin verso il 1820 si potè considerarli come dimoranti a Vienna, e di casa; essi 
formavano insieme con Cari Czerny una triade pel pianoforte, press’a poco come 
11 contemporanci Clement, Mayseder e Bohm l’avevano costituita pel violino. 
Hummel già negli ultimi lustri del xvm secolo aveva destato entusiasmi in 
Vienna, ed era un piccolo prodigio. Le più note composizioni di Hummel, di 
questa prima epoca (precedente la sua chiamata a Stuttgart e a Weimar, dove 
5U o talento si fece piu profondo), furono scritte appunto a Vienna, per esempio 
La bella capricciosa , il Sestetto, in re min. 

In quel tempo, 1 aprile del 1814, C. M. Weber scriveva da Praga al Rochlitz 
uitorno alla maniera di suonare di Hummel: « Il suo giuoco è straordinariamente 
sicuro, netto, periato, del tutto simile a quello violinistico di Clement. Ma lo 
studio veramente profondo della natura dell’istrumento gli è rimasto compieta- 
mente estraneo ». Il suo giuoco era « la meccanica perfezione della più piatta 
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Mentre la preoccupazione del solista nel Settecento era stata 
soltanto quella di farsi ascoltare dalla corte, il virtuoso dei nuovi 
tempi mirava a propiziarsi il favore della grande massa del pubblico. 
I luoghi di tale attività artistica erano, per esempio, i pubblici con¬ 
certi in abbonamento al Gewandhaus, dove dalla seconda metà 
del settecento in poi il programma consisteva di due parti. La prima 


maniera », e Hummel era « proprio il rappresentante della maniera viennese ». 
Un giuoco tanto morbido, periato, amabile quanto quello di Hummel, e in più 
applicato a composizioni tanto piacevolmente solide e simpatiche, fece scuola 
e presto. Ai superficiali pezzi da salon del primo tempo seguirono i più maturi 
frutti di quel virtuoso valoroso e ricco di gusto, il Settimino, i Concerti in la min. 
c si min. Specialmente a Vienna, Hummel venne di moda fra tutti gli altri vir¬ 
tuosi e compositori pel pianoforte. Egli seppe sfruttare tale favore. Siccome il 
violinista Mayseder e il chitarrista Giuliani destavano parimente l’entusiasmo 
dei viennesi, Hummel si uni ad essi in un ciclo di concerti per sottoscrizione, 
ciclo che si svolse in un elegantissimo locale privato nell’Haarmarkt. Tali con¬ 
certi costavano complessivamente, al prezzo di sottoscrizione, un ducato, e 
furono detti perciò Dukatcn-Concerte. Ciascuno dei tre concertisti eseguiva uno 
o due pezzi a solo, ed alla fine si riunivano tutti per un pezzo d’insieme. Uno dei 
quali fu La sentinelle , una romanza francese, arrangie da Hummel, e in essa 
ciascuno istrumcnto aveva la sua brava variazione. E un altro fu Der Troubadour, 
pure una romanza francese. La moda di tali pezzi crebbe, aggiungendosi agli 
esecutori un cantante o una cantante. Questi Ducaten-Concerte furono continuati 
nel 1818 da Moscheles. il quale divise con Hummel la dominazione dal 1815 al 
1825. L’attività di Moscheles era instancabile: dava concerti propri, accademie 
di beneficenza, partecipava alle manifestazioni all’Augarten. Nel 1817 die’ con¬ 
certi col festeggiato chitarrista Mauro Giuliani. Un anno dopo Mayseder si univa 
con Io stesso Giuliani e con Moscheles per una serie di concerti, nei quali Varia¬ 
zioni e Potpourris del violinista avevano grande parte; e anche questa volta 
riapparvero come numero finale La partenza del trovatore e La sentinella. Da 
principio Moscheles cedeva anche ai futili, banali pezzi virtuosistici, c senti 
biasimare la superficialità di talune sue composizioni. « Da qualche tempo — 
scriveva la Wiener Mnsik-Zeiiung nel 1813 — ci vengono offerti tanti cosi detti 
Potpourris che proprio non possiamo più interessarcene ». Nel ’15 Moscheles 
suonò per la prima volta nel Kàrntnerthor-Theater le sue famose Variazioni 
sopra VAlexandermarsch. lo splendido pezzo del suo virtuosismo. Un maturo 
periodo della sua creazione può esser datato circa il 1823; a esso appartengono 
i Correrti in mi mavg. sol min., anello « Patetico » e quello « fantastico ». e 
l’eccellente secondo fascicolo degli Studi. 

Mentre già Hummel (+ 1837) sopravviveva all’altissimo splendore del suo 
successo. Moscheles, già vecchio ma ancora attivo e onorato a Lipsia, era colpito 
dallo stesso destino. Nel 1827 la Wiener Musik-Zeitung scriveva che «l’epoca 
Moscheles-Mayseder-Giuliani era tramontata ». Friedrich Kalkbrenner, che, gio¬ 
vanissimo, aveva già visitato Vienna nel 1804. e ascoltato Clementi e l’aveva 
preso a modello, vi ritornò vent’anni dopo, quando le sue composizioni erano già 
note ai pianisti. Nessun dubbio che il confronto di Kalkbrenner con Moscheles. 
a Vienna e a Berlino, risultava favorevole a quest’ultimo. Nel decennio 1820-30, 
come nei precedenti, i concerti dei pianisti nazionali furono assai più numerosi 
di quelli degli stranieri. Importantissimo dopo Hummel e Moscheles appare 
Cari Czerny, il quale, iniziata prestissimo l’attività concertistica, si dedicò allo 
studio delle più diverse composizioni di Beethoven sotto la personale guida del 
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comprendeva una sinfonia o una ouverture, un’aria, un concerto per 
un istrumento, un quartetto, un coro o un insieme da un’opera 
e la seconda parte una ouverture o una piccola sinfonia, un’aria, un 
pezzo da concerto per grande orchestra e un coro con solisti. Il Con¬ 
certo era dunque come l’elemento mediano di un grande complesso 
d'insieme (così avveniva nei concerti della Tonkiistler Societàt di 


Maestro. Schindler gli dà lode per essere stato « l’unico fra i virtuosi viennesi 
a sollecitare spesso 1 audizione di Beethoven ». Più tardi Czerny snaturò le com¬ 
posizioni di Beethoven con fronzoli virtuosistici; come musicista era accurato 
corretto, valoroso, ma come compositore e virtuoso non era punto geniale. Già 
nel periodo più attivo dei suoi pubblici concerti s’era dato volentieri all’inscgna- 
mento. E la sua didattica fu subito apprezzata. È noto di quanta utilità sicno i 
suoi innumerevoli esercizi. Egli potè gloriarsi d’aver insegnato a Liszt, Dohler 
Belleville, Kullak e a molti altri famosi virtuosi. 

Verso la fine di questo periodo apparvero i segni di una nuova tendenza 
pianistica e di un inatteso splendore del virtuosismo. Tre giovani dal nome 
sconosciuto si rivelarono, a Vienna, e presto diffusero in tutta Europa la sovra¬ 
nità della loro arte: Liszt, Thalberg, Chopin. 

Una nuova tendenza si faceva strada verso il 1836. E non recava un con¬ 
tributo alla serietà o alla passionalità, ma il pallido splendore duna nuova 
maniera di comporre e di suonare, fondamentalmente sensualistica e pure non 
priva di spiritualità. Innanzi tutto dev’essere nominato Sigmund Thalberg il 
padre della nuova scuola pianistica, di cui piacque il carattere «elegantemente 
romantico ». Una felice sua innovazione fu la disposizione della melodia nella 
parte mediana, arricchita di passaggi. La personalità del virtuoso veniva deci¬ 
samente in primo piano. I pezzi di Thalberg, graziosi, eleganti, brillanti, forniti 
di molle difficoltà, senza potenza nè profondità, ma non senza uno sprazzo di 
spirito e di estasi, sollevarono una eco enorme. Ebbero sul repertorio dei concerti 
un influenza assai maggiore delle composizioni di Liszt. Dovunque si suonava 
^ ;?Iberg, e ogni cos a di Thalberg, mentre soltanto pochi pezzi di Liszt (Fantasia 
i G ° lo P chromatique, qualche parafrasi di Schubert) venivano scelti 

dalla schiera dei pianisti. 

, Passando al violino, lo stato del virtuosismo viennese, dal 1800 al 1830, 
e caratterizzato da Clement, Schuppanzigh, Mayseder, Bòhm. Questi quattro 
eccellenti violinisi che quasi ininterrottamente lavorarono a Vienna, e crebbero 
strettamente legati alla vita musicale della città, dominarono nel loro tempo. 

I primi due s erano già affermati negli ultimi anni del secolo decimottavo. Gli 
altri raggiunsero alta maestria nei primi due decenni dell’Ottocento. Insieme 
con Mayseder e Bòhm è da ricordare Franz Pechatschek. 


Fra gli stranieri venuti a Vienna, dove crebbero in onore e fama, furono 
Battista Poliedro, Ludwig Spohr e Pierre Rode. 

Poliedro, uno fra i migliori violinisti del periodo degli epigoni, appa¬ 
rentemente splendido ma fiacco e sensuale, si presentò per la prima volta r.el 
marzo 1812. La critica celebrò la sua tecnica, che « realmente grande», escludeva 
tutti i piccoli abbellimenti e perfino lo staccato. Poliedro fu il primo, o uno dei 
primi, ad essere chiamato a ripresentarsi al pubblico dopo il concerto, un onore 
che fin ad allora era in uso soltanto negli spettacoli teatrali. Nell’estate dello 
stesso anno diede un concerto di beneficenza insieme con Beethoven. 

Subito dopo apparve lo Spohr, e die’ nel dicembre 1812 il suo primo con- 
certo, e nel gennaio del ’13 il secondo nel piccolo Redoutensaal, davanti a nume¬ 
rosissimo pubblico. Il favorevole giudizio che lo precedeva fu splendidamente 
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Vienna) oppure come un’interpol azione fra le parti di un oratorio, 
oppure come un intermezzo a teatro. 

Le serate musicali erano pertanto il vero campo di battaglia dei 
nuovi virtuosi. La concessione di utilizzare le sale da concerto per 
una serata musicale toccava alle direzioni di concerti e, nelle piccole 
città, alla rappresentanza dei concerti dei dilettanti. Poiché fino al 
terzo decennio dell’Ottocento la collaborazione dell’orchestra era 
desiderata in ogni serata concertistica, il virtuoso doveva, special¬ 
mente nelle minori città, sollecitare l’intervento dell’orchestra dei 
dilettanti. Così orchestra e virtuoso accrescevano l’interesse del pub¬ 
blico degli abbonati. Si poteva chiedere l’adesione degli amatori di 
musica inviando loro, a casa, una carta per la sottoscrizione; un 
artista, che non era in condizione di pagare l’albergo, sceglieva 
l’espediente della sottoscrizione per evitarsi la spesa, se il concerto 
non avesse poi avuto luogo; gli artisti di maggior fama erano favo¬ 
riti dai loro amici, che provvedevano alla sottoscrizione. 

Da queste informazioni risulta evidente la dipendenza dell’ar¬ 
tista dal favore delle grandi masse. Anche il gusto del pubblico 

riaffermato a Vienna. « Il signor Spohr — fu scritto dopo il primo concerto — 
è indubbiamente, per la piacevolezza e la tenerezza, l’usignuolo fra tutti i violi¬ 
nisti d’oggidl. È appena possibile di eseguire un Adagio con maggior tenerezza 
c con uguali effetti di chiarezza, di legato, e di gustosa sonorità ». Egli fu chia¬ 
mato dal pubblico due volte, dopo il concerto, l’onore toccato soltanto a Pol¬ 
iedro. E Spohr, che aveva fama del miglior compositore fra i violinisti, e del 
miglior violinista fra i compositori, fece apprezzare anche a Vienna le sue com¬ 
posizioni. Nelle sue memorie egli ammette d’esser stato compreso soprattutto 
come violinista. Sta di fatto che in quel tempo non aveva ancor raggiunto la 
sua maturità. Fondatore della scuola di violino tedesca, Spohr non influì per¬ 
tanto su i violinisti viennesi, fra i quali restò due anni. Invece Mayscder, bril¬ 
lante e piacevole, die’ impulso a una nuova tendenza, più virtuosistica. Secondo 
il rilievo di Wasielewsky, la scuola viennese, confrontata con Spohr, mostra il 
naturale contrasto fra l’atteggiamento sud-tedesco, più sensualc-esteriore, e 
quello nord-tedesco, serio, intimo. 

Quaranta giorni dopo il secondo concerto di Spohr, giungeva a Vienna, 
da Parigi, Rode ed esordiva nel gennaio del 13. Spohr giudicò decaduto il 
famoso francese, che dieci anni prima era stato il suo più alto modello, sem¬ 
brandogli ora « freddo e manierato *. Egli notava che Rode aveva molto perduto 
nella sicurezza della tecnica, semplificato i passaggi difficili, e malgrado ciò, 
appariva timido e incerto. La critica constatava che Rode non aveva comple¬ 
tamente soddisfatta l’attesa del pubblico viennese. « Il suo archeggi amento è 
ampio e potente, forte il suono, perfino troppo forte; gli manca pertanto tutto 
ciò che elettrizza e affascina i cuori ». Meglio risultava negli adagi, dove tuttavia 
lo sopravanzava Spohr, vittoriosamente. _ _ ..... 

Dopo una lunghissima serie di violinisti, venne 1 ultimo, e il migliore, 
Paganini. 

Questa nota raccoglie molte notizie dalla Geschichte des Concertwesen m 
Wien di Eduard Hanslick, Vienna, 1869. (n. d. c.). 
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determinava il programma del virtuoso. Se egli si presentava in un 
pubblico concerto di dilettanti doveva annunciare grandi strego¬ 
nerie per riempire la sala. E il desiderio di accontentare il gusto del 
pubblico misto lo induceva a eseguire nella stessa serata una varia 
serie di pezzi. Perciò leggiamo nelle cronache del tempo: «Le prime 
esecuzioni concertistiche si distinguono nella forma esteriore, in 
quanto che, prima, una serata era interamente dedicata a un ora¬ 
torio, a una sinfonia, eccetera, e oggi un concerto consta di due, 
tre, quattro fino a cinque parti e ciascuna parte contiene a sua volta 
parecchi pezzi del tutto diversi ». Si aveva grande preoccupazione 
di non stancare l’ascoltatore. Ne seguì la consuetudine di eseguire 
soltanto alcuni tempi di una sinfonia o di un concerto. E anche 
di ciò troviamo notizia nelle cronache del tempo: « Raramente si 
ascolta un concerto o una sinfonia, più spesso uno o due tempi, quelli 
prediletti dal pubblico ». 

Ecco per esempio un programma di un concerto dato a Londra 
nel 1821 da Moscheles: 

l a parte: 1, Ouverture della Clemenza di Tito di Mozart; 2, Aria 
... di Mozart; 3, Gran Concerto (manoscritto) per pianoforte, del 
concertista; 4, Terzetto di Rossini; 5, Scena ed aria di Rossini; 
6, Fantasia per violino; 7, Aria; 8, ... 

2 a parte: 1, Adagio e variazioni di Moscheles sulla sonata Clair 
de la lune; 2, Duetto di Rossini; 3, Scena ed aria di Beethoven; 
4, Fantasia estemporanea sul pianoforte, di Moscheles; 5, Ouverture 
al Prometeo di Beethoven. 

Un record fu raggiunto da un concerto a Londra, nel quale 
furono eseguiti non meno di trentasei pezzi diversi. 

Dal desiderio del virtuoso di ottenere soprattutto il successo 
dalla massa derivava l’intima struttura del pezzo da eseguire. Si 
ebbe perciò un nuovo stile, uno stile da concerto, cioè lo stile vir¬ 
tuosistico. Il concetto del « brillante » divenne fondamentale. L’opera 
era creata per l’uso personale del concertista. Ciascun pianista dava 
sfogo alla sua propria tecnica e quindi la musica era improntata al 
suo particolare virtuosismo. Ne conseguiva la predilezione di certe 
forme che consentivano l’attuazione di una determinata tecnica. 
A ciò è da attribuire l’innumerevole produzione di Concerti per 
pianoforte nei primi tre decenni dell’Ottocento. Ma poiché tale Con¬ 
certo possedeva attraverso i temi e i tempi una determinata strut¬ 
tura, quell’epoca fu favorevole alle libere forme concertistiche, cioè 
al rondò, alle variazioni, alla fantasia, al potpourn per orchestra. 
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Si trattava, in fondo, salvo eccezioni, di una serie di esercizi di digita¬ 
zione, alternati da un paio di frammenti melodici e disposti in un 
certo modo. Quale dei cento e mille Konzertstiicke ebbe carattere e 
intima significazione? Il compositore aveva una sola preoccupazione: 
affermare la sua personale destrezza. Eppure il concertista avrebbe 
trovato nei concerti per pianoforte di Mozart e di Beethoven occasioni 
più numerose che nelle centinaia di difficilissimi concerti virtuosistici. 

Il confronto del programma di un concerto solistico con quello 
di uno alla Gewandhaus è caratteristico. Alla Gewandhaus i numeri 
solistici erano la parte di un tutto, mentre i programmi dei virtuosi 
erano una serie di pezzi sensazionali. E l’ultimo pezzo era non d’in¬ 
sieme, come alla Gewandhaus, ma senza accompagnamento orche¬ 
strale, per esempio o una fantasia (ne fecero fra gli altri Dussek, 
Hummel, Moscheles, Kreutzer, Ries), oppure un capriccio, varia¬ 
zioni, un rondò. L’ultimo saluto al pubblico doveva dar occasione 
al solista di provare tutta la sua valentia nel brillante. B. Marx 
descrive così una Fantasia di Hummel: « Essa consiste di un’introdu¬ 
zione, cinque temi, dei quali uno semplicemente esposto, un altro 
con sette o otto variazioni, e gli altri tre con molteplici modulazioni, 
ora nel basso, ora nella voce mediana, ora nell’acuto; per ultimo 
il finale del primo atto del Don Giovanni. Prima della chiusa era 
desiderato un fugato, per mostrare la valentia contrappuntistica ». 
Cosi il Concerto per pianoforte, come forma musicale, perdette 
l’autonoma importanza che aveva ottenuto con Beethoven. Nella 
forma svanì ogni rigore. Si comprende perciò che Kramer in un con¬ 
certo dato a Londra potè suonare « il primo tempo e l’andante di un 
suo proprio concerto in do minore, seguiti da un pezzo di Mozart 
nella stessa tonalità ». Moscheles nel citato concerto londinese 
del 1821 sostituì all’ultimo tempo di un concerto quello di un’altra 
opera. L’orchestra ebbe una parte sempre più secondaria. Parecchi 
concerti recano l’annotazione: « Con accompagnamento ad libitutn », 
oppure: « Si può eseguire questo concerto anche sul solo pianoforte ». 

Isabella Amster. 

Riccardo Wagner. 

Il Wagnerismo è determinato da una formula che sta alla base 
di tutto un sistema di filosofia dell’arte, nuovo nelle diverse conse¬ 
guenze che riguardano la forma del suo ideale e nell’impiego dei 
componenti delle arti atte a manifestarlo. La musica è un mezzo 


dell’espressione, il fine è il dramma (1). Questa filosofia non esiste 
come tale senza una direzione preparata da una speculazione gene¬ 
rale del mondo, la quale è preesistente nell’uomo e nell’artista ed 
ha una base psicologica propria che si può dire neuromantica, perchè 
su di essa non si erige che l’edificio di una riflessione romantica 
modificata. S’intende bene che la cognizione di ciò che è spirito spe¬ 
culativo germanico e riguarda la lingua, la poesia, l’ambiente ed i 
costumi speciali è indispensabile per comprendere l’opera di Wagner 
e i fondamenti del Wagncrismo, che è nordico, vale a dire, per 
facoltà speculative e produttive, per tratti comuni e distintivi, oppo¬ 
sto alle tendenze dei Latini. Riccardo Wagner, fosse anche solo da 
considerarsi come artista, il che è unilaterale specialmente pel cri¬ 
tico, quindi erroneo, nell’ambiente intellettuale, morale, politico in 
cui visse e produsse non ha potuto trattenersi dal documentare l’opera 
sua di una propria speculazione, la quale trae naturalmente seco 
controversie di ogni specie e che, presto o tardi, toccano ogni movi¬ 
mento nei prodotti di una stessa civiltà e delle contigue ancora. Il 
Wagnerismo ha troppi rapporti colla vita, colla morale, colla reli¬ 
gione, colla società, perchè la sua concezione e la sua mole artistica 
non avesse a „ risentirsene nella propria organizzazione ribelle a 
quanto vi ha di preesistente nel campo dell’arte speciale e in quello 
del teatro lirico e drammatico, nel suo sistema di sconvolgimento 
e nel suo fenomeno sensibile che si presenta squilibrato e confuso, 
come in genere l’idea di ogni potente riforma ed il suo prodotto. Noi 
riconosciamo questa imperfezione. In Wagner l’azione riformatrice 
è spinta agli estremi, non ci fa meraviglia; è determinata da una 
precedente reazione estrema, è logicamente e storicamente spiega¬ 
bile, naturale. Dice Grimm: « Il nait quelquefois des esprits sublimes 
qui devinent et préviennent les siècles et la postérité, qui percent 
dans les profondeurs les plus ignorées de la vérité; des esprits de 
cette trempe doivent nécessairement paraitre obscurs au vulgaire ». 
Ma è altrettanto vero che il Wagnerismo commove, agita potente- 
mente l’epoca che lo vide sorgere, tocca questioni ragguardevoli per 
l'umanità, ma di importanza speciale per la nazione germanica. E 
come ogni manifestazione dello spirito umano si difende dalla lite 
tra la fede e la scienza, così anche questa, che ha diritti d’intervento, 
imprime un segno caratteristico all’epoca e al prodotto. 

Il Wagnerismo ha questo carattere speciale innegabile. L’opera 


(1) R. Wagner, Oper und Drama, Ges. Schr. Ili, 379. 
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del maestro appare come una creazione meravigliosa, agisce col 
fascino e colla forza di una fede, e le sue rappresentazioni, le sue 
figure non rimangono sterili e ristrette nel terreno del prodotto sen¬ 
sibile che le suscitò, ma richiamano, attraggono a sè il pensiero e 
l’opera assimilatrice degl’ingegni, convergendo a sè in una totalità 
il loro moto generale e le loro diramazioni o speculazioni, coll’ascen¬ 
dente virtuale, irresistibile di una mente superiore e dominante sulle 
manifestazioni spirituali dell’epoca. Così il Wagnerismo non appare 
soltanto come arte o come speciale idealizzazione artistica, ma anche 
come filosofia, la filosofia dell’arte dei suoi credenti e, in vero, in 
quel tratto perseguibile della filosofia medesima, che è specifica- 
mente caratterizzato e si designa come misticismo nell’arte. 


Wagner è, dopo Shakespeare, il solo poeta, nei cui drammi un 
personaggio è presentato, dal principio alla fine, colla costante tra¬ 
sparenza del suo carattere, e in cui la frase poetica, il suo momento 
melodico, il grido della declamazione, passata, aumentandosi, fino 
alla musica, lascia l’impressione completa, intelligibile della sua 
essenza una. Egli è il solo, che nel tratto più semplice, anche scucito, 
lo fa presentire, rivela il suo passato, la sua storia, il suo avvenire. 
Ogni tratto, ogni motivo dipinge lo stato di quelle anime, le conduce 
traverso la catena degli avvenimenti, alla catastrofe, sia ad uno 
scioglimento felice o ad una caduta profonda. Esse sono presenti 
sempre, ed ogni loro mossa dipende dal pugno forte e serrato che 
tiene raccolte e strette tutte le guide secondo le quali esse debbono 
procedere, riuscire o precipitare. È questa una coesione effettuale 
che l’arcana e mostruosa potenza della musica completa e rafforza; 
essa la vivifica in favore del sentimento, gli porta le immagini in 
un quadro così intensivamente illuminato che il discorso solo non 
potrebbe produrre. Si ricordi la triste ed amorosa scena fra Siegmund 
e Sieglinde nel primo atto della Walkiire. Sarebbe essa pensabile 
così efficace e perfetta senza la gran luce che vi spande la pittura 
musicale, piena di tanto presentimento e così infinitamente colmante, 
nell’azione, le lacune della poesia? Chè non ci dice essa musica nei 
momenti in cui la declamazione poetica non può manifestare più 
nulla al sentimento, non può elevarsi fino a quei motivi più forti, 
ai quali esso anela e si slancia, perchè l’angoscia e la passione non 
si confidano, non si abbandonano più che alla penetrazione, all’elo¬ 
quenza dell’occhio ed al muto senso del gesto? Oppure si vuol pren¬ 
dere una parola timida ed affettuosa di Sieglinde, una minaccia 
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rude, selvaggia di Hunding, un pensiero appassionato e triste di 
Siegmund; ebbene, tutto vi è ancora una rivelazione completa del 
loro essere. 

Là è tutta una vita, tutto un avvenire. Non un effetto, per 
quanto piccolo, è disperso, non uno rilevato cosi che astragga un 
momento solo dalla struttura e dalla posizione di quei caratteri. 
11 più grande concentramento di forze li tiene presenti e li fa sen¬ 
tire uniti nel loro organismo, pure a traverso le specie delle loro 
modificazioni esteriori. Tace la parola? Udite quella melodia del¬ 
l’orchestra, quel mare fluttuante d’armonie, quegl’accordi, quei suoni 
i più semplici che vanno cercando e additandosi la loro affinità 
primitiva fra le famiglie diverse degl’istrumenti, quel tono dolente, 
rassegnato, mite nel sorriso triste, quell’esplosione di gioia esube¬ 
rante e rumorosa, quei gemiti, quell’immensa e superba serenità di 
tutta una creazione musicale che ci rivela una sempre nuova potenza 
dell’incanrc. Quelle anime vivono là foggiate e rappresentate nel 
mondo dei suoni come proprii esseri agenti. Al grido della loro 
passione non basta più la parola; la musica sola ci sa dire, ci sa far 
presentire tutto e più che tutto. Vi ha una situazione musicale deli¬ 
neata nell’orchestra che è più intensiva dell’azione della scena. Al 
nostro senso intimo si rivelano sensazioni misteriose, immagini 
arcane e sublimi, noi siamo costretti a dare tutto il nostro essere a 
questa forma d’incanto che mitemente ci avvince e colma di gioia. 
Vi ha per noi quel gaudio che è la stessa nostra meraviglia, noi 
comprendiamo ora ciò che non avevamq presagito, nè presentito mai, 
idee del mondo occulte ed elevate che ci tengono, sicure dello stu¬ 
pore col quale ci hanno afferrati. Non osiamo più di pensare alla 
forza del nostro sentire e della nostra intelligenza. Essa stessa è 
sorpassata nelle sue superbie e nei suoi voli, è lanciata più in alto 
la nostra immaginazione. 

L’occasione che determina un cambiamento nel tono della poesia 
è la stessa che determina un cambiamento nella tonalità della musica. 
Ogni formazione dei motivi, ogni loro architettura, ogni trattamento 
armonico e tematico ha il suo impulso nel momento del dramma. 
Nell’introduzione del Rheingold Wagner non trova ragione per 
abbandonare il tono fondamentale; con altrettanta semplicità, dice 
egli stesso, doveva procedere incominciando La Walchiria con un 
temporale, e il Siegfried con un brano musicale che, ricordando i 
motivi dei drammi precedenti, ci guida nella muta profondità della 


i 
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fucina di Nibelheim: qui vi avevano elementi, dai quali doveva 
animarsi primieramente il dramma. Altrimenti esigeva la introdu¬ 
zione della scena delle Nome nel Cvcpuscolo degli dèi ; qui si intrec¬ 
ciano i destini del mondo primordiale sino al tessimento del canapo 
che noi, nel principio della scena, dobbiamo vedere lanciato dalle 
cupe sorelle, per comprendere il suo significato; per cui, questo pre¬ 
ludio dovette essere breve e predisporre una grande tensione, e 
qui l’impiego di motivi diventati già chiari nelle parti precedenti 
dell’opera, rendeva possibile una più ricca trattazione dei temi e 
delle armonie. 

La catena degli accordi fissa dal fondo dell armonia ciò che 
appare alla superficie e questo è la melodia espressiva; essa progre¬ 
disce da una tonalità all altra, secondo cambia il tono fondamentale 
da cui è determinato ogni tono di passaggio. Così la melodia e 
l’armonia, per raggiungere una espressione determinata, debbono 
manifestare completamente tutti i sentimenti di essa al sentimento; 
per ciò l udito esige il loro risuonare simultaneo. Ma l’organo, che 
ha la capacità infinita di rendere sensibile l’armonia, è l’orchèstra. 

Quanto all oichestra, la potenza che il Wagner in essa riconosce 
è la più grande nel dramma; è col suo aiuto soltanto che questo è 
possibile. In fatti, se essa e considerata non più come dominante 
l'armonia, ma come l’effetto dell’armonia dominata da essa, si trova 
che l’orchestra possiede la forza di realizzare nella maniera più 
completa 1 intento del poeta, pel quale erano chiamati in aiuto gli 
elementi della melodia e dell armonia insieme con la loro forma¬ 
zione plastica nel motivo. L’orchestra, la cui potenza di definire 
risulta dalle sue proprietà intrinseche distribuite nelle famiglie degli 
istrumenti, effettua nella realtà l’armonia, la quale non è, da prima, 
che un pensato del poeta a favore della musica. L’orchestra, consi¬ 
derata nella sua capacita di espressione e nel suo colorito del suono, 
è affatto differente dalla massa vocale. Ma il Wagner unifica la sua 
speculazione, ammettendo che il suono dell’istrumento musicale possa 
paragonarsi a quel suono primitivo della favella umana, che ebbe 
bisogno di unirsi strettamente alla consonante per riuscire ad espri¬ 
mere gli oggetti in maniera determinata. È come un’eco della voce 
umana di specie sì fatta, che in esso noi intendiamo tuttora la vocale 
sciolta, non però la consonante, che stabilisce la parola. L’orchestra 
e una lingua speciale, che ha colla favella umana una parentela dal 
lato del sentimento, non una parentela per rispetto alla intelligenza. 

Il suono particolare di un istrumento musicale ha tale influenza sopra 
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il suono comune a tutti gli istrumenti, come il suono di un gruppo 
di consonanti speciali lo ha sulla vocale a cui si accomoda; vale, 
cioè, come designazione dell’oggetto al sentimento ed ha la influenza, 
a un dipresso, che la rima iniziale ha sul suono della parola. Anche 
ii suono di un istrumento speciale è dunque la veste che contrad¬ 
distingue il suo genere, dalla qual cosa nasce ad esempio la paren¬ 
tela di diversi istrumenti che hanno affine una qualità determinata 
di colorito sonoro. Come lo sviluppo della lingua ha individualizzate 
certe espressioni mediante consonanti aggiunte alle vocali, così la 
lingua musicale ha guadagnata una individualità particolare nella 
proprietà del suono degli istrumenti, nel carattere, diciamo cosi, 
consonante, di cui rivestono il suono generale che emettono. 

L’orchestra, di fronte all’attore-cantante della scena, occupa una 
posizione che non la confonde col canto vocale; anche l’istrumento 
orchestrale è dalla voce umana totalmente diverso. La sua ricchezza 
minore lo rimanda già al suo compito, che è di favorire la perce¬ 
zione della melodia, di rilevare le caratteristiche del canto dram¬ 
matico, commentare, rinforzare la loro espressione. Come la massa 
polifonica vocale non esiste pel suo effetto astratto, cosi per il me¬ 
desimo non esiste l’orchestra nel dramma. In questa espressione, 1 in¬ 
tento del poeta resta così nascosto, efir essa ne rappresenta perciò 
la realtà drammatica completa. 


Dopo la sinfonia di Beethoven, l’eccitazione drammatica s’im¬ 
padronisce della musica istrumentale: quella grande opera d’arte 
aveva segnato l’ultimo confine, dopo il quale si è nel terreno del 
dramma. La musica che, rispetto all’opera, ha esaurite tutte le sue 
possibilità, muovendosi nelle solite forme dell’arte, vede originare 
dalla tragedia le sue virtù nuove, quelle appunto che nel campo 
istrumentale già hanno innestato il pathos del dramma. Un nuovo 
stile si forma: esso è lo stile della musica programmatica, che ri¬ 
sponde a nuove esigenze e sta per opposizione allo stile della musica 
di sinfonia. L’episodio drammatico diventa il contenuto e la forma 
del tema e del controtema, quella del loro sviluppo e della loro 
conclusione. La composizione istrumentale si trasforma nella de¬ 
scrizione di un dramma intimo o di apparizioni del mondo esteriore. 

La storia dell'opera pone il nuovo dramma musicale al suo posto 
e addita a noi H giusto punto di vista per giudicarne rettamente e 
goderne. Ma davanti a noi sta l’opera d’arte e ci è d’uopo rivolgere 
ad essa il nostro studio attento. Le prime forze della vita totale del 
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dramma nel senso di Wagner, sono le sue forme plastiche fonda- 
mentali: i motivi drammatici nella forma della poesia, i motivi te¬ 
matici nella forma della musica. Essi sono quegli stessi concetti 
fondamentali che dànno al dramma i mezzi per i quali si riproduce 
tutta la sua azione. L’intrigo tematico non è lo specchio di quanto 
solo momentaneamente appare sulla scena, sì bene del concetto 
fondamentale psicologico dei caratteri, il quale ha nel fenomeno 
sensibile la sua più o meno evidente manifestazione. Se dunque l’e¬ 
lemento della musica e quello della poesia riproducono il dramma, 
noi dobbiamo studiare la legge che li dirige e determina la loro 
azipne. Il fine dell’opera d’arte essendo l’espressione del mito, il 
dramma, per generalizzare idee e sentimenti, secondo la specie e le 
esigenze del soggetto che ha da rappresentare, dirige verso il sen¬ 
timento tutti i suoi mezzi d’espressione. Il modo per intendere l’a¬ 
zione è di far concentrare tutti i suoi motivi in un momento del 
sentimento. Ciò si rende possibile per l’artista nei motivi che stanno 
al fondo dei momenti separati, per importanza minore, del dramma, 
e fa in modo che essi, per quanto secondari, abbiano ad apparire 
come rinforzo dei motivi principali. Questi per se stessi rinforzano 
i momenti dell’azione che loro corrispondono. 

Un’azione che sussiste per il dominio di tali suoi caratteri più 
importanti, un’azione che in questi suoi motivi principali ha il suo 
perno, la sua unità, per cui è intelligibile, non può vivere nè proce¬ 
dere mediante lo accumularsi di piccoli motivi musicali indipendenti, 
posti arbitrariamente uno accanto all’altro o limitati nel pezzo, che 
non ha altro fine all’infuori di sè. Essa sussiste per il rinforzo che 
al suo motivo dominante comunica l’intrigo dei motivi secondari 
tutti, il loro aspirarvi, la loro risoluzione o immissione in esso. 

Un forte momento dell’azione deve emergere, dacché esso con¬ 
tiene più che mai la rappresentazione del suo carattere dominante. 
Il poeta ha concentrato su di essa tutta la forza, distraendola da 
una quantità di interessi e di caratteri deboli e sparsi; ma egli è 
appunto che in quel momento principale tutti si compenetrano, si 
compendiano e conciliano. È mediante quell’atto, preparato con in¬ 
tenzione, rinforzandolo sopra tutti gli altri, che egli intende dare, 
col carattere dominante, tutta la somma degli altri caratteri che gli 
stanno attorno, agendo in suo favore, creandogli il conflitto neces¬ 
sario per farlo emergere. La sua attività è aumentata così, che egli, 
colla sua arte, si trova al punto di contatto^olla musica. Egli è al 
confine della poesia. La sua lingua, rinforzando il motivo, è diven- 
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tata musica. Giunto cosi sul terreno della melodia, egli comprende 
tutta la necessità del suo impiego nel dramma; la lingua dei suoni 
subentra giustificata e considerata come una potenza imperante per 
rendere dominatore ed intelligibile per il sentimento il motivo in 
favore di esso rinforzato. Da questo punto di vista si capisce perchè 
la lingua sia involontariamente spinta verso una direzione musicale, 
perchè la lingua moderna si volga verso il suo momento lirico. 

Il momento lirico o musicale descrittivo in Wagner è sempre 
un imprestito che un’arte fa all’altra. La lingua nel Tristano, nei 
Nìbelungi, nel Parsifal, e non nei momenti lirici soltanto, ma nelle 
situazioni più drammaticamente tese, non si dirige tanto all’azione, 
come forme plastiche, ò al pensiero, quanto si effonde in una di¬ 
sposizione dell’animo, in una sensualità musicale, in cui cerca il suo 
maggiore effetto; essa non può a meno di non essere spinta ad uno 
di questi suoi estremi, dal momento che è adoperata quasi astratta- 
mente come suono; ogni figura, ogni forma plastica deve diventare 
musicale come la poesia, come la vita stessa in cui sono posti i per¬ 
sonaggi dell’azione. Non si può quindi assolutamente sostenere che 
il Wagner faccia la musica serva della poesia o questa dell’altra. 
Nelle scene, per esempio, fra Wotan e le Walkirie, Wotan c gli 
Dèi, in quella fra Marke, Tristano e Isolda (2° atto), fra Siegfried 
e Brùnnhilde ( Siegfried, 3° atto) e in altre più liriche, che è inutile 
citare, noi sentiamo che in quella poesia è troppa musica, anzi che 
essa è spesso una effusione musicale con poco pensièro; ma poiché 
il musicista geniale, con mezzi di efficacia rispondenti al suo scopo, 
completa necessariamente la descrizione del dramma che la poesia 
abdica in favore della musica, noi siamo vincolati e soddisfatti da 
questa impressione totale che risponde alle nostre esigenze aumentate. 

La rima iniziale è fissata dal Wagner in conseguenza della pa¬ 
rentela di vocaboli e consonanti o radici riconosciuta nel verso, come 
la tonalità nuova, in cui influisce la parola, è stabilita dalla paren¬ 
tela dei suoni avvicinati mediante il suono conduttore nel passaggio 
alla nuova tonalità. La differenza fra tono e tono principale o con¬ 
duttore può essere spiegata da questo esempio di cui Wagner stesso 
si giova e che, fra i tanti, parmi, anche per il profano, il più chiaro. 

Sia dato il verso: Die Liebe bringt Lust und Leid (« L’amore 
arreca piacere e dolore »), nel quale, in tedesco, sono tre allittera¬ 
zioni. Si noti la sottile esposizione del modo col quale la musica vi 
potrebbe essere impiegata. Il tono cantato sulla parola « piacere » 
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( Lust ) diventerebbe naturalmente un tono conduttore, determinante, 
il quale, per necessità, tenderebbe verso la tonalità nuova in cui si 
esprime « dolore » ( Leid ). In questa posizione vicendevole « piacere 
e dolore » (Lust und Leid ) diventa la manifestazione di una sensa¬ 
zione speciale, la cui proprietà riposa precisamente nel punto in cui 
due sensazioni opposte si rappresentano tali, che si determinano 
e si appartengono a vicenda come veramente affini. Questa mani¬ 
festazione non può rendersi possibile che mediante la musica, se¬ 
condo la modulazione armonica di cui è capace, perchè essa, in virtù 
di questa, esercita una costruzione vincolante sul sentimento, a rag¬ 
giungere la quale nessun’altra arte possiede la forza. 

La necessità di adottare l’allitterazione nel verso deriva dal¬ 
l’avere osservato che fu la sensazione originaria dell’uomo, la quale 
dovette trovare o inventare radici c parole che, costrette dal senti¬ 
mento delle cose esteriori, designavano, esse uniche, gli oggetti, op¬ 
pure una sensazione svegliata da essi. Questa radice ha in sè una 
forza che stimola il sentimento, perchè, di fronte agli oggetti, essa 
è che, per comprenderli, determina il momento ed il modo del loro 
essere, della loro specie ed impressione. Essa dunque ha un orga¬ 
nismo, il quale è costituito di materia e di forma; quest’ultima è la 
radice stessa come veste della voce; ma la fonte originaria, la forza 
stessa di quest’organismo risiede nella sua materia prima, la voce. 

La lingua, cosi avvicinata alla musica, risoluta anzi nel proprio 
momento musicale, affisa e rispecchia il carattere puro e primitivo 
del mito, traducendo nella realtà drammatica gli intenti del poeta. 
Così, per Wagner, il concetto della musica agisce con una prepon¬ 
deranza tanto forte, che esso trascina nella sua linea quello della 
poesia. Ma non è vero che la sostanza della musica si formi secondo- 
le proprietà speciali di quella della poesia, anche se questa agisce 
in una direzione che la mette immediatamente alla portata del sen¬ 
timento. La formazione musicale, sorgendo determinata dalla situa¬ 
zione del dramma, fa aderire a sè la sostanza della poesia; essa ha 
subito l’ascendente del dramma stesso per esercitare poi una influenza 
retroattiva sulla materia poetica. Il mezzo per ciò è dato nel mo¬ 
mento in cui è più evidente l’affinità fra la musica e la lingua parlata. 

Wagner ha completate le- tendenze (Telia corrente della poesia 
romantica, per il cui ideale, più musicale che poetico, esaurita che 
ebbe quella scuola ogni forza, ogni risorsa senza raggiungerlo, aveva, 
cosi, naturalmente indicata al poeta-musicista la via in cui doveva 
mettersi per riuscire nel proprio intento fallito. A questa direzione 
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dello spirito nessun musicista in Germania potè sottrarsi dopo We¬ 
ber. Questi rappresenta la corrente romantica nell’opera, come nel 
dramma la significa Wagner, il quale ha stile più puramente ger¬ 
manico e segue pure tendenze nazionali. 

Coll’allitterazione, la maestria speciale, adoperata dall’artista per 
volgere la lingua in favore della musica, raggiunge le sue conse-, 
guenze estreme. Tuttavia, nel dramma musicale ciò si effettua in 
maniera naturale e decisa. La poesia, la parola, non solo si assimila 
il materiale della musica, ma lo porta realmente sopra se stessa. 

Talora alla poesia non si domanda neppure una connessione di 
pensieri; basta l’intelligenza di alcuni tratti di cose differenti. Wag¬ 
ner porta l’esaltazione, il tanto celebrato calore dell’animo de’ suoi 
caratteri al punto, che essi si esprimono come deliranti, la voce 
emettendo suoni senza forme, parole che non fanno più assegna¬ 
mento che sulla eccitazione estrema del sentimento nostro. Lo stesso 
gravitare di questa direzione dell’arte sul carattere mistico, pro¬ 
fondo, sul senso allegorico determina quell’impiego speciale dei com¬ 
ponenti l’opera d’arte. La poesia diventa inutile come forma creata 
per l’intelligenza, e la sua forma originaria la si fa consistere in un 
semplice cullarsi di linee musicali. Il secondo e terzo atto di Tri¬ 
stano e il terzo di Siegfried, quanto a ciò, sono tipici. Tristano viene 
ad Isolda nel giardino. «Essa gli vola incontro con un grido di 
gioia. Ardente abbracciamento ». Dopo una dozzina e mezza di bre¬ 
vissime frasi spezzate e a punti interrogativi, piccole curiosità di 
amanti, essi esclamano insieme: 

O delizia dell’anima! 0 dolce brama! La più sublime, ardita, bella, santa! 

Senza uguale! La più ricca! La più felice! Eterna! Non presentita, mai co- 
nosciuta, traboccante, esaltata, eccelsa! Grido di gioia! Estasi del piacere. O 
alto e celeste abbandono del mondo! Mio Tristano! Isolda è mia. Tristano. 
Isolda! Mio e tua! Sempre uniti! Eternamente uniti! 

Su questo tono è la poesia della maggior parte della scena, la 
quale termina con queste parole: 

Come comprender ciò? Come lasciare questa delizia, lontano dal sole, lon¬ 
tano dai giorni, dai lamenti della separazione? Un dolce sospirare senza presagio, 
un soave desiderio senza tema, un sublime svanire senza spasimo, un propizio 
coprirsi di tenebre senza languire; 

senza separarsi, senza evitarsi, intimamente soli, eternamente dimestici; 

o sogno felicissimo in incommensurabili spazi! Tu Isolda, io Tristano, non 
più Tristano, non Isolda, senza chiamarsi per nome, senza staccarsi, riconoscersi 
di nuovo, novellamente accendersi di passione; eternamente senza fine consci i 
sè come una sola persona. 0 altissima voluttà d’amore di un petto infiammato 
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Rimpetto alla lirica, la speculazione di Wagner non sta come 
davanti a qualche cosa che abbia forma, chè anzi l’opera della fan¬ 
tasia consiste per essa nel non fissare assolutamente alcuna forma 
d’arte. Per tradurre questa idea col fatto bisogna, uscendo da una 
forma della lingua sviluppata completamente, ritornare al momento 
in cui essa non lo è ancora. E Wagner dichiara appunto di non po¬ 
tere per il dramma utilizzare la lingua moderna. Alcune forme anti¬ 
che della lingua sono quindi impiegate con intenzione, perchè, con¬ 
forme all'indole del soggetto poetico, alle qualità di caratteri, alla 
specie delle situazioni drammatiche ed alle proprietà di tempo e 
luogo, esse ritraggono da vero tutta la possibile ruvidità germanica. 
Per rappresentare caratteri primitivi dell umanità nella maniera più 
realistica loro corrispondente e facile ad essere compresa dal sen¬ 
timento umano più comune, per colmare il nostro intimo senso di 
quel mistero che li rende ad esso accessibili e mettere la nostra 
disposizione d’animo in un ordine di intelligenze astraenti da ogni 
modernità, si riesce ad un manierismo in cui la lingua, pure nelle 
sue forme lontane, imperfette o troppo semplici, popolari o rudimen¬ 
tali ed illetterarie, si raffina sino alla quintessenza, precisamente come 
il nostro stato morale che vuole colpire e diventa eccessivamente 
artificiale. Briinnhilde dice il *suo grande amore a Siegfried cosi: 

0 Siegfried! Siegfried! Vittoriosa luce! Io ti amai sempre: giacché a me 
solo balenò il pensiero di Wotan. Il pensiero che io non poteva mai nominare; 
che io non pensava ma soltanto sentiva; pel quale io ho lottato combattuto e 
contrastato; per quale io sfidai chi lo pensava, per cui feci espansione, e la pena 
mi colpi, perchè io non lo pensai ma solo sentii! giacché quel pensiero — tu lo 
dovresti indovinare! — era solo il mio amore per te! 

Nella poesia, 1 efficacia della forma melodica è raggiunta uti¬ 
lizzando ogni particolarità più dettagliata e piccola del materiale 
della lingua parlata, assimilato ai suoni. Per il quadro della situa¬ 
zione drammatica sono scelte ed accoppiate assonanze ed allittera¬ 
zioni di effetto tragico o comico o satirico, la rima per lo più combi¬ 
nandosi fra le sillabe radicali della parola, con grande virtuosità 
metrica ed artificio nella scelta. L impiego delle assonanze ed allit¬ 
terazioni e una imitazione esagerata di una maniera di poesia ro¬ 
mantica. Esse furono già studiate con grande cura e adottate dai 
poeti germanici, sì nella lirica come nel dramma, sul finire del se¬ 
colo xvm e nei primi dieci anni del xix. Fu una smania conseguita 
dal noto principio dei romantici, i quali, disprezzando ogni sensa¬ 
zione definita, come ristretta e superficiale, si trovarono imbarazzati 
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nell’accomodare la loro sensazione vaga e l’espressione dell’idea ac¬ 
carezzata dell’infinito alla limitazione ed alla plasticità delle parole, 
e, giuocando con esse come con le loro sensazioni indeterminate, si 
erano messi in animo di dirigersi non al pensiero con idee, ma ai 
sensi con una melodia. Rispetto alla sostanza della poesia, quelle 
assonanze furono mantenute nella maniera più scomposta e comica, 
la quale si fece peggiore, trattandosi dell’azione e dei personaggi 
del dramma. Esse fecero, in una parola, smascellare dalle risa il 
pubblico di Weimar, centro allora, con Goethe alla testa, di una 
grande attività artistica, al modo stesso che allitterazioni e forme 
antiquate della lingua ricrearono sufficientemente quando compar¬ 
vero nei testi poetici degli ultimi drammi di Wagner. È una stra¬ 
vaganza che il poeta usa, in verità, genialmente, ma che per noi 
non può avere oggidì l’interesse, l’efficacia che egli vi annette. In 
questa rima iniziale ( Stabreim ) è condensato un doppio effetto mu¬ 
sicale della lingua: da prima come disegno fisionomico della vocale, 
ha valore la consonante e di qui l’uso preferito della rima radicale: 
poscia, come vita musicale della parola e della frase, essa origina 
dalla voce risuonante, 

Luigi Torchi. 


Il « WorMon-drama » e il pensiero wagneriano. 

... Dal rifugio di Venezia il suo dolore esalò in lettere e diari 
frementi e nelle armonie profondissime del second’atto del Tristano. 
Ora a lui parve davvero d’essersi inconsapevolmente da se mede¬ 
simo in altri tempi raffigurato in quel navigatore olandese, che, sbat¬ 
tuto senza tregua dalle tempeste, invano anela al riposo, alla morte, 
all’annientamento. E sola speranza gli brillò, ancora una volta, Yeu- 
thanasia schopenhaueriana. 

Ancora una volta: perchè alla filosofia di Arturo Schopenhauer 
egli si era accostato, per consiglio di Giorgio Herwegh, fin dall’au¬ 
tunno ’54: nè alcuna scoperta gli era mai apparsa più grande. Il 
Mondo come volontà e rappresentazione esiliò definitivamente Feuer¬ 
bach dal suo spirito; Kant e Hegel gli sembrarono sempre più lon¬ 
tani, immaturi, traviati. Quella di Schopenhauer non era più, final¬ 
mente, « una » filosofia; ma « la » filosofia, universale quanto la vita. 
Il suo entusiasmo non ebbe più limiti, e traboccò nelle conversazioni 
con la docile Matilde, che subito aderì, e nelle lettere agli amici. 


— 438 — 



«Accanto al lento progredire della mia musica — scriveva al Liszt il 16 di¬ 
cembre 1854 — mi sono ora esclusivamente occupato di un uomo, il quale è 
venuto a trovarmi nella mia solitudine, sia pure soltanto letterariamente, come 
un dono del cielo. È Arturo Schopenhauer, il maggior filosofo dopo Kant, il cui 
pensiero egli, come si esprime, ha per la prima volta compiutamente sviluppato 
fino alla fine. I professori tedeschi, molto saggiamente, l’hanno ignorato per 
40 anni; recentemente, a vergogna della Germania, fu scoperto da un critico 
inglese. Che razza di ciarlatani sono mai di fronte a lui tutti gli Hegel! Il suo 
pensiero fondamentale, la negazione finale della volontà alla vita, è di una se¬ 
rietà spaventevole; ma esso solo può redimere. Naturalmente, non m’è riuscito 
nuovo e nessuno può in alcun modo rappresentarselo, senza che vi abbia dentro 
vissuto. Ma a tanta chiarezza me lo ha rappresentato per la prima volta questo 
filosofo. Se io ripenso alle tempeste del mio cuore ed al crudele spasimo col quale 
esso involontariamente si è abbarbicato alla speranza della vita; si, anche se, 
come ora, esse .tempeste crescono in uragano — io ritrovo contro di loro un cal¬ 
mante che solo nelle vigili notti mi aiuta finalmente a prendere sonno: è la cor¬ 
diale, intima aspirazione verso la morte, piena incoscienza, assoluto non essere, 
sparizione di tutti i sogni, unica finale redenzione ». 

Ed ecco che ora quel medesimo Schopenhauer, che, secondo la 
sua stessa confessione, aveva così fortemente contribuito a creargli 
lo stato d’animo, onde era fiorita l’espressione estatica dell’amore 
di Tristano e Isolda, veniva confortatore e redentore al suo animo 
straziato. Ah! morire non è già un male; se è vero che il male sia 
invece nella nostra inquieta e proterva volontà di vita! Ma piuttosto 
un bene, anzi il sommo dei beni, se è vero che morire è naufragare, 
affondare, disciogliersi, sparire, 

erlrinken 
versinken 
hóchste Lust! 

Naufragare, affondare, disciogliersi, sparire; quale espressione 
potrebbe mai esaurire cotesta concezione stupenda, se non il divino 
silenzio? Ma Wagner parla: l’artista prende la mano all’asceta. 
Anche il vuoto, anche il nulla, anche il puro non essere, egli vuole 
udirlo, toccarlo, goderlo, soffrirlo, riesprimerlo. Non è questo forse 
ancora più stupendo? Ed il miracolo si compie. Il non-essere si po- 
sitivizza, diventa armonia e profumo, diventa notte, amore perfetto, 
beatitudine suprema, forma a se stesso una coscienza. Siamo ormai, 
è vero, senza che Wagner se ne avveda punto, agli antipodi di Scho¬ 
penhauer. Che importa? L’abisso del nulla ancora una volta rigur¬ 
gita la vita col suo imperturbabile ritmo. 

Nuove tradizioni romantiche ed antiche tradizioni orfiche e pi¬ 
tagoriche, chi sa per quali vie oscure penetrate nell’animo del Mae¬ 
stro, hanno compiuto il miracolo. Ora l’un miracolo chiama l’altro: 
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sul miracolo del non essere ridiventato essere, si stende il miracolo 
del silenzio ridiventato musica e parola (tónendes Schweigen). Così 
la leggenda antica, dopo avere corso pericolo di perdersi in un si¬ 
lenzioso nirvana, rinasce in quello stesso grembo musicale, in cui 
era già nata. Se non che, rinascendo, ha perduto ormai ogni cadu¬ 
cità e contingenza. Non si smarrisce già il dramma , perchè senza 
dramma come non c’è vita, così non c’è morte; ma l’azione, la sen¬ 
sibile, esterna, transeunte azione, esula. Così si forma il Tristano, 
dramma senza azione o, come il Suarès felicemente lo chiamò, « grido 
in tre atti »; il Tristano, nel quale due soli veri personaggi hanno 
parte: il Giorno o volontà di vita, la Notte o annientamento di co- 
testa volontà. E la loro parte non è di reciprocamente offendersi, 
ma di contemplarsi in un odio insanabile: spiriti immanenti del¬ 
l’universo, il loro contrasto è eterno e inerte. 

L’immobilità del Tristano non può evidentemente appagare tutti 
coloro che vivono della « vita del giorno », radicati alla terra. Ma 
per tutti coloro, a cui lo spirito concede di immergersi in quella 
notte, dove, secondo l’espressione di Novalis, in un attimo « migliaia 
d’anni se ne trascorrono via così come un uragano », rappresenta cer¬ 
tamente la suprema delizia. Giacché è appunto in quella notte, là 
dove le Madri custodiscono gelosamente le idee, le matrici di tutti 
gli esseri; e là dove le anime, i corpi, i suoni, le parole, violente¬ 
mente separate, individualizzate, isolate dalla luce del giorno, ri¬ 
trovano affinità, parentele, fratellanze maravigliose, e si ricongiun¬ 
gono in una divina oscurità. 

Ora, fra tutte le lìngue, soltanto la germanica addita la via per 
giungere a quel reame incomparabile, a traverso il groviglio di pro¬ 
paggini secolari. L’affinità, che la rima romanza ( Endreìm ) stabi¬ 
lisce tra le parole, è affinità superficiale e di sensi; come opera di 
senso è anche labile e soggetta a corruzione. È matrimonio di con¬ 
venienza, precursore di un peccaminoso adulterio. Ma 1 affinità, che 
scopre e fonda la rima germanica o allitterazione ( Stabreim ), come 
congiunzione di radici, è connubio consumato e santificato nell oscuro 
regno delle madri, è anche atto indissolubile d amore. Ed ecco, per 
la prodigiosa intuizione d’un uomo ignaro di ogni legge scientifica, 
allentarsi, spezzarsi, distruggersi la trama pazientemente contesta 
dai glottologi, e rinascere l’antica lingua allitterativa di quel set¬ 
tentrione, che si nutrì di miti certo più che di pane: lingua antica, 
ma rinnovata, ingagliardita ed approfondita, ma ornata di colori 
superbi e di chiaroscuri possenti, ma arricchita di innumerevoli nasco- 
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ste maraviglie. Il senso grammaticale — il « linguaggio del giorno » 
essoterico — è vinto, battuto, sopraffatto, dal senso all iterativo; 
dal linguaggio esoterico della notte. Che il lettore e l’ascoltatore non 
presumano di penetrarlo col sussidio della loro razionalità; la lin¬ 
gua del 1 vistano e stata coniata non sulle logore forme delle parole 
correnti, ma sulle intatte, originarie matrici, fuse nel bronzo eterno 
delle idee, là dove non si scende se non col tripode d’oro. 

Ed è là pure, dove le tre grandi arti dell’umanità, la Tanzkunst 
(Mimica), la Tichtkunst (Dichtkunst , Poesia) e la Tonkunst (Musica), 
indissolubilmente intrecciate, conducono la loro danza eterna, come 
le tie Grazie al suono della lira d Apollo. Ecco perchè la nuova 
poesia non si sente piu sola. Come appena infatti ella è discesa nel 
regno della Notte e delle Madri, ha ritrovato subito le sue gioiose 
compagne, e con quelle si e ricongiunta. Non è più dramma soltanto 
ma, al medesimo tempo, danza, poesia, musica, in una parola ZVovt- 
ton-drama. Intorno al quale troppi errori si sono tramandati e dif¬ 
fusi e troppe leggiere parole si sono scritte perchè possa apparire 
superflua questa mia nuova ma lungamente meditata parola. 

In tre fogge se vogliamo e sappiamo rettamente interpretare 
il pensiero wagneriano districandolo dal groviglio di imagini ed 
espressioni bizzarre, entro il quale si trova preso e come impigliato 
— è possibile agli uomini di esprimere l’idea delle cose; o per dirla 
a quel modo kantiano o schopenhaueriano che gli fu volta a volta 
familiare, di esprimere le « cose » o « la volontà in sè », col gesto 
(mimica, danza),,con la parola (poesia), col suono (musica) Il gesto 
è l’espressione corporea {Leibesmensch); la parola, l’espressione ra¬ 
zionale ( Verstandesmensch ); il suono, l’espressione sentimentale 
(Hersensmensch ); le prime due, espressioni dell’individuale, l’ultima 
dell’universale o puro umano [reinmenschlich). Ma l’una non può 
stare divisa dall altra senza lentamente inaridirsi e cristallizzarsi, in 
una parola, senza morire. Ora, se a colui, che parte dal grembo ma¬ 
terno ( Mutterschoss ) della musica, «che crea insomma in se stesso 
dall interno all esterno, seguono infallibilmente le espressioni cor¬ 
poree e razionali; non segue affatto invece l’espressione sentimentale, 
a chi crea dall esterno all interno, ossia partendo dall’espressione 
corporea o dalla razionale. Porsi, immergersi, naufragare nel seno 
della musica, cioè dell’universale; ecco dunque quel che occorre an¬ 
zitutto a chi vuol creare. A lui immerso, naufragato in quell’oceano, 
che « solo amore e notte ha per confine », soccorrono necessaria¬ 
mente tutte le arti in quel medesimo oceano disciolte e unificate 


Fu caratteristica ignoranza o cattiveria delle civiltà moderne averle 
volute separare con la violenza, portandole necessariamente a quel 
lento decadimento, a quella consunzione che ora le minaccia di 
morte. I Greci antichi, i creatori della tragedia, avendo invece ri¬ 
spettato il loro vincolo sacro, riuscirono a portarle tutte al massimo 
fiore, mantenendole insieme congiunte nell’arte, espressione una e 
trina dell’idea. Occorre, dunque, che l’uomo nuovo, il redentore, si 
rifaccia da quel nobilissimo di tutti i popoli, e che in questo ritorno 
porti la consapevolezza di un travaglio secolare, che a quello man¬ 
cava. L’opera sua, creazione nel grembo della musica, e però ricca 
e nutrita di tutte le arti, sarà il Wort-ton-drama. 

Tra motivo musicale, motivo poetico e motivo mimico (compresi 
in questo anche i motivi pittorici, architettonici, statuari, decora¬ 
tivi, ecc. in quanto « visivi », cioè pertinenti all’Augenmensch-Lei- 
besmensch), non fesiste nè può esistere alcuna differenza intrinseca. 
Fare della musica, della « vera » musica, non può significare altro 
pertanto, che fare, al medesimo tempo, anche della poesia, della 
pittura, della statuaria e via dicendo; onde Grundmoliv musicale 
varrà implicitamente anche quanto Grundmoliv poetico e mimico. 
D’ora in poi Wagner non scriverà infatti, o almeno non ammetterà 
di scrivere verso, che non sia già indissolubilmente congiunto nel 
suo spirito ad un motivo musicale. Il nome che i critici, spesso con 
maggiore ingegnosità e desiderio di divulgazione che con profondo 
senso della teoria wagneriana daranno ai suoi motivi, dovrà, dun¬ 
que, riferirsi sempre non alla « cosa », ma all « idea della cosa », 
triplicemente inscindibilmente e necessariamente espressa col senti¬ 
mento, con la ragione e col senso. « Necessariamente » perchè dove 
non è « necessità » ( Kot ), ma « arbitrio » ( LUillkùrlichkcit ) non può 
essere l’Arte imperitura, ma semplicemente individualizzazione, se¬ 
parazione, decadimento e morte di tutte le arti. 

Naturalmente, il Wort-ton-drama non è tutto qui. La soppres¬ 
sione dell’artificiale distacco tra aria e recitativo ed il conseguente 
abbandono dell’antico periodo chiuso dalle 4 alle 8 battute, la sfera 
d’espressione sentimentale assegnata ai singoli gruppi d’istrumenti, 
l’affermata necessità dell’orchestra invisibile, la valorizzazione del 
mito, come espressione puro-umana di quel supremo artista, che è 
il popolo, i tentativi, veramente magici, di rievocare col suono sen¬ 
sazioni olfattive, luminose, tattili, o di rappresentare concetti — col 
tempo parve che il Herzensmensch venisse sempre più a riassorbire 
l’uomo razionale e corporeo — ; questi ed altrettanti elementi ìn- 
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trinseci ed estrinseci, d arte e di tecnica, lo vanno via via sempre 
piu strettamente caratterizzando. Intorno ad esso, l’interesse, la pas¬ 
sione, la fantasia, la maggiore o minore penetrazione dei critici, 
molto hanno lavorato, indagato, e scoperto, che sarebbe qui fuori 
di luogo raccogliere o discutere: i suoi caratteri essenziali restano 
sempre quelli che m’è sembrato più che mai necessario di fissare, 
trattando di un’opera che della riforma wagneriana, comunque si 
senta o si giudichi, è certamente l’espressione più pura e perfetta. 

Chiedersi ora, come i più sogliono, se la teoria sulla quale poggia 
cotesta riforma sia giusta o errata, realizzata o irrealizzata, realiz¬ 
zabile o irrealizzabile, sembra a me piuttosto ozioso che utile. Il 
Wort-ton-drama, nonostante il colore speculativo di alcune espres¬ 
sioni wagneriane, non è una costruzione filosofica, ma una fede. 
L « iniziato » tutto accetta ed abbraccia, nè può avere dubbi; per lui 
tutto è reale, tutto vivo, tutto presente, tutto possibile. Ma di fronte 
a colui, che, essendo fuori dell’iniziazione, sottopone cotesta fede a 
critica razionale, tutto si sgretola, tutto si discioglie, tutto è nebbia, 
incubo, suggestione. In questo senso hanno tanto ragione da una 
parte i Chamberlain, i Golther ed i Wolzogen, quanto dall’altra i 
Tolstoi, i Nordau ed i Rolland. Il ZVort-ton-drama è un tempio. 
Nietzsche, che vi prestò per certo tempo un culto orgiastico e poi 
n usci sbattendo la porta, offre la più chia/a dimostrazione, che nei 
templi o non ci si va, o ci si va soltanto per pregare e adorare. 

Guido Manacorda. 

Brahms. 

Già nelle prime opere di Brahms incontriamo un complesso di 
specifiche doti musicali, e non comuni: tuttavia è lecito supporre 
che soltanto con esse egli non avrebbe superato taluni suoi contem¬ 
poranei altrettanto ben dotati, quale, per esempio, Rubinstein; ciò 
che innalzò così vigorosamente il genio musicale di lui, portandolo 
sempre più in alto, fu l’insieme della personalità e del carattere. 
Ebbe grandi doti naturali, e le seppe sviluppare, ond’egli ha merito 
e delle doti e dello sviluppo. Madre Natura lo aveva fornito di 
fantasia vivace e di personalità virilmente forte: gli aveva donato 
pensieri smisuratamente grandi ed elevati, ed insieme una sensi¬ 
bilità eccezionalmente delicata; ma a lui aveva poi lasciato il tra¬ 
vaglio di armonizzare questi estremi. Ed egli non ristette finché 
non riuscì a riconoscere tutta la scala dei sentimenti umani e ad as- 
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similarsela. La sua organizzazione psicologica aveva bisogno di ric¬ 
che e multiformi esperienze, quali molto di rado s’incontrano negli 
artisti, ed in pari tempo di una elasticità che è forse la più caratte¬ 
ristica nota della sua individualità. 

Dal lato esteriore e tecnico la musica di Brahms è similmente 
caratterizzata dalla risultante delle doti e del carattere, delle facolta 
artistiche e dello studio indefesso, insolitamente vasto e profondo. 
Forse da Hàndel in poi nessun compositore era stato maestro in 
ogni genere di stile come Brahms; anzi per un certo tempo fu di 
moda vedere in lui un discepolo di Schumann; poi se ne volle fare 
un beethoveniano, un bachiano, e si credette di scoprire nella sua 
arte le tracce anche di altri maestri, e non si mancò nemmeno di 
trovargli analogie con Bellini. In realtà Brahms aveva scandagliato 
fin nell’intimo l’arte del passato e l’arte del presente, aveva teso 
l'orecchio alle voci dei maestri minimi e sommi, si era familiariz¬ 
zato con l'ingenuo canto del popolo e con le sontuose costruzioni 
dell’arte maggiore. Quel che rinveniva di sostanziale se lo assimilava 
con una intensità, una penetrazione infinitamente più nobili della 
frivola civetteria degli eclettici. Da questo ferreo ed amplissimo suo 
studio aveva Brahms derivato una libertà, una versatilità, una base 
teorica di larghezza tale da meritargli la più alta considerazione, 
anche se la potenza del suo spirito fosse stata meno gigantesca. 

Nel campo musicale, la parte in cui Brahms ha stampato più 
profondamente la sua impronta è l’armonia; nuovi mezzi egli ha 
creato ed ha riportato in onore gli antichi, messi in disparte dal 
tempo di Bach. Il nostro sistema armonico minacciava d’impove¬ 
rirsi; al carattere originale subentrava quello convenzionale, e pur 
con tutta l’enarmonia ed il cromatismo i limiti espressivi diven¬ 
tavano sempre più angusti, sì che solo qualche musicista di genio 
e di cultura riusciva a varcarli, in rari momenti felici. Molto meglio 
dei pochi teorici che andavano alla ricerca di un rimedio, Brahms 
contribuì a ridare forza e vita all’armonia, allargando il concetto 
di tonalità, liberando la cadenza dalla mortale uniformità di tonica 
e dominante; inoltre conquistò ed offerse alla modulazione una 
varietà di nuovi tipi organici, non ancora tutti introdotti nel do¬ 
minio della teoria. Ora è precisamente l’armonia che dà alle opere 
di Brahms il loro peculiar colorito; da essa procedono le tonalità 
calde, contrastanti e caratteristiche per cui le sue pitture sonore si 
distinguono inconfondibilmente dalle altre. Soprattutto nel suo pe¬ 
riodo centrale Brahms volentieri tornava sopra determinate movenze 
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armoniche preferite, le quali intanto erano già diventate un bene 
comune. 

In quanto melodista, Braltms è uno dei più geniali ed originali 
inventori: le sue melodie sono costruite sopra schemi di grandissima 
complessità; egli canta, soprattutto, ed i suoi canti hanno una vena 
fluente, dilagante, appena turbata qualche volta da accenti di sen¬ 
sualità penetrante. Sgorga da lui ugualmente felice la melodia 
aimonicamente disadorna, affidata a se sola, e la melodia solida¬ 
mente impiantata sulla trama degli accordi, artisticamente svilup¬ 
pata; questa anzi ha sempre chiarissimo il segno di lui, che spesso 
la varia con intervalli arditi ed originali. Brahms è ricchissimo di 
forme, anche nella ritmica, e si vale con la stessa libertà delle figure 
più semplici come delle più complicate, secondo che quelle o queste 
gli sembrino più adatte a raggiungere l’alto suo scopo; ed anche 
laddove contrappone e sovrappone ritmi diversi, dove li muta suc¬ 
cessivamente e li alterna, lo scopo è sempre evidente; vediamo già 
in lui il principio di una reazione contro il frivolo abuso della sin¬ 
cope, indecisa, esasperante. 

Lo stile di Brahms rivela nei minimi e nei massimi particolari 
una straordinaria mobilità di fantasia, come l’uccello che ora si 
culla sul ramo ed ora si libra per l'aria involandosi ai nostri occhi. 
Egli iiesce in un solo «tempo» a toccare stati d’animo che nel¬ 
l'uomo medio rappresentano due poli opposti, divisi da un abisso 
che solo a gran pena sembra possibile colmare. Questa facoltà spe¬ 
cialissima della concezione rapida, questo fluido elettrico, dà al 
suo stile il carattere individuale ed inconfondibile, il misterioso 
fascino, quell’aspetto talora d’impenetrabilità, che per taluni è un 
chiaroscuro, per altri è profondità, che imbarazza le anime borghesi 
ma invita le altre ad accostarvisi, e spesso anche le premia. Alla 
mobilità della fantasia di Brahms si contrappone poi, in molti punti, 
specialmente dove si tratta di sviluppare un pensiero ben definito, 
una tenacia altrettanto grande, una ostinazione energica, una pre¬ 
cisione che va fino alle più profonde latebre. Questa dote dello stile 
di Brahms appare, a piu d uno, quale calcolo, riflessione e peggio; 
eppure questi pretesi enigmi sono in gran parte solubili; le oscurità 
si illuminano per chi si dia la pena di affrontarle; checché si voglia 
rimproverare allo stile dell’una o dell’altra composizione di Brahms, 
sia che i pensieri balzino troppo presto o paiano troppo involuti, 
sempre si troverà nel suo stile la serietà, l’austerità e la nobiltà del 
senso artistico. Brahms non verrà mai superato, e da pochissimi 
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sarà raggiunto nella pura dedizione all’idea; egli sarà sempre con¬ 
siderato uomo completo, tutto chiarezza e verità nel volere e nel- 
l'agire. E se negli ultimi tempi egli si mostrò alquanto più facile, 
mai appare trascurato, nè mai profanò il suo severo discorso o cercò 
di associare nelle sue composizioni elementi difformi. Lontane da 
lui le concessioni al favor popolare ed alla piacevolezza esteriore, 
come all’effetto sensuale che non sia richiesto dalla necessità intrin¬ 
seca. Da questo suo completo abbandono al proprio tema, da questo 
dimenticarsi e perdersi nei proprio mondo fantastico proviene 1 aspe¬ 
rità e la crudezza con le quali egli trattò gli argomenti severi, ma 
derivano anche quella candida ingenuità e quel calore affettivo dei 
quali si giova per scherzare e dipingere. 

( 1884 ). 

Hermann Kretzschmar. 


Max Reger. 

I 

Come ogni arte grande e vera, l’arte di Reger è forse anch essa 
un linguaggio musicale dei sentimenti e della sensibilità. Molti 
magnificano la mostruosa abilità contrappuntistica di lui, che visi¬ 
bilmente riduce la costruzione delle sue fughe e doppie fughe ad 
uno schema quasi convenzionale ed abborracciato; si suol fargli un 
merito della tecnica potente, della consumata arte miniaturistica, 
quale appare stupendamente nelle piccole forme di Sonatina o di 
semplici melodie. Ma prescindendo dalle esagerazioni di moda, dalla 
troppo voluta e grossolana divinizzazione dei grandi nomi, dalle 
camarille musicali e da ogni modernismo partigiano, e un fatto che 
udendo la musica di Reger si rimane indifferenti, magari annoiati, 
se pur non stanchi e rassegnati. Potrà piacere questo o quel parti¬ 
colare, come per esempio la sua musica per organo, quasi sempre 
vivacissima e veramente grandiosa, oppure molta parte della sua 
bellissima musica da camera con pianoforte; talora riconosceremo 
volentieri la fine ispirazione, lo splendore del colorito, la disposi¬ 
zione magistrale e ne saremo entusiasti; ma nessuno, pur che sia 
scevro di preconcetti, troverà che la musica di Reger eserciti sul¬ 
l’uditore una influenza profonda, sincera — etica in sostanza. 

Come avviene ciò? La musica di Reger non è certo un semplice 
gioco di matematica sonora, nè occorre spendere parole per dimo¬ 
strarlo; non è nemmeno una semplice combinazione calcolata, seb- 
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bene convenga riconoscere che le sue maggiori bellezze si trovino 
là dove il compositore sembra appoggiarsi a qualche piano pre¬ 
disposto; in altre parole, dove può davvero « comporre » nel senso 
etimologico: nei Preludi corali, nella Fantasia per organo sul tema 
•j m L \ nelle grandi Variazioni ; oppure là dove prende come 
guida il modello bachiano nelle Cantate, gli antichi maestri tedeschi 
o italiani (Palestina), nei grandi lavori corali con orchestra o 
magari i fiamminghi, come Dufay e Binchois. La vera forza crea¬ 
trice di Reger non sta quindi nell’invenzione, bensì nel travesti¬ 
mento; non nel creare ma nell’imitare e nel rielaborare. Nè a mutare 
questo giudizio basta un’opera, pur grandiosa, la sua più impor¬ 
tante, un opera di eccezione, come il Salmo centesimo 

Chi dice dunque che l’arte di Reger rampolla da profonde riso¬ 
nanze interiori, da intimi sentimenti del suo autore, scambia l’espres¬ 
sione musicale di uno stato d’animo ispirato con quella di uno stato 
patologico e morboso. Chi vuol comprendere la natura della sensi- 
bilita di Reger si addentri in quella sua bizzarra opera Konnen 
(Monache) per coro ed orchestra, piena di erotico misticismo già 
nel testo, d. sensualità terrena e di celeste letizia. I sospiri le preci 
le invocazioni le amorose querele salenti al celeste Sposo dell’anima 
non solo ci dànno un senso di pena, ma anche appaiono, in quello 
stile strettamente chiesastico, arcaicamente palestriniano, insincere 
ed inverosimili; chi cercasse invece la vera sensualità moderna, con 
carattere patologico, la troverebbe, terribilmente sincera, nella 
Salome e nell Elettra d. R. Strauss. Anche la musica di Reger desta 
profonde sensazioni, senza dubbio, ma non agisce sul nostro cuore 
bensì su i nostri nervi; anch’essa è, come tutta la musica modernis¬ 
sima, una musica cerebrale, non cardiaca. 

Manca alla musica di Reger quella forma di liberazione e di 
elevazione interiore che tutte le arti veramente grandi posseggono: 

1 ethos; le manca la sanità spirituale e l’affermazione di vita Musica 
senza gioia, musica massiccia, musica nella quale il dolore del mondo 
si immiserisce fino alla piagnucolosa e penosa confessione del dolore 
grettamente individuale; musica in cui la nota sarcastica o ironica 
non deriva da unità di visione interiore. Perciò la musica di Reger 
non sazia, non appaga U nostro bisogno di vita spirituale. 

Walter Niemann. 
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Anton Bruckner. 


Bruckner fu detto artista ingenuamente creativo. Ciò sembra 
vero, perchè la sua musica è, più di qualunque altra moderna del 
periodo postwagneriano, affatto elementare, una « musica in sè », 
che rampolla dalle profondità di una pura e ricca vita di sensazioni 
c di sentimenti: una musica non di riflessione. Nel nostro tempo 
non più spontaneo, intellettualmente saturo ed ormai posseduto dalle 
forze dispersive e distruttive di Bacco e di Dioniso, essa sola può 
ridare Yunum necessarium. 

Tuttavia questo maestro, cosi « incolto » e di così fanciullesca 
fede, soffri il suo tormento spirituale, nè fu esente, come si volle 
affermare, da preoccupazioni. Si ascolti il suo Te Deum, nel quale, 
come nel finale della Miss a Solemnis di Beethoven, i moti del cuore 
tentano appassionatamente di soffocare i dubbi deH’intellctto; si 
senta, commossi, come nella Messa per strumenti a fiato in mi min., 
ad onta delle grette oggettivazioni, sensibili nella scelta della tona¬ 
lità più scialba, prorompa con terribile evidenza, costretta, quasi 
involontaria, la professione di fede (al principio del Credo), e nelle 
stridenti seconde, soggettivamente imploranti, il doloroso dubbio 
pessimistico, lo strazio del cuore; si sentano gli « adagi » delle sue 
nove sinfonie. Quanto dolore, quanto dubbio, quanta disperazione! 
L’uomo Bruckner era, si, antiquato fino all’arcaismo dei nonni: ma 
il musicista Bruckner è in tutto moderno, anche quando, richiesto 
delle ultime cose e della sopravvivenza dell’uomo dopo la morte, 
non risponde « no », con la panteistica filosofia naturale di Beetho¬ 
ven ma « si », con tutta la forza della sua forte convinzione cattolica. 
Bruckner non era un tipo faustiano, come .Beethoven o Wagner; 
non escogitava problemi filosofici o Weltanschauungen, nessuna par¬ 
ticolare visione del mondo; ma non era nemmeno un fanciullo, poi¬ 
ché, comunque affissasse il mondo, raggiungeva sempre il medesimo 
fine. 

Come sommo sacerdote dell’arte, egli (ed anche per ciò egli è 
fuori del suo tempo) contrapponeva al pathos (nel senso moderno 
di tormento spirituale) ed al suo fosco fratello il daimon, signore 
del nostro tempo, Yethos, la purezza morale della musica sublime, 
quale è inseparabile dalla concezione della musica come religione; 
ciò si può vedere in tutta l’opera sua, così lontana da qualsiasi mon- 
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tatura letteraria, da tutta la problematica moderna dell’arte, e si 
può anche ammirare nei magnifici temi corali delle sue sinfonie, nel 
grandioso Finale della V, con doppia orchestra di fiati; purezza che 
ci eleva sopra noi stessi con i suoi « adagi » dialoganti con Dio, in 
completo distacco dal mondo, con le sue opere chiesastiche in cui 
vediamo apertamente il cielo. Anche per questo suo carattere mistico 
ed estatico egli tende la mano a Franz Liszt. Ma le più intime pro¬ 
fondità dell’anima sua Bruckner non le svela nelle opere chiesa¬ 
stiche, bensì nelle sinfonie, poiché in esse parla, e non solo ai credenti 
cattolici, ma a tutto il mondo, il religioso mistero del suo spirito. 

Walter Niemann. 


I «Lieder» di Wolf. 

Scrivendo nel 1897-98 ( Petersjahrbuch ) del Lied tedesco dopo la 
morte di R. Wagner , Hermann Kretzschmar concluse il suo articolo 
con un entusiastico elogio di Hugo Wolf: « Questo Wolf è un genio, 
di cui lo splendore illumina specialmente la composizione lideri- 
stica ». Incuriosisce tuttavia il confronto di questo passo con quello 
che prima aveva dedicato a Plùddemann, compositore di ballate: 
« I nostri contemporanei lideristi, su i quali, si può con certezza 
contare, sono Filippo Graf, Hans Hermann e Hugo Wolf, tre talenti, 
di diverso valore, ciascuno dotato d’una sua maniera e insieme colle¬ 
gati da tratti comuni. Tale comunanza sta nella tendenza alla sem¬ 
plicità, alla chiarezza, e nell’attenzione all’efficacia della voce umana. 
Essi sono in generale disposti più alla musica popolare che a quella 
artistica ». Dallo strano accomunamento il Kretzschmar si salvava 
con le parolette: « di diverso valore ». D’altra parte egli lodava di 
Wolf la maestria tecnica e la schiettezza. Ma come mai potè avvi¬ 
cinare Wolf, di cui erano già state pubblicate quasi tutte le opere, 
a un dilettante liderista e a un contrabbassista, seppur di talento? 
Ciò mostra quanto sieno facili gli errori di prospettiva fra i contem¬ 
poranei, e quante ostilità il maestro di Windischgràtz dovè vincere 
prima di ottenere il posto che gli spetta nella storia della musica. 
Ricordo che i miei genitori, avevo dieci anni, tornando da uno dei 
primi concerti berlinesi della Società Hugo Wolf dissero d’aver 
ascoltato Lieder in parte celestiali, in parte pazzeschi. Ciò che fa 
riflettere sul diverso adattamento dell’udito nelle successive gene¬ 
razioni. 
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Oggi può sembrare che Wolf non presentasse difficoltà mag¬ 
giori di quelle dei suoi predecessori. Ma cosi non era. In realtà, in 
confronto con i Lieder di Schumann e di Brahms, quelli di Wolf 
furono tali da contribuire alla diminuzione della musica « da casa », 
fatta cioè privatamente da amici della musica, a favore dei concerti 
dei professionisti nelle sale pubbliche. Ciò del resto si riscontra non 
soltanto in Wolf, ma anche nei suoi contemporanei Strauss, Mahler, 
Pfitzner, Reger. La « maniera semplice », usata da parecchi fra essi, 
non poteva salvare la tradizione del canto nelle case. La tecnica 
degli epigoni di Wagner verso la fine dell’Ottocento ha condotto 
alla pratica culminante nell’« arte per l’arte », e dannosissima alla 
cultura; ne seguì la perdita del contatto fra l’arte e il popolo, e 
anche la fine del Lied per pianoforte. Non bisogna dar colpa di ciò 
a Hugo Wolf; si tratta di un fatale svolgimento della storia dello 
spirito, del quale egli è la più alta testimonianza. 

Quando sorsero le prime pagine magistrali di Wolf, e presto 
furono notate pubblicamente, quando i romanzi di Zola, i drammi 
di Ibsen, Hauptmann e di Sudermann, le polemiche di Nietzsche e 
il monismo di Haeckel volevano toccare un nuovo mito dell’al di là, 
era tempo di battaglia, e ogni società giovanile si sentiva piena di 
santo zelo nel combattere. Si consideri pure quell’arte come anti¬ 
romantica e realistica, certo essa aveva tratti singolarissimi; era la 
penultima ondata del Romanticismo, e l’ultima fu il « movimento 
giovanile» dal 1910 al ’30. Era il tempo della secessione dell’ala 
sinistra dei wagneriani. La conclusione del Guntram (1894) di 
R. Strauss afferma chiaramente la separazione da Bayreuth e il cre¬ 
puscolo delle autorità fino ad allora dominanti, a favore di una 
nuova personalità e responsabilità individuale fin de siede. Questa 
generazione, che si dilettava dell’ebbrezza nietzschiana di Dioniso e 
del Superuomo, era in sostanza un gruppo di solitari in angosciosa 
difesa contro l'incubo della décadence, al quale neppure i migliori 
potevano sfuggire. Strauss e Reger si affermavano con una musica¬ 
lità barocca, Wolf e Pfitzner con una nobile esaltazione poematica 
nel Lied, e specialmente Wolf creò con le musicali tendenze del¬ 
l'ultimo decennio dell’Ottocento un che di poetico che oggi ancora 
sopravvive. 

Nei suoi Lieder Wolf sembra un tardo, ma non un troppo tardo, 
continuatore, anzi un realizzatore di ciò che Schubert aveva nel 
Viaggio d'inverno profeticamente preveduto, in quanto alle possi¬ 
bilità della rappresentazione dell’anima. Ma l’origine comune del- 
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1 Austna centrale con lo Schubert dei Miillerlieder, evitò a Wolf 
d« elevare la relazione dell’anima ad autonomo scopo psicoanali- 
t.co e cosi nmase innanzi tutto cantore di Lieder, musicista 

Da un duplice punto di vista Wolf fu un neotedesco, anzi il 
più grande wagneriano del Lied. Uno, perchè egli trasferì nel Lied 
quella fondamentale specie di declamazione, fondata sulla naturali¬ 
stica melodica del discorso più che sulla ricercata musicalità, alla 
quale Hans Sachs accenna, parlando a Beckmesser nel secondo atto 
dei Maestri cantori. Egli potè compiere questo mutamento nel campo 
del recita ivo, senza scemare il valore del Lied, poiché nello svol- 
gimento dell accompagnamento lideristico di Schumann egli colse 
modificato il principio del Leilmotìf wagneriano; così la sostanza 
musicale si incideva nella parte strumentale, non si diminuiva D’al¬ 
tra parte Wolf è un wagneriano coraggioso neH’armonia e nella 
tecnica del pezzo. Libero dai preconcetti delle scuole conservatrici 
egli trovava le immagini più audaci e osava scriverle. La sua orto¬ 
grafia musicale, come quella di Chopin, mostra più volte che egli 
ascolto tal, immagini nel suo intimo, o le cercò sulla tastiera, senza 
aver di esse una precisa consapevolezza; le accoglieva come un det¬ 
tato e le scriveva veracemente convinto, senza ritrosia, anzi con 
gratitudine. 

Bisogna anche riconoscere che egli non fu un wagneriano, come 
mostra la sua personalità, distinta da quella di Wagner, di Bruckner 
di Brahms, e segnata di originalità. Egli non possedeva quella larga 
monumentahtà necessaria all’ampiezza del dramma musicale e della 
sintonia; ma ebbe comune con Schumann quella delicatezza delle 
frasi, quella gioia del lavoro di miniatura e di filigrana, che lo 
disponevano all’affascinante Lied. Il suo intimo è un largo cosmo 
tanto pieno di spiritualità, passione, elevatezza, che ogni ascoltatore 
si trova con lui come con la più nobile compagnia. 

Hans Joachim Moser. 


Le tendenze di Richard Strauss. 

, DeI1 ° Stra ^ s troppo si è sentito dire che è un colorista un 
divisionista della musica, un descrittivo, e però taluno gli muove 
.1 so ito rimprovero di non fare bella musica; che è più un francese 
che tedesco: p,u un seguace del Berlioz che un seguace del Wagner 
' c egli stesso si dice, con compiacenza, meridionale; e meridionale 
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in bocca sua vuol dire qualcosa di più preciso, come nazionalità 
e... come clima! 

Ora io credo, sì, fermamente che fra musicalità e figurazione 
sia una certa opposizione estetica o che, per meglio dire, la figura¬ 
zione sorga dalla musicalità e di essa si impronti; e già lo Schiller 
aveva detto di sè che, poetando, l’intuizione non sorgeva in lui ad 
un tratto ma uno stato musicale la precedeva. Ma, a punto perchè 
la figurazione sorge facilmente dalla musicalità, vi può essere una 
musicalità che tenda alla figurazione e che pur si esprime ancora, 
a buon diritto, come musica; chè tutto ciò che è commossa realtà 
spirituale è a buon diritto materia d’arte. Pittura di suoni e pittura 
di parole (‘Tonmalerei e Wortmalerei ) sono legittime e sono tradi¬ 
zionali alla Germania da Kuhnau a Schumann, da Bach a Strauss. 
Il solo rischio è che, in questo uscir di se stessa che comincia a far 
la musica, non si vada troppo oltre e che, per volere fare descri¬ 
zioni, non si facciano denominazioni; che invece di una poesia 
musicale non si faccia della prosa musicale o invece di una lirica 
una conferenza dimostrativa; che invece di parole profonde non si 
dicano nomi e nomi. 

Lo Strauss non solo può benissimo far della musica secondo 
la tendenza da lui preferita, ma musica profondamente tedesca: 
in forza di questa tendenza descrittiva che fu sempre caratteristica 
dei popoli germanici dal Cinquecento in poi: dalle messe e dalle 
canzoni polivoche ai poemi sinfonici. Che poi questi popoli tendano, 
con tanto ardore, alle figurazioni nella stessa musica io credo dipenda 
da una specie di compenso musicale della loro vita espiessiva: assai 
scarsa di figurazioni nel linguaggio; mentre ai popoli latini succede 
il contrario. 

E l’amore tedesco per l’orchestra non è dovuto, come sempre 
con superficiale facilità si ripete, alla astrattività di quel popolo, 
ma precisamente alla abbondanza di associazioni figurative, tradi¬ 
zionali o no, che ogni strumento porta con sè nell’animo del com¬ 
positore, e che sono un potente soccorso figurativo alla ispirazione 
musicale. Se è giusto quanto io ho espresso con troppo rapidi cenni, 
non dovrà più meravigliare che un Riccardo Strauss — le caratte¬ 
ristiche del quale sono: l’adesione necessaria ad una trama poema- 
tica, la pittura musicale e l’imitazione sonora — sia sorto in Ger¬ 
mania. Nè dovrà meravigliare che io neghi recisamente lo Strauss 
essere un epigono del Berlioz; chè il Berlioz non abbassò mai di 
troppo l’arte sua sino al giuoco imitativo, sino alla denominazione 
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musicale e, nell adottare trame poetiche, preferì programmi sem¬ 
plici e chiari e fervidi a svolgimenti circonstanziati o fìlosofeggianti 
e fu egli stesso il poeta dei suoi drammi sacri e profani. Epigono del 
Liszt e del Wagner è invece lo Strauss, in un certo senso: ma preci¬ 
samente come esageratore di elementi d’arte che il Wagner aveva 
moderato il più possibile, affinchè non sconfinassero dal territorio 
sacro della contemplazione estetica nei luoghi di piacere dell’arte; 
i gesti strumentali, le violenze della voce o dello strumento e,’ 
necessita ritmica connessa spiritualmente alle precedenti, quella ten¬ 
denza alla danza che accoglie il bello e il brutto dello Strauss dram¬ 
matico. Curioso epigonismo che, derivando dall’artista che, mentre 
bandi la crociata contro il sensualismo melodico italiano, ogni blan¬ 
dizie sensuale introdusse, senza confessarlo, nella musica orchestrale, 
riesce poi ad un netto e crudo ed esaltato sensualismo sonoro più 
che musicale. 

Ogni artista passa a traverso un periodo della propria vita 
espressiva nel quale può dirsi che egli sia « il dilettante del proprio 
stile »; talora, quando la sua originalità non sia profonda, ne attra¬ 
versa un altro giovanile nel quale egli è il dilettante di tutti gli 
stili. Riccaido Strauss ha attraversato tutti e due questi utili periodi 
e a me pare, se non mi inganno, che la Sinfonia domestica (op. 53) 
e YElektra (op. 58) rappresentino nel poema sinfonico e nel dramma 
l'inizio della maturità dello stile e degli anni; come il Don Juan 
(op. 20) e qua e là il Guntram (op. 27) segnarono la fine del dilet¬ 
tantismo di tutti gli stili. 

Dal quartetto alla sonata (op. 6) per violoncello e pianoforte, 
al concerto (op. 8) per violino, alla sinfonia Aus Italien (op. 16),' 
alla stessa Burleske per pianoforte c orchestra, egli aveva infatti' 
tentato tutte le vie, dal mendelssohnnianismo diluito in un pallido 
laghetto di musica, con suvvi un corno argenteo di luna a specchio, 
alla ardente verbosità ciaicoschiana appesantita nel ritmo e nel- 
1 armonia e alle più ardite scapigliature lisztiane; ma spoglie di 
quell estrosa vita ungherese alla nostalgia della quale il Liszt deve 
tutta la sua grandezza: e talora egli è grande da vero. 

Le necessità sinfoniali lo ritenevano ancora entro i procedi¬ 
menti tematici e di svolgimenti che danno i modi di essere più 
profondi dello spirito attivo, i suoi modi dinamici essenziali, le sue 
sinergie fondamentali che sono tutta la psicologia in germe e che 
però dovrebbero rientrare, come nelle ispirazioni del musicista, così 
nelle contemplazioni del filosofo e dello storico. Ma obbedire sin- 
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ceramente a queste necessità sinfoniali significa avere uno spirito 
ricco e versatile e pronto a seguire ogni più lieve moto dell’ispira¬ 
zione senza sperderne il pulsante ritmo fondamentale; significa ag¬ 
giungere modi di canto e gesti ad altri gesti e ad altri modi di 
canto per rilevare e per accrescere di vita le intuizioni centrali: 
i motivi, dice la tradizione italiana, e la parola è profonda. 

Ma lo Strauss non era tempra da obbedire a queste necessità 
elementari troppo remote: la mancanza di esse e la incoordinazione 
dinamica che ne risulta dànno l’essenziale del suo temperamento 
d’artista. La scarsezza di invenzione che gli si suole rimproverare 
dipende da una osservazione e da una ragione critica à coté. Il fatto 
primo è questo: la tendenza à ripetere semplicemente un tema più 
o meno variato, non ad arricchirlo di vita o meglio ad integrarlo 
col suo stesso svolgimento: conferendogli a poco a poco, voglio dire, 
quell’intensità di vita totale che esso ebbe all’atto dell’invenzione 
nell’animo dell’artista: in una fervida contemporaneità sostanziale 
di tutti gli elementi d’arte che da esso sembreranno poi generati 
nello svolgimento e che, invece, lo generarono. 

La tendenza dello Strauss è tendenza non a svolgere ma ad 
associare, non a rinnovare espressivamente ma a variare e a svariare. 
Questa tendenza non è sinfonica: è poematica e propria della poesia: 
più libera della musica e più libera proprio in quanto che la musi¬ 
calità del verso le fa da sostegno. È del resto naturale che l’intimo 
scorrere della musica figurativa sia analogo a quello di un’arte 
figurativa sì ma ancora aderente alla musica quale è la poesia: 
siamo dalle due bande di territorio neutro dello spirito: quello della 
musicalità vera e propria. 

È anche naturale, dunque, che questa tendenza intimamente poe¬ 
matica della musica richiami il soccorso della poesia e che sia per¬ 
vasa, non solo di aspirazioni pittoriche, ma di tendenze sensualistiche 
che è opportuno mettere in luce. 


Fausto Torrefranca. 
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Capitolo XIII. 


L'OTTOCENTO IN ALTRI PAESI D'EUROPA 


Lo sviluppo della musica polacca. 

Il nefasto regno dei due sovrani della dinastia sassone non fu 
propizio allo svolgimento dell’arte musicale in Polonia. Non che 
Augusto II (1697-1733) e Augusto III (1738-1763) non abbiano 
incoraggiato la musica. Nell'aristocrazia, quest’arte ebbe una parte 
importante; ma il livello intellettuale generale era considerevol¬ 
mente disceso dai tempi di Gomolka e di Zielenski. Segno carat¬ 
teristico: assenza quasi completa di opere stampate, o meglio, incise. 
Nulla fu pubblicato dei capolavori dell’abate G. G. Gorczycki, con¬ 
temporaneo di Augusto II. Non mancavano pertanto musicisti. Nu¬ 
merose anzi le cappelle private, c più numerose quelle da chiesa. 
La musica sacra aveva assunto un carattere teatrale, scrivendosi 
alla maniera italiana, per soli coro e orchestra. I suoi rappresentanti 
C. Jczierski, K. Pyrszynski, H. Szczurowski, ecc. erano piuttosto 
mediocri. L abate Zieleniewicz fu il solo degno successore dell’abate 
Gorczycki. Altonio Milwid rappresenta il genere sinfonico. Le sue 
sinfonie furono scritte probabilmente al tempo delle prime opere di 
Haydn. Non mancano d’una certa grazia melodica, ma dalla sem¬ 
plicità dell’architettura traggono spesso un carattere troppo ingenuo. 
Notevole l’uso dei temi popolari. A Corte, l’opera italiana dominava 
tutta la vita musicale. Le rappresentazioni dell’Opera reale comin¬ 
ciarono nel 1724 in un edificio speciale, partecipandovi cantanti 
italiani fra i migliori. J. A. Hasse dirigeva spesso le sue opere. 
Malgrado l’alto valore delle rappresentazioni e la libertà dell’ac- 
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cesso, tale teatro non ebbe azione immediata sul gusto popolare. 
Soltanto sessant’anni più tardi l’opera nazionale potè compiere la 
sua missione. Intanto l’opera e il ballo era alla moda ne’ sontuosi 
castelli dell’alta nobiltà. A Nieswiez, la principessa Orsola Radziwill 
scrisse commedie e piccole opere. Distinti dilettanti spesso parteci¬ 
pavano alle rappresentazioni. La compagnia era costituita da artisti 
polacchi e italiani, dava commedie, opere, balli. Una numerosa 
orchestra suonava tutti i giorni. A Rozanka, il principe Sapieha fondò 
un teatro e una scuola di musica, reclutando gli allievi tra i conta¬ 
dini. Il Deviti du village di J. J. Rousseau fu eseguito appunto da 
attori contadini di Rozanka. 

Durante il secolo xvi si compì l’evoluzione della danza po¬ 
lacca del secolo precedente. Nelle più tipiche forme si passa gra¬ 
dualmente dal 2 /\ al */4. Al principio del sec. xvm le antologie 
tedesche contengono la Polonaise e la Mazour nella loro forma pri¬ 
mitiva (Die Singenden Muse an dcr Pleisse, Lipsia, 1736). Nel Der 
volkommene Kapellmeister, l’opera didattica di Mattheson (1732), 
un intero capitolo è consacrato alla Polonaise. Vi si tratta di due 
generi di polonaise, l’una in 4, l’altra in 3. La musica polacca influì 
sui più notevoli compositori in Francia c in Germania. Fra le Pièces 
de clavecin di Francois Couperin, 1721, si trova un Air dans le 
gout polonais; nelle Indes galantes (1735) Rameau fa danzare un 
Air grave pour deux polonaises. J. S. Bach e Hàndel scrissero nume¬ 
rose polonaises. I figli del grande Giovanni Sebastiano, specialmente 
Wilhelm e Friedemann, composero danze di tale genere. Telemann 
scrisse due Sonales polonaises per due violini e basso continuo. 
L’azione reciproca della musica popolare e di quella artistica decise 
i tratti caratteristici dei diversi tipi di danze: polonaise, mazour , kra- 
kowiak. Al principe Michel Kleophas Oginski (1765-1833), compo¬ 
sitore polacco di grande valore, molto stimato alla corte russa, e 
allievo di Kozlowski, si deve il miglior tipo di polonaise del Sette¬ 
cento. Le composizioni di Oginski sono molto stimate ai nostri 
giorni; le polonaises di Elsner e di Kurpinski servirono di modello 
alle prime polonaises di Chopin. 

La musica di danza dominò nella seconda metà del Settecento 
tutta l’arte profana, diventando uno dei principali elementi del¬ 
l’opera nazionale. Un rinnovamento si manifestò sotto il regno di 
Stanislao Poniatowski (1764-1795), il quale, essendo molto colto, 
protesse le arti e incoraggiò le tendenze nazionali. Alla nascita del 
teatro nazionale seguì la creazione dell’opera polacca. 
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In quanto alle opere, Varsavia aveva avuto solamente rappre¬ 
sentazioni di compagnie italiane e francesi. E quando un cantante 
italiano cantò in polacco l’aria d’un’opera italiana, l’innovazione 
ebbe un considerevole successo. S’intravide la possibilità di un’opera 
nazionale. Il re ne prese 1 iniziativa, incaricando l’abate Bohomolec 
di scrivere in lingua polacca una commedia con musica per gli 
allievi della scuola dei cadetti. Tale opera, rappresentata nel 1778 
sulla scena del teatro nazionale, segnava gli inizi dell’opera polacca. 
La commedia, nella quale il parlato s alternava col canto, era inti¬ 
tolata La miseria mutata in felicità. Semplice ed ingenua, sia nel 
testo come nella musica, ottenne un grande successo, realizzando 
le tendenze nazionali nel genere drammatico. Era allora direttore 
del teatro nazionale Montbrun, un francese stabilito in Polonia, il 
quale ebbe anche il merito di lanciare nella carriera artistica Adal- 
bert Boguslawski, detto « il padre del teatro polacco ». 

Nei suoi esordii la scena lirica polacca fu strettamente legata 
con quella drammatica. Mancando i cantori, gli attori li sostitui¬ 
rono. I oi una compagnia polacca si formo e consolidò. In quindici 
anni furono rappresentate in lingua polacca le più difficili e impor¬ 
tanti opere italiane, per esempio YAxur di Salieri. Kamienski 
(1734-1821) compose allora alcune opere comiche, di cui la più 
cr ratteristica, Sofia o Gli amori del villaggio, fu rappresentata nel 
nuovo edilìzio del teatro nazionale costruito nel ’79. Bisogna poi 
ricordare Jean Stefani (1746-1829), d’origine ceca, violinista del¬ 
l'orchestra reale, che meglio di Kamienski aveva approfondito la 
musica popolare polacca. La sua opera principale Kracoviani e 
montanari ossia Un creduto miracolo, rispondeva, come la Sofia, 
alle idee democratiche del tempo. Le due commedie rappresenta¬ 
vano scene di contadini leggermente idealizzate: un nobile erede 
tenta di conciliarsi le simpatie dei suoi contadini. Il frequente uso 
di canti e danze popolari, aggiungendo grazia all’opera, rispondeva 
mirabilmente al gusto del pubblico. Kracoviani e montanari tennero 
la scena per circa una ventina d'anni, cedendo poi il posto ad una 
omonima opera di Kurpinski. Rimaneggiata nel 1823, la commedia 
di Stefani fu intitolata Nozze contadinesche a Ojcov , e viene ancora 
riprodotta. 

Dopo la rivoluzione del 1831 grandi mutamenti avvennero nella 
' intellettuale artistica della Polonia. Chiusa la Scuola superiore 
di musica di Varsavia, Rossini trionfava nei teatri. L’aristocrazia 
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intellettuale polacca, esiliata in Siberia o espatriata. « L’ordine 
regna a Varsavia ». E pertanto nove anni dopo la morte di Chopin 
il teatro nazionale polacco entrava in una novella fase della sua 
esistenza, grazie alla prima rappresentazione di Ilalka di Moniuszko 
(1819-1872). Questi fu il più eminente rappresentante dell’arte mu¬ 
sicale in Polonia nella seconda metà dell’Ottocento. Educato in un 
ambiente nel quale la vita intellettuale era quasi spenta e l’arte non 
esisteva più, Moniuszko potè facilmente superare, grazie al suo 
genio, il livello artistico del suo paese. Con mezzi relativamente 
semplici espresse nei suoi canti la sua anima polacca. Non desiderò, 
come Chopin, nuove formule musicali, più che mai l’espressione do¬ 
minò la fattura, e perciò fu meglio compreso in patria che fuori; 
ma la sua arte influì sui suoi concittadini più di quella raffinata di 
Chopin; egli seppe realizzare il tipo dell’opera nazionale, la quale 
esisteva in germe alla fine del Settecento. Halka, composta nel 1848, 
fu più tardi rimaneggiata, aumentata di due atti, e nel 1858 apparve 
trionfalmente sulla scena di Varsavia. Quell’opera è forse la più 
celebre, la più amata in Polonia, ma non la più perfetta tra le 
opere drammatiche di Moniuszko. Cantando con forte sentimento 
la tragica sorte di Halka, fanciulla del popolo sedotta da un giovine 
signore, Moniuszko ebbe ineguale l’ispirazione; meglio riuscì nelle 
opere più descrittive che drammatiche come il Castello misterioso 
e il Verbum nobile, dove racconta, in uno squisito linguaggio musi¬ 
cale, la vita della nobiltà polacca negli antichi castelli. La sincerità 
del lirismo, le Polonaises di andamento cavalleresco, le Mazurs 
riboccanti di vivacità, evocano all’uditore polacco i cari ricordi del 
tempo antico. L’opera La contessa caratterizza ingegnosamente i 
diversi ambienti della società polacca della fine del Settecento, i 
costumi dei nobili e quelli degli stranieri. Nelle sue opere scompare 
l’influenza dei classici viennesi ed emerge piuttosto lo stile di Auber 
e quello dell’opera italiana. Autore di Lieder facili e suggestivi, fu 
detto lo Schubert della Polonia. 

Fra i contemporanei di Moniuszko sono da ricordare Enrico Wie- 
niawski (1835-1880) e suo fratello Giuseppe, pianista, il pianista 
Antonio Kontski (1817-1899), Ladislas Zelenski, Sigismondo Nos- 
kowski, Giulio Zarembski, Alessandro Zarzycki. 

Ignazio Giovanni Paderewski appartiene a una più giovine gene¬ 
razione. Il suo nome brilla d’una speciale luce nel mondo musicale 
internazionale. Nato nel 1860 a Kurylowka, in Polonia, iniziò gli 
studi al Conservatorio di Varsavia, nel quale fu poi nominato pro- 
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fessore. Studiò composizione a Berlino con Kiel, e a Vienna il piano¬ 
forte sotto la direzione di Leszetycki, il quale deve all’insigne suo 
discepolo gran parte della sua fama di pedagogo. Raggiunto un altis¬ 
simo grado di virtuosismo, dopo qualche anno di assiduo lavoro, 
Paderewski divenne uno dei più grandi pianisti d’Europa e d’Ame¬ 
rica. L’originalità della sua personalità nazionale si affermò sia 
nell invenzione melodica, sia nelle armonie, fino dalle sue prime 
composizioni. Forza drammatica, emozione lirica, tali i suoi caratteri 
piu salienti. Egli usò le piccole forme e le grandi: la leggenda, i 
Lieder, dei quali i piu belli su testi di Mickiewicz, i numerosi pezzi 
per pianoforte, il Concerto per piano, ecc. sono universalmente cono¬ 
sciuti. Nel 1901 terminò la composizione dell’opera Manru, la quale 
rappresenta il conflitto fra l’anima sempre inquieta dello tzigano e 
la vita di famiglia, fra la vita libera e l'amore coniugale. Amplis¬ 
sima e la Sinfonia in si minore (1905-1909), soprannominata «Po¬ 
lonia ». Paderewski e amato in patria e conosciuto come uno dei 
migliori e più generosi cittadini, come brillante oratore, come grande 
patriota. 

Nell ultimo quarto dell Ottocento si sviluppò il Lied polacco. 
Accanto ai nomi già citati di Zelenski, Noskowski e Paderewski 
occorre allineare quelli di Giovanni Gali (1859-1912), di Stanislao 
Niew : adomski, di Pietro Maszynski. 

Henyk Opienski. 


Chopin. 

Limitandosi esclusivamente nell’àmbito del pianoforte, Chopin 
diè prova duna qualità che, preziosissima in un grande scrittore, 
è certamente rarissima in uno scrittore comune: l’esatto riconosci¬ 
mento della forma nella quale gli è dato di eccellere. Pertanto questa 
limitazione, della quale molto lo lodiamo, nocque all’importanza 
della sua fama. Un altro, che avesse posseduto facoltà melodiche 
ed armoniche uguali alle sue, difficilmente avrebbe resistito alle 
tentazioni che offrono i canti dell’archetto, i languori del flauto, le 
tempeste dell’orchestra... Anziché aspirare al fracasso dell’orchestra, 
Chopin si contentò di riprodurre integralmente il suo pensiero sul- 
1 avorio della tastiera, riuscendo allo scopo di non diminuire l’energia 
del pensiero stesso e neppure di tentare effetti d’insieme o abbondanti 
decorazioni. Non si valuta abbastanza seriamente e attentamente il 
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pregio del disegno di quel delicato bulino, usi come siamo a consi¬ 
derare come compositori degni d’un gran nome soltanto coloro 
che hanno lasciato almeno una mezza dozzina di opere, altrettanti 
oratorii, qualche sinfonia, richiedendosi a ciascun musicista di fare 
tutto, e anche un po’ più che tutto. 

Lo studio attento e l’analisi accurata delle opere di Chopin rive¬ 
lano bellezze d’un ordine assai elevato, sentimenti d’un carattere 
perfettamente nuovo, forme d’una costruzione armonica tanto ori¬ 
ginale quanto sapiente. Nella sua musica l’arditezza è sempre giu¬ 
stificata; la ricchezza, l’esuberanza non escludono la chiarezza, la 
singolarità non degenera in bizzarria, le cesellature non sono disor¬ 
dinate, il lusso deH’omamento non grava sull’eleganza delle linee 
principali. Le sue migliori opere abbondano di combinazioni origi¬ 
nalissime nel trattamento dello stile musicale. Audaci, brillanti, 
seducenti, velano la loro profondità con tanta grazia, e la loro abi¬ 
lità con tanto fascino che a mala pena si riesce a sottrarsi dalla loro 
avvincente lusinga e a giudicarle freddamente dal punto di vista del 
valore teorico. 

A lui dobbiamo l’estensione degli accordi, sia placcati, sia in 
arpeggi, sia a note ^taccate, le sinuosità cromatiche ed enarmoniche 
di cui le sue pagine offrono esempi evidenti, i piccoli gruppi di note 
sovrapposte. A questo genere ornamentale, del quale si era avuto un 
esempio nelle fioriture dell’antica grande scuola del canto italiano, 
egli aggiunse queirimprevisto e quella varietà che non sono consen¬ 
titi alla voce umana, mentre fino ad allora il pianoforte aveva 
servilmente imitato gli abbellimenti divenuti stereotipi e monotoni. 
Egli introdusse quelle ammirevoli progressioni armoniche che con¬ 
feriscono un carattere serio anche alle pagine che, data la leggerezza 
del loro soggetto, non sembravano aspirare a tanta importanza. 

Ma che importa il soggetto? È l'idea che ne deriva, e l’emo¬ 
zione onde lo si fa vibrare, che lo eleva, nobilita e ingrandisce. 
Quanta melanconia, quanta finezza, quanta sagacia, quanta arte 
soprattutto nei capolavori di La Fontaine, di cui i soggetti sono 
tanto familiari e i titoli tanto modesti. Tali sono quelli degli Sludii 
e dei Prcludii ; pertanto siffatti pezzi di Chopin resteranno come tipi 
di perfezione in un genere che egli ha creato, e che denuncia, al 
pari di tutte le sue opere, l’ispirazione del suo genio poetico. Gli 
Studii serbano una giovanile spigliatezza che impallidisce in qual¬ 
cuna delle opere posteriori, più elaborate, finite, combinate, e che 
scompare, se si vuole, nelle sue ultime produzioni, nelle quali appare 
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una più squisita sensibilità che fu giudicata sovreccitata e perciò 
fittizia. Ma non è difficile convincersi che tale sottigliezza nell’uso 
delle sfumature, tale eccessiva finezza nella realizzazione delle più 
delicate tinte e dei più fugaci contrasti non ha che una falsa rasso¬ 
miglianza con le ricerche del vano e dellimpreciso. Esaminando gli 
Sludii, si e costretti a riconoscere in essi la chiaroveggenza, spesso 
l'intuizione delle transizioni che realmente esistono nel sentimento 
e nel pensiero, delle quali gli uomini comuni non s’avvedono, così 
come la loro vista non coglie tutte le transizioni del colore, tutte le 
gradazioni delle tinte che costituiscono l’indicibile bellezza e la me¬ 
ravigliosa armonia della natura. 

Non si costrinse, pertanto, nei quadri che egli poteva libera¬ 
mente disegnare, e volle pure chiudere il suo pensiero nelle classiche 
barriere. Scrisse concerti e sonate, belle composizioni, nelle quali 
non è difficile distinguere più volontà che ispirazione. La sua ispira¬ 
zione era imperiosa, fantastica, irriflessa; i suoi atteggiamenti non 
potevano essere che liberi. Credo che egli abbia violentato il suo 
genio ogni volta che ha tentato di ridurlo a regole, a classificazioni, 
a ordini non naturali, e che perciò non potevano concordare con le 
esigenze del suo spirito, del quale la grazia si moltiplicava proprio 
quando sembrava svanire. I saggi di Chopin in queste forme clas¬ 
siche brillano per una rara distinzione stilistica; contengono passaggi 
d’alto interesse, pezzi di sorprendente grandezza. Citerò l’Adagio del 
secondo Concerto, per il quale aveva una spiccata predilezione, sicché 
si compiaceva di ripeterlo frequentemente. I disegni accessori appar¬ 
tengono alla più bella maniera dell’autore, la frase principale è 
ammirabilmente larga. Tutto questo pezzo è d’un’ideale perfezione. 
Potremmo non ricordare la Marcia funebre intercalata nella sua 
prima sonata, orchestrata ed eseguita .per la prima volta nei suoi 
funerali? Udii un giorno un giovine del suo paese: « Queste pagine 
avrebbe potuto scriverle soltanto un polacco! ». Infatti tutta la stra¬ 
ziante solennità del corteo d’una nazione avvolta in gramaglie e 
piangente la sua propria morte echeggia nel funebre scampanìo che 
sembra scortarla. Tutto il sentimento di mistica speranza, di reli¬ 
gioso appello a una sovrumana misericordia, a un’infinita clemenza, 
a una giustizia che distingue ogni tomba e ogni culla; il pentimento 
esaltato che illuminò i dolori e i danni, sopportati con l’ispirato 
eroismo proprio dei martiri cristiani, risuona in quel canto supplice e 
desolato. Quanto di più puro, di più santo, di più rassegnato, il 
cuore delle donne, dei fanciulli e dei sacerdoti accoglie, insieme con 
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la fede e con la speranza, risuona, freme con indicibili vibrazioni, 
in quel pezzo! Si piange non la morte d’un eroe che altri eroi po 
tranno vendicare, ma la morte d’un'intiera generazione della quale 
sopravvivono solamente donne, fanciulli e sacerdoti. 

Ma le composizioni di Chopin non son prive di altre emozioni, 
di sorde collere, di vendette soffocate. Parecchi studii e scherzi 
dipingono una esasperazione concentrata, una disperazione ora iro¬ 
nica, ora altiera. Siffatte apostrofi oscure della sua musa sono state 
trascurate e meno comprese di quei poemi dal tranquillo colore, 
poiché derivavano da una regione sentimentale nella quale pochi 
penetrarono. Il carattere personale di Chopin contribuì a tale par¬ 
ziale conoscenza. Cortese, affabile, aperto, non lasciava sospettare 
le segrete convulsioni che lo agitavano. 

Franz Liszt. 

Smelano e lo spirito ceco- 

Federico Smetana, poco più che ventenne, aveva già il suo posto 
nel grande regno della musica, e precisamente quando nel 1846 
subi impressioni potenti specialmente per il loro carattere di inat¬ 
tesa violenza. In quell’anno giunse a Praga Berlioz, che vi diè, fra 
le altre composizioni, la sua Sinfonia fantastica. Lo Smetana ne fu 
profondamente commosso; l’arte del compositore francese costituì 
per lui una rivelazione. Egli vide costantemente in Berlioz il duce 
di coloro che volevano l’arte, espressione della rinnovata vita delle 
nazioni europee; e più tardi, quando ebbe inizio la nuova esistenza 
del popolo ceco, e i musicisti cechi vollero organizzare una prima 
grande manifestazione di quest’arte, fu lui che, mettendo al primo 
numero del programma una grande composizione del Berlioz, inter¬ 
pretò nel mondo più eloquente quei sentimenti universalmente sentiti. 

Nello stesso anno 1846 venne a Praga anche Francesco Liszt. Lo 
Smetana ne fu del pari colpito, tanto che il pianista Liszt diventò 
per lui l’ideale di tutti i virtuosi di pianoforte, e dalle sue esecuzioni 
potè molto apprendere. Ebbe occasione di ascoltare anche musicisti di 
fama mondiale, fra i vecchi il Moscheles e l’Hummel, fra i nuovi il 
Thalberg e la poetica Clara Schumann, perfezionandosi così sotto 
l’influsso della maggiore e più feconda arte di quel periodo. 

Tale fu l’inizio dell’evoluzione dello Smetana. Intanto ecco che 
il destino della Boemia si ripresenta in tutta la sua durezza. Sotto 
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il giogo dell’Austria, alle terribili persecuzioni del sec. xvn, succe¬ 
dono, nel sec. xvm, giorni ancora peggiori; è il periodo della muti¬ 
lazione spirituale della nazione, la cui esistenza, non solo politica- 
mente ma anche culturalmente venne soffocata. L’assolutismo del 
Metternich domina quei tempi, e ogni tentativo di manifestazioni 
un po’ più libere viene soffocato al suo nascere. Questo movimento 
puramente letterario, diciamo pure librario, non può soddisfare 
affatto lo spirito troppo vivace dello Smetana. Egli rimane perciò 
anche estraneo a tutte quelle canzoni popolari ed ai loro motivi, allora 
tanto in voga, sotto il nome di musica « nazionale ». Egli non può con¬ 
dividere la gioia di q/ei patrioti che facilmente si entusiasmano al 
canto di qualche canzone cosidetta nazionale, nè la soddisfazione di 
quei musicisti, di pretese ancor minori, per i quali ogni canzone scritta 
su testo ceco, su motivi popolari, rappresenta già una conquista poli¬ 
tica. Spiritualmente Io Smetana vive già in un mondo ben diverso, 
nel mondo delle future libertà politiche, culturali e artistiche; il suo 
sguardo è fiso dinanzi a sè, e attende. 

Ecco il 1848, che segna l’ora tanto attesa da lui. La libertà, pro¬ 
veniente dall’Occidente, e diffusasi in tutta Europa, lo travolge nel 
suo vortice impetuoso. Ha allora la percezione che nel popolo si ride¬ 
stino nuove forze, che esso si prepari a una grande impresa, e ne è 
esaltato. Compone perciò canzoni, inni per la guardia nazionale rivo¬ 
luzionaria ed è di quei giorni la sua prima grande composizione per 
orchestra Jàsava ouvertura (Preludio di gioia), dove per la prima 
volta fa risonare le note vittoriose della nuova vita nazionale. Ma pur¬ 
troppo la primavera del 1848 passa rapidamente, e la reazione del 
Bach distrugge inesorabilmente le prime gemme della libertà spuntate 
sull’albero della vita ceca: ritorna la desolazione, senza speranza di un 
prossimo ritorno delia primavera. Lo Smetana si sente gravato da una 
grande oppressione: cerca di resistervi, si sforza, anzi, di influire, per 
quanto gli è possibile, sulla ripresa della vita nazionale, e crea un 
istituto musicale, organizza concerti, scrive piccole ma deliziose com¬ 
posizioni per pianoforte, e compone le sue prime polche, piene di 
grazia e di freschezza gioiosa. Eppure l’anima sua si sente come inca¬ 
tenata dalle stesse catene che opprimevano allora tutta l’esistenza 
dei popoli soggetti all’Austria. Non è quindi in grado di elevarsi 
liberamente e di volare verso la meta delle sue aspirazioni. 

A Weimar egli trovò realizzato tutto quello che durante il suo 
isolamento aveva sognato. Era allora il periodo del massimo sviluppo 
dell’arte musicale a Weimar, della quale città il Liszt fece il centro 
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della musica neoromantica non solo tedesca, ma anche di altri paesi. 
Tutti, allora, accorrevano a Weimar come a una Roma musicale mo¬ 
derna, e anche lo Smetana vi trovò ciò che l’anima sua aveva ago¬ 
gnato. Nel Liszt riconobbe un artista di grande talento creativo e un 
combattente risoluto per la nuova arte, al quale si unirono poi, in 
gran numero, allievi e seguaci che propagarono in tutta Europa le 
idee del loro maestro. 

Lo Smetana fu assorbito colà, in modo particolare, dalla stessa 
idea nella quale viveva tutta Weimar, di creare, cioè, l’opera comica 
moderna. La lotta era stata allora impegnata intorno al Barbiere 
di Bagdad di Pietro Corneiius, primo tentativo del genere di questo 
gruppo. Il Liszt, stimando profondamente Wagner come il massimo 
drammatico neoromantico, non volle guidare i suoi allievi all imi¬ 
tazione di questo musicista, esortandoli invece alla ricerca di vie pro¬ 
prie e nuove. E per questo, vedendo la perfezione con la quale il 
Wagner aveva risolto il problema della tragedia musicale moderna, 
incoraggiò i proprii allievi a cercare fortuna nel campo dell opera 
comica moderna, che quasi nessuno aveva ancora tentato. Loi tzing 
e la Allegre comari di LUindsor del Nicolai, ad onta di tutti i loro 
pregi, appartenevano ancora al mondo antico, di modo che il Benve¬ 
nuto Cellini del Berlioz era in realtà l’unico tentativo di un’opera 
comica della nuova corrente neoromantica. Ma ad imprese cosi ardite 
poteva darsi soltanto colui che avesse avuto non solo un vero talento 
drammatico, ma anche disposizioni particolari per l’opera comica. 
E tale poteva essere soltanto un artista di un carattere particolarmente 
chiaro, perchè soltanto questi poteva essere in grado di creare una 
musica soffusa di tale umore. L’opera comica moderna, in armonia 
con la seria corrente del neoromanticismo, non doveva essere carica¬ 
turale come fu la vecchia opera buffa, nè provinciale, come il caso 
del Lortzing; doveva essere all’altezza dcllarte neoromantica mo¬ 
derna, sia musicalmente che culturalmente e idealmente. 1 er tale 
ragione la sua comicità doveva essere fondata non sul ridicolo bensì 
sull’umore, su una fresca concezione del mondo e della vita. Ad essa 
si sentirono quindi attratti anzitutto quelli che 1 ammirazione per 
l’arte wagneriana aveva condotto al neocromatismo, senza aveie tut¬ 
tavia il pessimismo del Wagner, perchè la loro concezione della vita 
era diversa; positiva. Primo di tutti fu il Comelius, il piu giocondo, 
certamente, fra gli allievi del Liszt, e dal quale sgorgava una fonte 
continua di felice umore, senza che per questo venisse in qualche 
modo intaccata la sua serietà di vita, nelle idee e nell arte. Questa 
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idea ebbe una ripercussione affatto speciale nello Smetana. Certa¬ 
mente è un tratto caratteristico dell’anima ceca questo particolare 
ottimismo, per il quale i cechi hanno saputo resistere sempre alle af¬ 
flizioni della vita. Così quando lo Smetana sentì e vide, a Weimar, gli 
sforzi che si facevano per creare un’opera comica moderna, fondata 
appunto su un umore esuberante di vita, è naturale che questa idea gli 
sia rimasta particolarmente impressa nella mente, prendendovi pro¬ 
fonde radici, senza essere tuttavia messa immediatamente in esecuzione. 

La sconfitta dell’Austria nella guerra con l’Italia, nel 1859, è 
anche la sconfitta dell’assolutismo. Nel 1861 Smetana si ritrova già 
a Praga, con la precisa intenzione di creare una nuova vita musicale 
ceca, sia con la fondazione dei necessari istituti d’arte, sia con la com¬ 
posizione di tipiche opere d’arte. Nella vita e nell’arte dello Smetana 
ha principio il vero periodo creativo. 

Dopo il 1860 la nazione ceca visse di una vita particolarmente 
movimentata. Gli istituti d’arte rimasero quasi tutti in mano ai tede¬ 
schi, compreso il teatro della provincia, per cui i cechi dovettero 
costruirsi un proprio teatro. Mancavano anche i denari, perchè il 
capitale si trovava allora quasi esclusivamente in mani straniere. Si 
volle, per lo meno, un teatro provvisorio, che venne costruito in tutta 
fretta, e nel quale le rappresentazioni cominciarono già nel 1862. Era 
un teatro di proporzioni modeste, ma il pubblico ceco vi si sentiva 
felice, perchè era teatro suo, interamente suo. Lo stesso si può dire 
per quanto riguarda i concerti. Anche qui non esistevano istituzioni 
che avessero potuto occuparsene. Tale funzione venne esercitata dalle 
società corali ceche, il cui numero salì improvvisamente a 200, e che, 
già nel 1862, organizzarono a Praga il primo festival corale, con carat¬ 
tere, ben s’intende, prettamente ceco. L’orchestra dell’opera ceca 
offriva del pari la possibilità di tenere concerti orchestrali, per cui la 
vita musicale del paese, che prima di allora si può dire non esistesse 
affatto, potè svilupparsi con grande rapidità. E lo Smetana fu l’anima 
di tutto questo movimento. Biilow, il quale, come Liszt, veniva spesso 
a trovare lo Smetana a Praga, riconobbe in lui il pioniere dell’arte 
ceca anche in questo campo. Allora l’opera ceca aveva a disposizione 
dei cantanti veramente eccellenti e, sotto la guida di tale maestro, essa 
divenne la scuola migliore degli artisti cechi, sia nell’arte riproduttiva 
che in quella creativa. Più tardi si unirono allo Smetana anche altri 
compositori, più giovani, come Ant. Dvorak, Zdenék Fibich, Vilém 
Blodek, Karel Bendi, J. R. Rozkòsny, Karel Sebor, i quali lo aiuta¬ 
rono a creare un'opera ceca nel repertorio. 
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Ma non si volle soltanto dare ai cechi una siffatta vita artistica, 
si volle anche che questa vita musicale fosse effettivamente ceca, nella 
lingua e nello spirito. Ecco perchè i cechi abbandonarono gli istituti 
d’arte aventi una direzione tedesca. Pure in questo lo Smetana divenne 
subito l’anima direttiva della rinata musica ceca. Sotto l'influenza 
della sua forte personalità artistica, il carattere nazionale di questa 
musica popolare. Allo Smetana non bastava affatto tale coloritura, 
avuto fino allora sotto l’influenza delle teorie romantiche sul carattere 
nazionale della musica, basato sulle particolarità « nazionali » della 
musica popolare. Allo Smetana non bastava affatto tale coloritura, 
nè dal punto di vista nazionale, perchè nella nazionalità egli vedeva 
qualche cosa di più grande e superiore di una semplice caratteristica 
etnica, nè dal punto di vista artistico, perchè queste combinazioni e 
giuochi col semplice colorito urtavano la sua serietà artistica. « Con 
l’imitazione della melodia e del ritmo delle nostre canzoni popolari 
non si crea nessuno stile nazionale; si ha tutt’al più una debole imita¬ 
zione delle canzoni stesse, senza parlare poi della verità drammatica », 
affermava contro i sostenitori di quella teoria romantica, ed egli stesso 
non « falsificò » mai, come usava dire, l’arte popolare. 

Zdenek Nedjely. 


I Russi. 

All’alba dell’Ottocento si scorgono i primi sintomi di un epoca 
nuova; essi si possono considerare come il contraccolpo dell’invasione 
napoleonica; dappertutto furono i medesimi, quasi, e si manifestarono 
in generale con un deciso risveglio, un rinvigorimento dello spirito 
democratico nelle singole nazioni. In Russia il fenomeno assunse un 
più spiccato carattere, poiché nelle superiori sfere sociali s andava dif¬ 
fondendo la convinzione che alla Russia spettasse una missione parti¬ 
colare nel moto europeo (« Santa Alleanza »). L influente posizione 
acquistata dalla Russia in Europa dopo il 1812 giustificava fino ad 
un certo punto tale idea; perciò il bisogno di una letteratura, di una 
poesia, di una musica patriottica divenne cosi acuto da stimolare una 
produzione assolutamente nazionale, degna della vantata grandiosa 
missione mondiale della Russia. Sotto 1 influenza delle idee romantiche 
in genere la musica, non più considerata un semplice elemento di 
piacere e di trattenimento, assunse l’importanza di esperienza interiore 
profonda e penetrante. 
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Ora, se stabiliamo un raffronto fra ciò che avveniva allora in 
Russia (1790-1830), nel campo artistico, e l’ondata creatrice da cui 
contemporaneamente fu percorsa l’Europa intiera, e specialmente la 
Germania, restiamo colpiti dalla diversità dello spirito artistico in 
Russia e nell’altrc regioni d’Europa. La musica russa di quell’epoca 
ha un aspetto misero addirittura, e qua e là provincialesco; si rivela 
impotente nella musica. Gli unici compositori degni di nota, Alabiev, 
Verstovski e Varlamov, appartengono al tipo del dilettante 'russo-ita¬ 
liano; le loro opere tradiscono una tecnica maldestra, quasi pietosa 
nella sua povertà, un senso artistico assolutamente primitivo. 

Per comprendere il fenomeno artistico dell’apparizione di Glinka 
tra il 1830 ed il 1840, allorché il suo stile già presentava la sua forma 
determinata, e per spiegarci la sua posizione nel complesso della 
stona della musica, dobbiamo tener presente l’atmosfera musicale del- 
! Europa del tempo e la sua influenza sulla Russia, ormai in relazione 
ininterrotta con essa. All’epoca in cui l’ingegno di Glinka si andava 
formando e rinvigorendo erano già comparse in Europa le grandiose 
creazioni di Beethoven. Weber aveva fondato l’opera romantico-fan¬ 
tastica elaborata con la materia della leggenda popolare, e Schubert 
aveva dato la forma definitiva allo stile del Lied-, Rossini, Donizetti, 
Bellini inondavano il mondo con le loro melodie facili all’orecchio! 
dolci e leggiadre; all’orizzonte musicale spuntavano gli astri di Cho- 
pin, di Schumann, di Liszt e di Berlioz; anche Mendelssohn era agli 
inizi della sua attività artistica. Fra tutti, popolarissimi erano in Russia 
Spontini, Boieldieu, Rossini, Bellini, Donizetti, Weber, in parte anche 
Halévy e l’allora sorgente Meyerbeer; tutti appartenenti al mondo 
operistico, ossia alla sfera musicale più presto accessibile al gusto 
dilettantistico. Meno facilmente si faceva strada la musica strumentale, 
di più ardua comprensione; tuttavia anch’essa andava penetrando in 
Russia, presentata da notevoli virtuosi venuti di fuori. Fra i quali 
sta, in primo piano, il celebre pianista irlandese John Field 
(1782-1837), russificatosi durante una più che ventennale dimora a 
Mosca, e divenuto 1 antesignano dell’alta cultura pianistica nel paese. 
Glinka è perciò un riflesso della grande arte musicale europea del 
sec. xix nella società russa, la quale era allora capace soltanto di 
assorbimento. 

In tali condizioni, in quest’atmosfera ed in questo ambiente, l’in¬ 
gegno di Glinka si formò; più tardi, si raffinò, all’estero; quest’ultima 
rifinitura non fu pero sufficiente a dargli una completa padronanza 
dell’arte; sempre rimase in lui una leggera tinta di dilettantesimo. 
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Ad ogni modo era naturale che la sua attività, seguendo il gusto domi¬ 
nante, s’avviasse subito, col favor popolare, verso l’opera ed il Lied 
(romanza) nazionale. 

L’attività di Glinka non diede dapprima alcuna decisiva direzione 
alla corrente dilettantesca, dominante nella musica russa prima di 
lui; tuttavia i dilettanti suoi contemporanei, molti dei quali si erano 
già provati nella composizione, appresero da lui taluni espedienti o 
lours de mairi di tecnica, sia in quanto alle possibilità espressive gene¬ 
rali della musica, sia nell’utilizzazione degli esempi occidentali, ch’egli 
faceva conoscere (Schubert, Weber, Rossini ed altri italiani). Alabiev 
e Varlamov, già da noi nominati, poi N. Titov junior (1800-1875), 
Gurilev (1802-1856), autore di più che 200 Lieder, ed altri, conti¬ 
nuando per la via intrapresa, cominciarono ad associare la dolcezza 
della melodia italiana dai contorni ben definiti ad un contenuto espres¬ 
sivo più denso, e ispirato, sull’esempio di Glinka, in parte al lirismo 
tzigano o zingaresco, e anche, un poco, al canto popolare russo, pieno 
di malinconia. 

Il predominio dell’ingenuo stile dilettantesco, le cui caratteri¬ 
stiche erano la patente predilezione per la melodia (cantilena) e 
l’armonia rudimentale e inesperta, durò, anzi si affermò grazie alla 
voga sempre crescente della « romanza zingaresca », nella quale gli 
elementi russi fondevansi con quelli di Occidente e di Oriente. Tutto 
ciò che da queste tre fonti poteva derivare, offrendosi alla portata 
di una mentalità primitiva (contenuto espressivo della melodia, effi¬ 
cacia ritmica, colorito erotico, decoratività), venne qui a confluire, 
spinse l’uditore ingenuo ad altissima commozione, gli mise in sub¬ 
buglio il sangue, lo solleticò piacevolmente nella sentimentalità. 
L’espressione « zingaresca » veniva pronunciata dai più solidi mu¬ 
sicisti russi come una grossolana ingiuria musicale, la quale, appli¬ 
cata alla romanza tzigana, era per lo meno avventata; in realtà si 
trattava di un fenomeno assolutamente organico della musica russa, 
che aveva uno stile proprio, un’immensa cerchia di appassionati ed 
un carattere assai più originale ed indipendente della musica « seria », 
diffusa nella Russia di quel tempo, quando il pubblico era molto 
scarso. 

Glinka aveva comunicato alla musica russa, che sembrava giunta 
ad un punto morto, un impulso ormai incontenibile; ne conseguì 
la ricerca, sempre più ansiosa, di una « buona musica », da parte 
della società colta; così soltanto si spiega perchè l’apparizione di 
Glinka non rimanesse a lungo un fenomeno sporadico, ma determi- 


— 468 — 


nasse ben presto il sorgere di una legione di compositori non pro- 
fessiomst 1 ancora e perciò tuttora tinti quasi impercettibilmente di 

A ii" 1S / n0 ,’ ra questl ’ in Pnma linea, Dargomiski (1813-1869) 
AHa tendenza precipuamente romantica, tipicamente aristocra¬ 
tica e nazionale, importata dall’Occidente, subentrò quella, dapprin- 
X, alt r nt ° ? aZIOn f^’ ma democratica, denominata « rJròdm- 
st * (da narod, popolo); si diffuse quindi il desiderio di accostarsi 
spiritualmente, di unificarsi alle masse popolari che gli avvenimenti 
avevano distinte, staccate dalle classi alte della foUtY eppure 

Tidelr C ° rrentC n ° n er f m istanza che una speciale filiazione? del- 
idealismo romantico degli ambienti più elevati. La vita i costumi 
i destini del popolo^ ecco i problemi che occupavano il’pensiero e 

psìc^^s-^ r 

in un mezzo propaga/disticTd^^ 

e trovo naturalmente la sua più pura espressione nella letteratura’ 
favorita dalla condizione sociale di tutta la Russia e dalle tendenze 
ma enalistiche della filosofia scientifica trapelante dall’Occidente 

fafe) eS ed a Tnsi^ ^T° 

rale) ed insieme il bisogno di rompere l’incanto misterioso che 
avvolgeva la musica, per trarla ad esprimere la povera vita d’ogni 
giorno. Dapprima a tendenza si manifestò con la spiccata ripu¬ 
gnanza di alcune classi colte all’italianomania infierente in RusL 
s affermo contro ,1 virtuosismo in qualsiasi forma, contro la lirica 
pura e contro la musica priva di contenuto. Il carattere primitivo 
1 questa estetica rampollata dallo spirito del tempo facilitò il trionfo 
di essa presso gli artisti militanti, giacché, allora, in Russia non si 
conosceva nessun altra teoria estetica, e quella era semplice e logica 
Glmka era già stato leggermente carezzato da questWa spirituale ; 
primo ad esserne completamente investito fu Dargomiski/ 

, ' de . e , d / natura lismo, stadio evolutivo naturale ed organico 
a mentalità estetica, erano in piena relazione con lo spirito del- 
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l’epoca in genere; conseguenza altrettanto naturale ed organica fu 
la diffusione dell’interesse per la musica, e la multiformità delle sue 
manifestazioni, congiunte ad un risveglio di vita musicale propria¬ 
mente detta, regolare ed ordinata, nelle due capitali russe. 

L’attività musicale si divise allora in due correnti assolutamente 
diverse nei caratteri e nella direzione. L’una si riattaccava a Rubin- 
stein, in quanto musicista fattivo e professionale; essa aveva salde 
radici nella vita sociale, ormai evoluta, e nel buon gusto russo in 
fatto d’arte, e pur serbava una tinta occidentale europea, e conser¬ 
vativa; i suoi aderenti si inchinavano ai grandi maestri del passato, 
consideravano con diffidenza i compositori moderni, seguaci di una 
nuova bandiera e di nuovi maestri (Wagner, Berlioz, Liszt). L’altra 
corrente era in fondo la continuazione dell’antico dilettantismo indi- 
pendente, con una vernice di panslavismo patriottico: disprezzava 
la musica professionale, cercava nuovi mezzi espressivi, mirava a 
staccarsi completamente dalla tradizione; ma non sempre volere 
vuol dir potere, e i suoi adepti erano fatalmente costretti a ricorrere 
ai modelli della nuova musica dell’Europa occidentale, scegliendo, 
si capisce, quelli più semplici e più accessibili alla loro mentalità 
artistica primitiva: Berlioz, per la musica a programma ed il colorito; 
Liszt per il virtuosismo, le finezze e gli ardimenti armonici, se non 
toccassero l’essenza della percezione sonora; Schumann e Chopin, 
anch’essi per il tessuto armonico, e specialmente per i Lieder. Wagner 
lo si lasciava in disparte: era un colosso da non affrontare tanto alla 
leggera. 

La corrente « occidentale » di Rubinstein, rispondente alle esi¬ 
genze delle classi colte divenute ormai verso il 1860 forti e influenti, 
trovò la sua naturale continuazione in Pietro Ciaicovski; in lui, 
come già in Rubinstein, essa toccava l’apogeo; nel frattempo l’antico 
dilettantismo nazionale russo generava un complesso specialissimo e 
di importanza grandissima, il cosidetto « grande gruppetto » (1), cioè 
quel gruppo di cinque compositori nazionali ed intimamente russi, ai 
quali ben presto si volse l’attenzione degli ambienti musicali anche 
stranieri: Balakirev, Cui, Mussorgski, Borodin e Rimski-Korssakov. 

L’apparizione della « scuola nazionale » era in certo modo il risul¬ 
tato d’una fusione dei caratteri più spiccati già presenti nell’arte di 
Glinka e in quella di Dargomiski; la concezione filosofica e musicale 
presupposta da quel gruppo derivava a sua volta dalla cooperazione 


(1) Testualmente, «grande mucchietto ». 
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di elementi spiritual, disparatissimi: anzitutto la naròdniceslvo l’on 
data pope are del 1850, tendente a collegare organicamente le classi 
elevate col popolo, col narod; quindi l’ormai adulta slavofilia poni, 
spirito rivoluzionario in musica, penetrato da ponente con lé onere 
dei geni nuovi: Berlioz, Schumann, Liszt (Wagner assai mino) l 
finalmente 1 inclinazione, già percepibile in Glinka e in Danromiski 
alla rappresentazione musicale, alla pittura sonora; inoltre, tutta una 
schiera di influenze minori. Il gruppo della «scuola nazionale" 
composto quasi di coetanei (Cui, Balakirev, Borodin, Mussorgski’ 
Rimski-Korssakov) proveniva tutto quanto dall’aristocrazia, che allora 
costituiva quasi esclusivamente la classe colta. 

Analizzando gli elementi ideologici fondamentali di quel fr .mnn 
troviamo ,n prima linea l’idea slavofila: ecco l’idea basilare fi tutta 
epoca nico aitica, tanto pervasa di militarismo reazionario, e nerS 
fondamentale anche della mentalità dei nobili e della classe milUar! 

Il pensiero tolto dal catechismo della slavofilia, di una missione 
speciale della Russia, voluta dalla Provvidenza per tutti gli Slavi del 
globo, altro non era che il sogno tradizionale della classe £1," 
evolventes. proprio in quell’epoca dall’economia feudale a quella 
capi alistica in via cioè di diventar borghesia. Se qualche volta il 
nobile prendeva 1 aspetto del naròdnicestvo, restava tuttavia nel 
1 anima e nelle basi economiche della sua esistenza, un borghese fen¬ 
da e; egli continuava a sognare lo sviluppo imperialistico della Russia 
e le garanzie provvidenziali della sua missione soprannaturale- lo 
czarismo, il predominio dell’aristocrazia e la formazione patriarcale 
poggiante sulla proprietà terriera ereditaria. Era questa dunque' la 
nota fondamentale del mondo psicologico da cui usciva il « grande 
mucchietto »; e vi aderivano non solamente i membri attivi di esso 
ma anche il suo propugnatore nel campo critico, W. W. Stassov il 
quale d. fronte al «mucchietto» adempiva a quella che, nell’cnóca 
d' Glinka e di Laroche, era stata la funzione di Odoievski ricetto 
a Ciaicovski ed a Rubinstein. ** 

In siffatto ambiente dominava un certo scetticismo intorno alle 
manifestazioni del popolo, scetticismo pervaso tuttavia da profonda 
simpatia ed un poco anche da amore di singolarità; l’esteta DO ssi 
dente accoglieva con curiosità ed interesse tutto ciò che proveniva 
dal popolo per valorizzarlo artisticamente, ma nell’intimo rimaneva 
sempre estraneo al vero spirito popolare. Da queste premesse è facile 
dedurre le caratteristiche ideologiche del « grande mucchietto > I 
compositori della « scuola nazionale » risvegliano dal loro sonno gli 
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eroi leggendari (Borodin), risuscitano la variopinta e multiforme vita 
del medioevo, politicamente fosco, ma dal punto di vista estetico 
interessantissimo fin negli abusi (Mussorgski);-oppure cercano lo scin¬ 
tillìo della favola (Rimski-Korssakov) e la materia crepuscolare e 
sentimentale delle leggende d’Oriente (tutti, un po’). La loro uni¬ 
versalità è sociologicamente accordata ad un tono ultrareazionario, 
esteticamente ad un tono radicalmente progressivo e filoneista, quale 
suol essere nelle classi in decadenza. (Il progresso dell’arte sta in 
rapporto inverso con la direzione sociale democratica. Ogni rivolu¬ 
zione, in quanto si appoggia agli strati popolari più vasti, deve appi¬ 
gliarsi in arte ai mezzi più semplici e accessibili, e quindi più pro¬ 
pagandistici). 

Le linee creative del « grande gruppetto », agli inizi della sua 
attività, a mezzo il ’70, riassumono tre concetti: nazionalismo, ricerca 
del nuovo e tendenza alla descrizione musicale. Naturalmente la ri¬ 
cerca del nuovo procedeva dall’avversione all’arte tradizionale, e 
tale avversione a sua volta era la conseguenza del dilettantesimo 
organico dei membri del « gruppetto », musicisti non professionali, 
almeno in principio, ma amatori, in lotta accanita contro i rappre¬ 
sentanti del professionalismo accademico, Rubinstein e Ciaicovski. 
L'unità del « grande gruppetto » si mantenne intatta nei primi tempi, 
grazie all’autorità ed all’influenza livellatrice di Balakirev, che del 
resto, preso in sè, era una figura secondaria, di scarsa importanza. 
Cesare Cui (1835-1917) è invece molto lontano dagli altri compo¬ 
sitori della scuola russa, giacché il melos nazionale non ha punto 
influenzato, e nemmeno toccato, il suo stile; di origini lontanamente 
francesi, egli era il più europeo dei cinque, e tuttavia il suo stile, 
privo dell’originalità etnica, ben presto cadde nel triviale, ad onta 
delle sue simpatie per i novatori. 

Modesto Mussorgski (1839-1881), senza dubbio la più impor¬ 
tante, originale e musicalmente più dotata persona del « grande 
gruppetto », è destinato ad apparire nella prospettiva storica come 
il più fecondo genio di tutta la musica russa del sec. xix. Chiara¬ 
mente si riflettono in lui i tratti caratteristici della nazione. Nella 
cerchia del « gruppetto » il creatore era propriamente lui solo. 
Purtroppo il suo fatale dilettantismo, l’insufficienza tecnica e l’esa¬ 
gerata espansività artistica fecero sì che la maggior parte dei suoi 
pensieri creativi rimanesse allo stato di abbozzo, non consentendogli 
pur una volta di finire e di limare le sue opere maggiori. Le idee 
geniali che gli fluivano in abbondanza erano ancora in statu nascendi. 
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e subito venivano afferrate ed utilizzate, coscientemente o no, dai 
suoi compagni. Caratteristici poi di Mussorgski, anzi essenziali a lui, 
erano i suoi rapporti col mondo esteriore: rapporti di un uomo per¬ 
vaso fin nelle intime fibre dalla sensibilità sonora, che perciò a tutte 
le impressioni ricevute dall’ambiente circostante reagiva in certo 
modo con suoni. Quale melodista, egli è un finissimo osservatore, 
che si sforza di trascrivere e realizzare musicalmente le possibilità 
melodiche del linguaggio umano, per infondere sempre maggior 
vita ed espressione nel discorso cantato; sotto questo aspetto egli è 
l’immediato successore di Dargomiski, il quale nella sua « opera 
dialogata » Il Convitato di pietra, perseguiva precisamente le stesse 
idee naturalistiche e declamatorie; Mussorgski però sorpassa notevol¬ 
mente il suo modello per bellezza e forza di linguaggio musicale, 
pur non essendo mai la musica per lui scopo a se stessa, ma solo un 
modo ed un mezzo di espressione; lo scopo, la mira cui egli tende è 
la rappresentazione sonora del mondo e della vita. Donde il suo 
odio contro la tradizione incarnata nelle regole canoniche e nelle 
norme positive, odio che talora diventava idiosincrasia, degenerava 
in sistematica opposizione alla tecnica in quanto tale. 

Quel che di più elevato e di migliore può vantar la musica russa 
viene da Mussorgski; da lui promana un fiume di musica epicamente 
grande, quale non s’era udita prima di lui, penetrante profonda¬ 
mente l’essenza della melodia popolare russa per esprimerne fin l’ul¬ 
timo accento sentimentale: non la psiche di lui udiamo risuonare 
nella sua musica, ma il senso cosmico. Di qui la commovente imme¬ 
diatezza dell'espressione spirituale di tutti i personaggi operanti, 
senzienti e soffrenti nelle sue opere e nei suoi Lieder, e lo stato 
d'animo caratteristicamente oggettivo delle sue rappresentazioni 
musicali della natura. 

Le trasformazioni sociali operatesi sotto i suoi occhi tra il ’70 
e l’80 non potevano restare senza influenza sulla sua concezione 
della vita e del mondo; lo vediamo perciò, sul finir della vita, incli¬ 
nare alquanto verso il misticismo, temperare il suo interesse per il 
popolo e per la rappresentazione musicale oggettiva, sprofondarsi 
invece nell’abisso psicologico, di cui la più commovente manifesta¬ 
zione è il ciclo di Lieder « Senza sole ». 

Alessandro Borodin (1834-1887) visse ed operò, come Mussorgski, 
da tipico dilettante, e come Mussorgski, avuto riguardo alla speciale 
sfera di sentimenti da lui preferiti, può esser chiamato un epico; 
però la sua maggior forza sta nel pathos potentemente eroico unito 
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acl un ampio respiro lirico; invece la « pertinace ricerca » di Mus- 
sorgski nella psicologia propria ed altrui ed il riflesso sonoro della 
realtà gli sono affatto estranei. Il suo campo non è vastissimo, seb¬ 
bene l’ingegno fosse ricco; ed il suo stile, pur così bello e colorito, 
è sommamente uniforme. 

Nicola Rimski-Korssakov (1844-1908) incominciò la sua carriera 
di compositore come seguace entusiasta della corrente radicale e pro¬ 
grammatica di tipo berlioziano e lisztiano, e come campione convinto 
dei principi musicali peculiarmente russi; ma ben presto mutò la 
sua sfera di attività e si rivolse al mondo fiabesco, al mondo delle 
leggende preistoriche e della fantasia, in cui la sua sviluppatissima 
sensibilità e le sue doti di colorista sonoro trovavano largo campo di 
applicazione. 

Il « grande gruppetto », in quanto organismo chiuso ed animato 
dalle medesime idee artistiche, decadde non solo per la diversità delle 
visioni artistiche, sempre più grave e marcata fra i singoli compagni, 
prima ciecamente devoti gli uni agli altri, ma anche per il naufragio 
generale del sentimento slavofilo in Russia; tale evento segnò l’ora 
fatale per la piccola associazione artistica, nata da comuni radici; la 
sua missione storica era ormai compiuta; la sua esistenza non aveva 
più importanza per lo sviluppo ulteriore dell’arte russa, dopo che 
erano rovinati irrimediabilmente gli scopi lontani ch’essa propone- 
vasi, in comunione con l’idea panslavista mondiale. Si capisce 
quindi che nemmeno agli epigoni dell’antico « gruppetto » (come 
Ljadov), fosse ormai più possibile sostenerne i principi, e che la 
loro attività dovesse assumere tutt’altro aspetto, più corrispondente 
alle circostanze. 

Verso il 1860 la posizione della borghesia in Russia si rafforzò 
grandemente; i rappresentanti delle idee feudali, le cosidette « cen¬ 
turie nere » ed i monarchici estremisti, travolti dalla corrente gene¬ 
rale, perdettero ogni valore di fronte alle classi « intelligenti », anzi 
divennero oggetto di pubblico disprezzo. Nell’ambiente musicale del 
tempo è facile riconoscere numerosi sintomi democratico-borghesi; 
infatti la direzione della pubblica vita musicale nelle città era pas¬ 
sata nelle mani della borghesia, la quale acquistò influenza decisiva 
sulla diffusione del gusto mediante le molte sezioni della « Società 
musicale » sparse per tutta la Russia. Il bisogno di musica da parte 
dell’elemento sempre più numeroso dei funzionari, degli impiegati, 
dei borghesi, dei nobili « fuori classe », di cui erano in complesso 
formate le sfere così dette « intelligenti », crebbe a dismisura, con la 


conseguenza immediata che gli impresari si impadronirono del 
campo musicale; gli editori e le industrie musicali si moltiplicarono 
in concorrenza con l’importazione straniera. Tutte queste condizioni 
modificarono profondamente l’aspetto del mondo musicale russo, cioè 
dei « consumatori » di musica. La funzione della borghesia in questo 
campo fu in principio quella del mecenatismo, giacché l’arte non 
assicurava ancora grandi incassi; il mecenatismo passò dall’alta ari¬ 
stocrazia alla classe dei ricchi commercianti, alle cui spese l’arte 
incominciò a vivere. Fu questa l’epoca del rapido sviluppo della 
cultura musicale, cui Rubinstein aveva dato il primo impulso; i Con¬ 
servatori educavano una numerosa schiera di professionisti, ai quali 
accorrevano falangi di allievi, e costoro, alla fine del corso degli 
studi, cercavano di utilizzare la loro abilità ed il loro sapere. Si ebbe 
perciò una superproduzione che rese più difficile l’esercizio del mece¬ 
natismo. Fra tanta pletora di musicisti, non tutti erano artisti di 
prim’ordine: accanto a pochi valorosi, centinaia di musicanti di secon¬ 
daria importanza venivano gettate giorno per giorno sul mercato; 
essi costituivano le corporazioni dei maestri, dei suonatori d’orchestra 
e degli altri lavoratori della musica. Finalmente ricordiamo che la 
classe dei maestri e dei solisti d’orchestra, dapprima costituita quasi 
esclusivamente da tedeschi, verso il 1890 fu invasa dappertutto da 
elementi israelitici, mentre la classe dei compositori conservo i suoi 
caratteri assolutamente nazionali. 

Leonid Sabanejev. 


Elgar e Delius. 

Tanto i pregi quanto i difetti dello stile sinfonico di Elgar, la 
sua facoltà di passare con perfetta logica da un tema all’altro e 
di avvincere la nostra attenzione per tutta la durata del pezzo, e, 
d’altra parte, la sua incapacità di determinare una conclusiva impres¬ 
sione di coerenza e di proporzione, derivano dal fatto che egli, a 
quanto sembra, non ha un’idea assolutamente chiara di ciò che si 
propone e di ciò che vuol dire quando si dispone a scrivere un’opera. 
Egli è nato improvvisatore, della vecchia scuola, uno di quelli che 
vogliono vedere ed estemporaneizzare un lavoro su un tema allora 
allora avuto. Il suo atteggiamento è caratteristicamente sintetizzato 
nelle parole ricordate da un biografo: « La mia idea è che nell’aria vi 
è musica, e musica tutto attorno a noi; il mondo ne è pieno, e voi non 
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avete da fare altro che chiederne ». E cosi egli ne prende la prima 
manata che capita e sembra aggiungere battuta a battuta senza aver 
un’idea veramente chiara di ciò che scriverà in seguito. La frequente 
trivialità e pomposità della sua materia è dovuta non solo alla man¬ 
canza di vera intima discriminazione critica (egli è probabilmente 
consapevole del suo intrinseco travaglio quanto nessun altro), ma 
anche, e più, alla fallace interpretazione di quella comune e asso¬ 
luta verità che l’abito non fa il monaco e temi fini non fanno lavori 
fini; che i più grandi capolavori furono spesso costruiti con la più 
insignificante materia. Egli ha appreso dall’esperienza che spesso, 
durante il lavoro, gli si fa inattesa luce, e per lo più, occasionalmente, 
in un certo àmbito di pensieri nel quale egli non aveva mai creduto 
un ugual mondo di incantevoli possibilità. Solamente nel trattamento 
della materia sta la magia che non si analizza nè comunica, ed egli 
sa che, una volta sfuggitagli l’opera dalle mani, non potrà mai più 
realizzarla. Se fortuna vuole, riuscirà un buon lavoro; se no, risul¬ 
terà cattivo. Egli non può mai garantire ciò che accadrà. È vero che 
nessun artista può dire anticipatamente come finirà il suo lavoro, ma 
esso deve pur avere una certa definita direzione, una certa finalità, 
altrimenti non riuscirà mai grande. 

È assai notevole che. dopo secoli di sterilità musicale, 1 Inghil¬ 
terra abbia simultaneamente prodotto due compositori della statura 
e della classe di Delius e di Elgar; e non è meno sorprendente che 
sieno tanto diversi. Ciò che manca all’uno l’altro possiede. Stile e 
metodo di Delius sono semplici al massimo grado, quasi primitivi; 
la qualità del suo pensiero è, in generale, estremamente sottile e raf¬ 
finata. La tecnica di Elgar è complessa e laboriosamente organizzata, 
il suo pensiero manca di distinzione, pecca spesso di banalità. È 
impossibile non ammirare senza riserve la consumata abilita del 
compositore di opere quali il Concerto per violino o quello per vio¬ 
loncello. Ugualmente è impossibile non disapprovare rigorosamente 
la volgarità e la pomposità di gran parte della materia onde sono 
costrutti. Una partitura di Delius spesso sembra rozza e mal fatta, 
e ciò non pertanto raramente manca di persuasione, nell esecuzione. 
Una partitura di Elgar, invece, è oggetto di gioia, nello studio, a 
cagione dell'inesauribile ricchezza delle invenzioni tecniche rivelate 
ad ogni battuta, espertissimamente usate; ma l’imprecisione che ri¬ 
sulta dall’audizione è di insoddisfazione. 

Delius è prima di tutto un artista creativo, pel quale la musica 
è il mezzo dell’espressione di spirituali realtà. Elgar, al contrario, 
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c un artefice, più preoccupato di fare un pezzo finemente costruito 
che di rappresentare una profonda concezione individuale. Quegli 
riesce meglio nelle concezioni più immaginative e personali, questi 
nelle forme tradizionali della sinfonia, del concerto, della varia¬ 
zione. Delius è artista, prima d esser musicista. In Elgar si ammi¬ 
rano le idee specificamente musicali e indissolubilmente legate con 
una paiticolar forma, e la successiva soluzione dei problemi che da 
tale scelta sorgono. Mentre la personalità e la mentalità di Elgar 
sono accessibili alla mente di un medio e comune pubblico, più 
chiaramente di quelle di Delius, la sua musica, d’altro canto, pos¬ 
siede qualità esoteriche che soltanto gli iniziati possono intendere 
e pregiare. Da ciò l’accoglimento di alcuni suoi lavori e la sfortuna 
di altri. Entrambi profondamente inglesi. Mentre Delius rivela una 
stretta affinità con gli Elisabettiani e con i poeti del movimento 
romantico, Elgar è più rappresentativo dell’Inghilterra di oggi, o 
più esattamente, forse, di ieri. 

Cecil Gray. 


Grieg e la musica scandinava. 

Anima nobile e sognante, elegiaca e lirica, non speculativa, il 
meno possibile filosofica, e poco profonda, Grieg pensava che la 
meditazione nuoce alle facoltà creatrici. Un adoratore della natura. 
E 1 ama pei se stessa. È la sua fata benefica. Egli ne ha il sentimento 
profondo, delicato, poetico, pittoresco, musicale. Ama con una appas¬ 
sionata tenerezza la melanconia del paese natale. Lavora volentieri 
in piena campagna, isolato di fronte ai fiordi e alle montagne. 

È un romantico elegiaco — se per romanticismo s’intende il bi¬ 
sogno di mettere a nudo il cuore, di cantare in tutti i modi il proprio 
io, di cantare soltanto esso e di cercare, per la propria canzone, echi 
nel mondo esteriore —, un poeta idilliaco, sentimentale, appassio¬ 
nato, con un gusto per l’umorismo saporoso, cosciente delle sue forze. 
Dice la sua gioia e la sua pena con un candore giovanile e fresco, 
senza forzare il talento. Manca di temperamento ed in ciò soprattutto 
si distingue da Chopin, al quale del resto somiglia per più di un 
tratto. Entrambi lirici; ma l’anima sovrana di Chopin si esala in 
accenti d’una potenza tanto dolorosa, di una intensità tanto acuta 
che alcune sue frasi, alcune sue battute sembrano immense come il 
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cuore umano. Per esser precisi, Grieg è, fra i poetae minores della 
musica, il più originale, forse il più raro, il più delicato. 

Durante tutta la sua vita desiderò ardentemente di scrivere 
un’opera. Fu il sogno della sua esistenza. Ibsen, Bjòrnson gli pro- 
pongon libretti. « Se soltanto avessi la salute », risponde. « Gli man¬ 
cavano le forze fisiche », dirà sua moglie. S'ingannano entrambi. 
Mancò a lui, come a Mendelssohn, il temperamento, il genio dram¬ 
matico. Compose poemi musicali. Non poteva fare nè un dramma, 
nè una epopea. Nell’intiera sua opera non si troverà una pagina 
veramente tragica, una pagina eroica. È grande nel Lied, nel pic¬ 
colo pezzo caratteristico, nel pezzo lirico. Il suo capolavoro, proba¬ 
bilmente la Ballata in forma di variazioni, sopra mi tema norvegese, 
tanto malinconica, d’una malinconia che discende fino alla soffe¬ 
renza, d’una grazia originale, circondata di sorrisi e di brume d un 
fascino realmente poetico, non ha solidità, nè vita interiore. 

Grieg e Chopin sono ciascuno del proprio paese, tutti e due 
poeti nazionali. Entrambi hanno rinfrescato la loro ispirazione alle 
sorgenti popolari. L’uno è restato troppo esclusivamente della propria 
razza, per estrarre ciò che nell’anima nazionale vi è di umano, di 
generale; l’altro, meno popolare, uomo di fine c preziosa educazione, 
ha dato una visione del mondo malaticcia e splendida. L’arte di 
Grieg è troppo specificamente norvegese, benché dietro questa 
Heimatkunst, che gli è cara, palpiti una personalità originale. Egli 
è il cantore della Norvegia. La sua musica, come è stato detto, è 
quasi l’illustrazione dei paesaggi nordici, « di questa natura t°nto 
differente dalla nostra, dai contorni più netti, che si scorgono più 
distintamente attraverso un’atmosfera glaciale e trasparente ». Come 
la Principessa nei racconti del tempo passato, la Norvegia, dopo 
una spaventosa guerra civile seguita da tutti i flagelli, si era nel 
secolo xiv addonnentata sotto il peso della dominazione straniera. 
La nobiltà si ritira nelle sue terre, si fa contadinesca, si disinteressa 
della politica, per vivere una vita solitaria e personale. In fondo 
al cuore del popolo sono rimaste squisite storie antiche, danze pitto¬ 
resche, un lirismo saporoso, umoristico e sentimentale, innumerevoli 
canzoni. Dopo la notte di quattrocento anni, disse Ibsen, la Princi¬ 
pessa s’è risvegliata giovane e fresca, intatta, rivestita dei magni¬ 
fici gioielli delle leggende e delle canzoni. 

Dare una voce a colei che riviveva, farle cantare la magia delle 
luci nordiche, la maestà del mare, del fiord, delle cascate, l’intimità 
dei laghi montani, lo splendore commovente del sole di mezzanotte, 
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speciale razza produce. Infine si compiace della sonorità in sè, gra¬ 
ziosa, piacevole e rara. 

Ma Grieg non vuole essere un rappresentante dell’arte scan¬ 
dinava. « Io non sono un artista della musica scandinava, egli pro¬ 
clama, ma norvegese, poiché il carattere dei tre popoli, norvegese, 
danese e svedese, è totalmente differente ». Se la musica scandinava 
ha caratteri comuni, ciascuno dei rami nordici ha la sua arte dif¬ 
ferente. 

La musica di Danimarca, della quale i canti popolari sono ele¬ 
giaci, amabili, e che, per essere esatti, non ha danze nazionali, é 
graziosa, molle, sorridente. Quella svedese sarà più vaporosa, di 
una più profonda malinconia, benché le arie di quel paese, come 
quelle di Danimarca, non abbiano un accento molto particolare. In 
Finlandia, invece, e in Norvegia, il canto popolare deriva dai modi 
del canto fermo: ne hanno la libertà, il sapore. La natura norvegese 
è grave e tragica. Ciò che questo popolo fantastico e serio, austero 
e umorista ha creato, è concentrato, doloroso, amaro o satirico. Du¬ 
rante la lunga eclissi di quattrocento anni, quando la Norvegia 
schiava visse, piegata su se stessa, essa creò un’arte industriale, squi¬ 
sitamente originale; lavorando a quest’arte il popolo si distraeva, e 
intanto immaginava questa poesia e questa musica, tanto intensa, 
vivente, malinconica. I più bei canti popolari norvegesi sono canti 
albana aperta, canzoni di pescatori, di pastori, di cacciatori, di 
taglialegna, o sono ballate fantastiche che un ritmo particolare carat¬ 
terizza, una croma col punto, seguita da una semicroma ricadente su 
una croma col punto. Infine le danze contadinesche sono singolar¬ 
mente originali. Da due di esse, specialmente, Grieg ha saputo trarre 
un meraviglioso partito: lo Springar, danza saltante in ritmo ter¬ 
nario, nervosa, secca, con un movimento freneticamente circolante, 
e lo Halling (propriamente allo Hallbigdal), binario, d’un sentimento 
più tranquillo, e di cui il turbine è frenato da non so qual grazia 
vaporosa e malinconica. 

Ciò che più interessava Grieg, nella composizione, non era l’opera 
quanto l’ispirazione. Il getto dell’ispirazione è in lui ordinariamente 
breve. Quando ha un tema, non sa che farne; l'arte profonda dello 
sviluppo sinfonico gli è ignota. Ha poca scienza, ignora la forma, 
il gusto delle belle architetture, non sa costruire, lavora a mosaico, 
divertendosi, indugiando a incrociare temi preziosi, o gli uni accanto 
agli altri, o in maniera rudimentaria. A questo si fermano le sue 
combinazioni. Dà l’impressione di un improvvisatore assai seducente. 
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Ciò che lo ha salvalo da] dilettantismo è dapprima la sua sin¬ 
cerità, la freschezza ingenua che egli raccoglieva dai fiori aromatici 
delle sue montagne o nel tesoro dei canti norvegesi, che egli ha 
vestito di trasparenti armonie; ma è soprattutto l’educazione, per 
quanto insulfidente, di Lipsia, grazie alla quale egli potè respirare 
quell’atmosfera musicale, specificamente tedesca, creata da Men- 
delssohn. Se egli si rende conto di sapere imperfettamente il mestiere, 
c non ne ammirerà gli effetti nell’opera di un Gade, se nel seguire 
l'ispirazione fantastica della sua natura intelligente e fine coprirà 
la povertà della sua tecnica con armonie variopinte, sottili, agili e 
nuove, non perciò non risentirà della pedante disciplina di Lipsia. 
« Ho studiato a Lipsia c musicalmente sono del tutto tedesco », egli 
scrisse e sempre esitò nel credere alla sola virtù trionfale dei doni 
naturali. Ed è senza dubbio perciò, e anche per le stesse qualità della 
sua anima malinconica e sorridente, sognante e maligna, elegiaca e 
consolata, che egli è più che un Orfeo norvegese, più di un Kjerulf. 
di un Sinding, di uno Svendsen o di un Sibelius. Contrariamente 
agli altri, egli resta nella tradizione dei grandi maestri, e perciò, il 
suo norvegianisino, un poco del cuore umano, che è lo stesso in tutti 
i paesi e in tutti i tempi, eccita in noi un brivido. 

Paul de Stoecklin. 

Pedrell, Olmeda e la loro scuola. 

Pedrell e Olmeda sono stati innanzi tutto musicisti. E nessuno 
li considera altrimenti che come musicografi. Malgrado gli elogi 
decretati alla Trilogia di Pedrell o alla Musica di camera di Olmeda, 
l’opinione pubblica è fatta, e si disinteressa completamente dell'ese¬ 
cuzione di questa come della rappresentazione di quella. Da un 
attento esame delle opere di entrambi risulta invece che furono 
musicisti e che la loro personalità musicale è certo più delineata 
della loro personalità di eruditi. Ma mentre l’opera di erudizione 
non suscita rumore mondano, e più è speciale, meno è discutibile 
e discussa, l’opera musicale, invece, non perviene al pubblico se 
non si annuncia come nuova e perfetta. Ora, la molteplicità delle 
occupazioni dell'uno e dell’altro, il bisogno di scrivere / urne-m lu¬ 
crando, oppure il desiderio dell’apostolato, l’impossibilità infine di 
specializzarsi, appaiono come altrettanti ostacoli alla realizzazione 
del perfetto. E nè Pedrell. nè Olmeda furono perfetti. Questa perfe- 
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zione sembra pertanto rasentata da essi più con la musica che con 
la musicologia. Ferventi di fede e di entusiasmo, scrivevano come 
pensavano. È stato facile superarli nella musicologia; ma senza di 
essi la musicologia spagnuola sarebbe ancora da nascere. 

Lo stesso ragionamento vale per I opera musicale di Pedi eli e 
di Olmeda. L’insufficienza tecnica di Pedrell è evidente. La sua 
unica qualità è l’esattezza nclParmonizzazione delle melodie popo¬ 
lari. Ma il canto eternamente raddoppiato all’orchestra, l’abuso dei 
pedali interminabili, l'assenza di sviluppo fanno apparire i suoi di¬ 
scepoli Granados, Albeniz o Manuel de Falla degni di essere piut¬ 
tosto i suoi maestri. Ma chi potrebbe negare che G-ranados, Albeniz 
o Manuel de Falla, veri genii della musica spagnuola moderna, tutto 
debbano al loro vecchio maestro di Barcellona.' 

Olmeda è più musicista di Pedrell, resta uno dei piu sensibili 
artisti di Spagna. Ma la sua opera, precoce, fu compiuta assai prima 
che i debussysti francesi avessero allargato alFinfinito il campo delle 
combinazioni tonali. Epperò l’opera di Olmeda. tanto nuova nel¬ 
l'epoca in cui fu concepita, non saprebbe rivelarci altro, ora, che 
l’affascinante musicalità del suo autore, ingenua talvolta e soggetta 
alle influenze, ma sempre fine, commossa, duttile. La si direbbe di 

uno Schubert spagnuolo. 

L'opera musicale di Pedrell è immensa. Nella fretta di com¬ 
porre si denunciano tutte le debolezze dell’improvvisazione. L'opera 
di Olmeda è considerevole e meglio pensata, ha un andamento piu 
classico. Quella è soprattutto drammatica. Questa soprattutto sin¬ 
fonica. donde l'intrinseca superiorità di quest’ultima. 

La musica drammatica pedrelliana svolge un ideale presentito 
nel Settecento dal padre Antonio Eximeno: « Ciascun paese do¬ 
vrebbe costruire il suo sistema musicale sulla base del canto nazio¬ 
nale ». Pedrell si domanda quale debba essere l'opera spagnuola, 
e la definisce nel suo scritto Por micslra musica: 


„ Non sarà solamente un dramma lirico su un argomento della nostra stona 
o delle nostre leggende, neppure basta che sia scritto in casigliano e che con¬ 
tenga qualche tema popolare di cui l'originale aspetto nasconda imperfettamente 
la provenienza straniera di tutto il resto. Il carattere di una musica veramente 
nazionale non si ritrova soltanto nella canzone popolare c nellestinto delle epoche 
primitive ma nel genio e nei capolavori dei grandi secoli. Affinché una scuola 
E sia propria di una nazione" occorre che riunisca tutto co che la nazione 
possiede tradizione costante, caratteri generali e permanenti, accordo di diverse 
manifestazioni artistiche, uso di forme determinate..qual, 'una potenza fatak inco¬ 
sciente adeguò al genio, al temperamento, ai costumi della raz^a. L. ancora, esprcs 
sionc armoniosa di tutte le passioni della razza 
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Il pensiero di Pedrell si giustifica sovrattutto in Ispagna. Lo 
comprendiamo, sentendo che invano il colorista spagnuolo vorrebbe 
farsi seguace dei sinfonisti di Parigi o di Lipsia. Al punto estremo 
d'Europa, questa grande nazione, vi è solamente regionalismo. La 
Norvegia o la Spagna, la Russia o la Serbia sono incapaci di pro¬ 
durre il musicista puro, quale sorge in Inghilterra, nel Belgio, in 
Francia, in Germania, in Austria o in Italia... In compenso, fornito 
della nota coloristica, il regionalista può raggiungere l'espressione 
fugace dell'universale. E la salvezza per il musicista spagnuolo sta 
nel ritorno al folklore. Pedrell definisce la sua musica così: 

« Penso che non bisogna concentrare tutto l'interesse nell'orchestra, per non 
distruggere la reale importanza della voce nel dramma. L’orchestra non deve 
esporre temi che riducano i personaggi a far udire soltanto frammenti di melopca 
o di recitativo, i quali non posseggono alcun valore musicale e non offrono un 
senso preciso ». 

Come ha realizzato Pedrell il suo programma, e quale è il valore 
di tale realizzazione? Con la Trilogia, lì conte Arnau e la dosa, 
che malgrado i loro difetti rappresentano i primi gioielli della rina¬ 
scenza musicale spagnuola nell’Ottocento. La Trilogia riposa sugli 
emblemi nazionali: Patria, amor, fìdes. Patria sono I Pirenei, Amor 
è la Celestina, e Fides: Raimondo Lidie. La musica di Celestina è 
assai superiore a quella dei Pirenei. La melodia è trattata con una 
più grande ricchezza armonica. Tutta l’opera è musicalmente deli¬ 
ziosa. comparabile, nell’essenza, alla meravigliosa Snegurotchka di 
Rimsky-Korssakov. Gustiamo meno 1 Pirenei. La musica di Pedrell 
non è fatta per le evocazioni epiche. L’opera appare come un mo¬ 
saico di elementi disparati. Un’impressione di monotonia sale dalle 
pagine, delle quali parecchie sono squisite. 

Olmeda non ebbe discepoli diretti. Fra quelli di Pedrell s’è rive¬ 
lato un genio, di cui lo splendore ha superato le frontiere e colpito 
lutto il mondo musicale. Parliamo di Isaac Albeniz, di cui il suc¬ 
cesso è stato immediato, e di cui l’influenza sulla musica spagnuola 
contemporanea fa di questo discepolo di Pedrell un maestro a sua 
volta. Il De Marliave ha scritto di lui: 

« Schumann è il poeta del pianoforte, il grande musicista tedesco nel quale 
tutte le tendenze sentimentali di una razza idealista c sognatrice fioriscono armo¬ 
niosamente in una lingua sonora. Romantico per le sue audacie e per la sua fan¬ 
tasia. classico per le sue profonde radici tradizionali, Albeniz, è dopo l'autore di 
Manfred. l’unico e vero poeta del pianoforte nel quale sia sintetizzato lo spirito 
di una razza, per la nostra gioia, quella latina. Romantico nelle sue audacie 
tecniche, classico nella fedeltà verso il folklore spagnuolo. egli realizza radiosa¬ 
mente il voto di Antonio Eximeno ». 
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Accanto a lui ricordiamo un altro pianista più prodigioso c de¬ 
licato compositore, e pure allievo di Pedrell, Enrik Granados, il 
quale ebbe qualità di sensibilità, eleganza, ritmo. Anima tenera, 
appare sovente malinconico, sicché la sua musica rammenta quella 
di Chopin. Senza essere andato lontano quanto Albeniz, dal punto 
di vista tonale, si avvicina a lui per la maniera dello sviluppo, gli 
effetti pianistici, il colore locale e briosa musicalità. 

Albeniz, Granados e Vines sono i più noti fra gli artisti di quel 
gruppo catalano formatosi attorno al sontuoso Palazzo della musica 
catalana, nel quale fu fondato il celebre Orféo (1891), associazione 
di cantori unica al mondo che servì la causa della migliore polifonia 
del grande secolo, e suscitò, sulla base del canto popolare spagnuolo, 
innumerevoli composizioni moderne, dalle quali trae lustro la pleiade 
dei musicisti catalani. 


Hf.nri Collet. 
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